
 

 

 

 



 

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ 
 

Με την ελληνοποίηση των Βλάχων στην περιοχή των Τρικάλων το όνομα της 

οικογενείας μου που ήταν Ραμαντάν έγινε Παληοκώστας. 

Αργότερα, αρκετά μέλη της οικογενείας ξαναπήραν το αρχικό όνομα, Ραμαντάν. 

Το ψευδόνυμο Εκαρεύς προέρχεται από το όνομα της γενέτειράς μου, που είναι η 

Εκκάρα Φθιώτιδος. 

 

 

 
 

 

Εξομολόγηση στους Θεσμούς 

Φαινόμενα πνευματισμού  

κατά τη διάρκεια της σύνταξης του Λόγου 

Ποίηση κατά ηλικίες σε γρήγορο flashing ζωής 

Εκαρεύς  

 

Εισαγωγή 

 

Από το Μάρτη του 1997 άρχισα να οδηγούμαι σε μια δημόσια, εκ βαθέων, 

εξομολόγηση στους θεσμούς, που την ολοκλήρωσα στις αρχές του Απρίλη, Μεγάλη 

Δευτέρα. Είμαι ένας πολίτης, θά ‘λεγα, της εργασίας και της αγοράς, χωρίς 

προηγούμενο ενδιαφέρον θρησκευτικής λατρείας. Ένιωσα πως βίωνε μαζί μου, για 

ένα διάστημα περίπου σαράντα ημερών, η παρουσία του Πνεύματος του Καλού, του 

Χριστού συγκεκριμένα. 

Σήμερα που γράφω αυτή την εισαγωγή, Σεπτέμβρης του 1998, συνεχίζω να 

αισθάνομαι πως η λογική και τα ενδιαφέροντά μου έχουν αλλάξει τελείως.  



Έχω την πεποίθηση πως ο εγκέφαλός μου διαπεράστηκε από κάποιες ακτίνες φωτός, 

τρεις συγκεκριμένα σε ειδική διατεταγμένη σειρά. 

 (Θεωρώ και εγώ πως είναι εγωιστικό αλλά εξίσου απαραίτητο που αναφέρομαι στις 

μνήμες της ζωής μου, γιατί ίσως κάποιοι από σας, που ενδεχομένως έχουν ιδιαίτερες 

γνώσεις στην ψυχολογία, σαν επιστήμονες, μπορεί να δώσετε τις δικές σας ερμηνείες 

σε όλα αυτά, που ευχαρίστως  θα τις ακούσω. Θα συναντήσετε επίσης, μιαν ιδιαίτερη 

επιθετικότητα στους Εκκλησιαστικούς και Κοινωνικούς Θεσμούς, που μου 

υπαγορεύτηκαν απ’ αυτή την Παρουσία και που τις γράφω με λεπτομέρειες, έχοντάς 

της νωπές στη μνήμη μου, όπως τις βίωσα. Δίνοντας προς έκδοση αυτό το βιβλίο, 

είμαι σίγουρος πως είναι η ελάχιστη ανταπόκριση μπροστά στη μεγάλη τιμή που 

δέχτηκα. Θέλω να επισημάνω πως ποτέ στο παρελθόν δεν είχα ιδιαίτερο ενδιαφέρον 

στους δημόσιους λόγους, παρόλα αυτά θα ξεκινήσω με τα θέματα στα οποία 

αναφέρθηκα, πριν φτάσω σ’ αυτή την περίεργη ομιλία, και τα οποία ανακοίνωσα με 

αφίσσες που τοιχοκολλήθηκαν σε δημόσιους χώρους της Δυτικής Αττικής. 

 

Μεγάλη Δευτέρα ώρα 20.00, Ναός Θεσμού Τοπικής Αυτοδιοίκησης Δήμου Άνω 

Λιοσίων «Μελίνα Μερκούρη» Κεντρική Είσοδος.  

Oμιλητής Εκαρεύς 

 

Θέματα: 

1ον: Μεταεμφυλιακές περιγραφές κοινωνικής περιθωριοποίησης του παιδιού τότε 

ομιλητή, από θέση διωκόμενης κομμουνιστικής οικογένειας, συγκεκριμένη πρόταση 

μέσω της κοινωνίας των περιθωριοποιημένων οικονομικών προσφύγων του 

συγγενούς έθνους της Αλβανίας ώστε να αποφευχθεί ο εμφύλιος και να αρχίσει η 

ανάπτυξη. 

2ον: Ηθικά, κοινωνικά και αντιαναπτυξιακά προβλήματα από το κοινωνικό 

φαινόμενο «Διαπροσωπική Δανειακή Σχέση» και από θέση εξομολογουμένου, με 

περιγραφή γεγονότων από κάποιες προσωπικές εμπειρίες. Πρόταση να ενδιαφερθεί ο 

θεσμός για συνεταιριστική Τράπεζα Δυτικής Αττικής στα Άνω Λιόσια και για μικρή 

κεφαλαιαγορά για φωτισμό κεφαλαίων προς σύγχρονη κοινωνικοποίηση ανωνύμων 

εταιριών. 

3ον: Πρόταση στους βιοτέχνες της ευρύτερης περιοχής να δημιουργηθεί δημοκρατικό 

όργανο, με στόχο την αύξηση δυνάμεων με μεγαλύτερη δυνατή συμμετοχή, για 

ουσιαστικό κοινωνικό όγκο, με απαίτηση τον εκσυγχρονισμό της γραφειοκρατίας και 

την αποκέντρωση των θεσμών, ιδιαίτερα με ενημέρωση μέσω εντύπου, της μεγάλης 

αδικημένης αδελφής πλειοψηφίας των βιομηχανικών εργατών, για συνένωση 

δυνάμεων και άμυνα κατά της εμφανούς αδικίας σε βάρος τους, από τις οργανωμένες 

πλαδαρές κοινωνικές ομάδες. Στο τέλος της ομιλίας θα γίνει διανομή εντύπων με 

προτάσεις για συμμετοχή του θεσμού στην υπό ίδρυση ανώνυμη εταιρία 

ελληνοαλβανικών συμφερόντων με ιδρυτή τον ομιλητή και με ελάχιστη συμμετοχή 

του δήμου, για ηθική κάλυψη και ανοιχτή στους βιοτέχνες της περιοχής, με αρχικό 

φωτιστή κεφαλαίων τη θυρίδα της Εθνικής Άνω Λιοσίων. 

Πρώτη σειρά: Εκπρόσωποι της Αλβανικής κοινωνίας Λαός-Θεσμός, συγγενείς, 

εκπρόσωπος του Δημάρχου, πρώην συνεργάτες-ευεργέτες του ομιλητή. Δεύτερη 

σειρά: Επιχειρηματίες, φίλοι της ευρύτερης περιοχής και βιοτέχνες. 

Επόμενες σειρές: Δημοτικό Συμβούλιο και όποιος ενδιαφερόμενος. 

Διάρκεια ομιλίας 1 ώρα. Προσκεκλημένοι όλοι. 

 

 

 



 

Ή θα αποδεχθούμε την ύπαρξη των αόρατων πνευμάτων ―των δυνάμεων του καλού 

και του κακού― που μου χάρισαν περίεργες αισθήσεις και δυνατότητες ή η 

περίπτωση των φαινομένων, που θα αναφέρω, ανήκουν στο χώρο της παραίσθησης. 

Και επειδή η μεγάλη παρέα των «εκλεκτών συγγενών και φίλων» πάσχισαν, 

χρησιμοποιώντας τον αδύνατο ψυχοσωματικά σύντροφο της ζωής μου, να 

αποκλείσουν τη δημόσια εμφάνιση και εξομολόγησή μου, προτείνοντας να 

χρησιμοποιηθούν ψυχοφάρμακα και χειροπέδες σε βάρος μου, θα κατέληγα στο 

συμπέρασμα πως το μεγαλύτερο ποσοστό της κοινωνίας αρνείται συνειδητά την 

ύπαρξη του καλού και του κακού, σαν αιωρούμενα πνεύματα. Θεωρούν τρέλλα την 

ομολογία πράξεων, όχι μόνο στο θέμα που εξομολογούμενος αναφέρθηκα, αλλά και 

σε τόσα άλλα όπως: συζυγική πίστη, με την έννοια της σεξουαλικής αλλαγής, φίλοι 

του ζευγαριού για κοινωνική κάλυψη, σχέσεις ακόμα και μέσα στην οικογένεια, 

παρότρυνση νεαρών κοριτσιών για σύναψη σχέσεων με ηλικιωμένους άντρες έχοντας 

σαν κύριο στόχο τον εκβιασμό, χρησιμοποιώντας την υποτιθέμενη αξία πως τα 

χρήματα κερδίζονται μόνον με βρωμιές ―δίνοντας την απατηλή εντύπωση πως και 

μεις είμαστε στο ίδιο επίπεδο― αποπροσανατολίζοντας τελείως τη νεολαία από τις 

πραγματικές αξίες, της έντιμης παραγωγικότητας και της στέρησης με στόχο την 

ευημερία. 

Είναι τόσο πολλά και ατελείωτα τα φαινόμενα παρακμής στην κοινωνία μας, που 

ταλαιπωρούν πολλά νέα παιδιά, προσπαθώντας να αλλοιώσουν τη συνείδησή τους, 

που έχει αγνή και θεία καταβολή, υπέρ μιας έννοιας που φθείρει τις αξίες και την 

πίστη και τους οδηγεί προς εκείνους τους ανθρώπους που, ως επί το πλείστον, 

έφθασαν από υπερπαραγωγικότητα και στέρηση σε σημείο ατομικής και κατ’ 

επέκτασιν κοινωνικής διαχείρισης οικονομικής εξουσίας και που οπωσδήποτε είναι 

άδικη η θέση τους στις συνειδήσεις των εργαζομένων, που καλούνται να 

υπηρετήσουν αυτή την εξουσία, που δημιουργεί ο ελεύθερος ανταγωνισμός και που 

ζουν, εκ των πραγμάτων και οι δύο πλευρές μέσα σε μία υποβόσκουσα εχθρότητα, η 

οποία σίγουρα βλάπτει την ήρεμη παραγωγικότητα και την ευτυχή πορεία της 

οικονομίας και της κοινωνίας, προς την ανάπυξη και την ευημερία.  

Είναι βέβαιο ότι δεν είχα τρελλαθεί γιατί εκείνες τις όμορφες μέρες, που ομολογώ 

πως δεν θα ευτυχήσω ξανά να νιώσω ωραιότερα, ολοκλήρωσα την προσπάθεια τής 

―από δύσκολη θέση― ομιλίας μου, συνεχίζοντας και τις παραγωγικές μου 

υποχρεώσεις με όμορφη διάθεση. Τότε μόνον αρνητική δεν ήτανε η ανταπόκριση των 

συνανθρώπων μου στην υπερβολική θεία καλοσύνη που με κυρίεψε. 

Θα κάνω μία γρήγορη αναφορά στις μνήμες της πάρα πολύ δύσκολης πορείας μου 

για την επιβίωση, για να πειστείτε και σεις, πως αυτό που βίωσα δεν ήταν 

παραίσθηση από υπερβολική αφοσίωση στη λατρεία του Χριστού. Κι αυτό γιατί θα 

συναντήσετε ένα άτομο που μεγάλωσε στο δρόμο, μέσα στη βία και χωρίς 

προστασία, με αρκετή αδιαφορία στους εκκλησιαστικούς θεσμούς και τύπους. 

Γεννήθηκα στην Εκκάρα Φθιώτιδας, στο ορεινότερο χωριό της επαρχίας Δομοκού, 

πέμπτος κατά σειρά, από ανεπιθύμητη σύλληψη. Η μητέρα μου την ημέρα της 

γέννησής μου, μετέφερε με το γαϊδουράκι της φορτίο από το Δομοκό και στη 

διαδρομή το φορτίο έγειρε και έτσι αναγκάστηκε να το σηκώσει με τη βοήθεια της 

κοιλιάς της. Αυτά τα γεγονότα μου τα εξιστόρησε η ίδια η μητέρα μου όταν πλησίαζα 

στην εφηβεία και επειδή διαμαρτυρόμουν για τη στραβή μύτη μου. 

Γεννήθηκα στον αχυρώνα λίγο πριν τα Χριστούγεννα του 1945 μιας και η μητέρα 

μου δεν πρόλαβε καν να πάει στο δωμάτιο. Καθώς καταλαβαίνετε τα χρόνια εκείνα 

ήταν πολύ δύσκολα και ελπίζω πως η μητέρα μου δεν μετάνοιωσε που μ’ έφερε στον 

κόσμο, γιατί τότε ένα στόμα παραπανήσιο ήταν πρόβλημα.  



Η δήλωση της γέννησης έγινε το 1946 γιατί έπρεπε να γίνει στην μητρόπολι του 

χωριού, τρία χιλιόμετρα μακριά προς τον κάμπο της Θεσσαλίας. 

Για τη μάνα μου την κυρά-Σταυρούλα, που ήταν βολικός και καλοσυνάτος άνθρωπος, 

δεν έχω ιδιαίτερες μνήμες στοργής. Ίσως η καινούργια άποψη πως το παιδί 

αισθάνεται αν το αγαπάς και το θέλεις από τον πρώτο καιρό της σύλληψής του, να 

έχει κάποια σοβαρά στοιχεία αλήθειας. Αντίθετα απ’ τον πατέρα μου διατηρώ 

έντονες μνήμες στοργής. Εργαζόταν μέχρι το 1947 σαν κλειδούχος στο σιδηρόδρομο. 

Απ’ τη δουλειά του πατέρα μου ζούσαν, εκτός από μας τα πέντε αδέλφια και η 

μητέρα του η «βαβά Βαγγελιώ» και οι τέσσερεις αδελφές του, γιατί ο πατέρας του, ο 

παππούς ο Σπύρος, είχε πεθάνει από ατύχημα ―χτυπήθηκε από κεραυνό ενώ 

φυλούσε τα πρόβατά του. O περήφανος αυτός Σαρακατσάνος βλάχος, ο παππούς ο 

Σπύρος, είχε τολμήσει εκείνα τα χρόνια να πάει να δουλέψει στην Αμερική, γιατί 

αισθανόταν ταπεινωμένος από τους συγγενείς της βαβάς της Βαγγελιώς, την οποία 

είχε παντρευτεί με το σύστημα της αρπαγής, ενώ πήγαινε σε συγγενικό χωριό. Πήγε 

λοιπόν εκείνα τα χρόνια μετανάστης στην Αμερική και δούλεψε σε εργοστάσιο 

παπουτσιών. Μετά από χρόνια γύρισε για να αποδείξει την αξία του. Έτσι αγόρασε 

πρόβατα αλλά δυστυχώς όταν ζήτησε καταφύγιο από την καταιγίδα κάτω από ένα 

δέντρο τον χτύπησε κεραυνός. 

Όταν γυρνούσε ο πατέρας στο σπίτι απ’ τη δουλειά θυμάμαι πως αναπηδούσα επάνω 

του με ένα επιφώνημα «βα, βα, βα» και εκείνος μου αποκρινόταν «βε, βε, βε». Μετά 

χάθηκε. O εμφύλιος τον έφερε μακριά απ’ τη δουλειά του στο βουνό και μετά τη 

λήξη του τον πήγαν στη φυλακή χωρίς να επικοινωνεί με κανέναν απ’ την οικογένεια. 

Την εποχή αυτή θυμάμαι πως οι θειάδες μου μαζεύονταν στα κτήματα των 

τσιφλικάδων όταν θέριζαν το σιτάρι και κοίταζαν με αγωνία τα σιτάρια που έπεφταν 

στη γη, γιατί ήταν λίγα και αγωνιούσαν μήπως δεν έφτανε να φτιάξουμε και μεις λίγο 

ψωμί. Ήταν τα μόνα στοιχεία επιβίωσης μαζί με κάποια πουλιά, που χτυπούσε με 

ταλέντο ο, κατά δεκαπέντε χρόνια, μεγαλύτερος αδελφός μου Γιώργος με τη 

σφεντόνα του. Δεν έχανε βόλι και ήταν το μοναδικό στήριγμα της βαβάς της 

Βαγγελιώς, γιατί ο γιος της ήταν στη φυλακή και ο πρωτότοκος εγγονός, ο Σπυράκης 

μας, είχε σταλεί στη Λέρο για επανένταξη και για να τελειώσει το λύκειο. 

Μείναμε λοιπόν ο Γιώργος, ο Δημητράκης και εγώ, ανήμποροι λόγω ηλικίας, με τον 

υπόλοιπο θηλυκό πληθυσμό, τη θεία τη Σοφία, που την πάντρεψε στην Oμβριακή μ’ 

έναν επιστάτη στα μεταλλεία, λίγο μεγαλύτερο, το Γιώργο τον Ταντή, τη σχεδόν 

αγόρι θεία Λενιώ, που εργαζόταν ακαταμάχητα και τσακάτιζε (διαφωνούσε) με τη 

βαβά, την όμορφη Παναγιού, που την πάντρεψε με τον Παπάρα μετά από σκληρό 

ανταγωνισμό για την καρδιά της και την  λίγο διαφορετκή θεια-Χρυσούλα, που ήταν 

η τελευταία της κόρη. 

 

Προσχολική επιβίωση 

 

Η επιβίωση την εποχή εκείνη ήταν τέτοια, που ούτε να την φανταστούν δεν μπορούν 

οι σημερινοί άνθρωποι. Θυμάμαι πως το κύριο φαγητό ήταν φέτες μπομπότας (ψωμί 

από καλαμπόκι) που τις βάζαμε το πρωί δίπλα στο τζάκι και ψήνονταν και κατόπιν 

τις αλοίφαμε με λίπος, αποθηκευμένο από τα Χριστούγεννα όταν είχαμε σφάξει 

γουρούνι. Μ’ αυτό περνούσαμε ως το άλλο πρωί εκτός κι αν τύχαινε και παίρναμε 

και μια κουταλιά αχνιστό γάλα σκόνη σε αλουμινένια κύπελλα, απ’ το καζάνι του 

σχολείου, μαζί με μια κίτρινη φέτα τυρί κασέρι. Αυτά τα έστελνε η Oύλντρα και 

θυμάμαι δύο άγια χέρια ζωγραφισμένα στα κουτιά, που απ’ τη μια πλευρά ήταν 

ζωγραφισμένη η αστερόεσσα ―η σημαία της Αμερικής― 



 και απ’ την άλλη η γαλανόλευκη, που από μικρά παιδιά, απ’ τις φωτογραφίες του 

1821, είχαμε μάθει να σεβόμαστε. Τα χέρια μας απλώνονταν εκεί μπροστά στα 

χαρτοκιβώτια της Σωτηρίας. Υπήρχαν και περίοδοι που περνούσα στην Oμβριακή 

στο σπίτι της θείας της Σοφίας, που ήταν σε καλύτερη μοίρα από μας, με την 

πανέμορφη κόρη της την Τασούλα και τον κοφτό, λιγόλογο αδελφό της Μήτσο τον 

Ταντή. Έβρισκα εκεί αγάπη, καθαριότητα και φαγητό αλλά αν και τριών μόλις 

χρόνων, ένιωθα ταπεινωμένος και σώγαμπρος.  

Προτιμούσα να βρίσκομαι στο χωριό μου όταν μπορούσα, να νιώθω τη στοργή 

παντού γύρω μου. Ήμουν ακόμα στην προσχολική ηλικία όταν η μανούλα μου μ’ 

έστειλε σχολείο, το μοναδικό που υπήρχε και ήμασταν διάφορες ηλικίες μαζί μιας και 

υπήρχε μόνο μία τάξη. Θυμάμαι τον Λεωνίδα, τον Αποστολάκη γιο του μπάρμπα-

Γιωργούλα, και τόσα άλλα παιδιά. Το σχολειό μας ήταν πάνω απ’ την εκκλησιά μας 

την Αγία Παρασκευή και θυμάμαι την τεράστια καρυδιά στην αυλή της, που τόσο 

απλόχερα μας χάριζε τον ίσκιο της. O δάσκαλος, ο Κολοκυθάς, ήταν για μας 

ακούμπημα γνώσης, γονιού, ελπίδας και καταξίωσης. Από παντού ένιωθα την αγάπη, 

εκτός από μια-δυο οικογένειες που είχα μάθει απ’ τις θειάδες μου, πως είχαν 

<<ψευδομαρτυρήσει>> στη δίκη του πατέρα μου. 

Το μόνο σκληρό που θυμάμαι ήταν όταν είχε έρθει κάποιο παιδί, βλάχος κι αυτός, 

πρόσφατα στο σχολείο μ’ έριξε κάτω και με χτύπησε στα πλευρά με κλωτσιές. Ήταν 

μεγαλύτερος από μένα και εγώ τότε νόμιζα πως με κτύπησε επειδή βιαζόμουν ν’ 

απαντήσω στις ερωτήσεις του δάσκαλου και τον θύμωσα γιατί ήμουν νήπιο κι αυτός 

στην Τετάρτη. 

Τώρα όμως που το ξανασκέφτομαι πιστεύω ότι κάτι μπορεί να είχε ακούσει για τον 

πατέρα μου, αντίθετο απ’ αυτό που ήξερα εγώ για τη δίκη του και μπορεί μ’ αυτό τον 

τρόπο να θέλησε να εκδικηθεί χτυπώντας ένα θεονήστικο πεντάχρονο παιδί στα 

πλευρά, με μοναδικές κλωτσιές που ακόμα και σήμερα θυμάμαι. Αυτόν τον ίδιο τον 

ξέχασα, άλλωστε την επόμενη χρονιά έφυγε, γιατί τότε οι καινούργιοι τουλάχιστον 

βλάχοι ήταν κάτι σαν τα αποδημητικά πουλιά. 

Όλες οι άλλες ματιές ήταν αγαπημένες, μέχρι λατρεμένες για το μικρούλι, που άρχισε 

να διαβάζει από τα πέντε, μια σπιθαμή νηστικό ανθρωπάκι, που στην πρώτη έκθεση 

στο σχολειό με θέμα «τι θέλεις να γίνεις όταν μεγαλώσεις» η επιθυμία του ―μέσα 

απ’ τη μεγάλη δυστυχία― ήταν να προσφέρει είτε σαν γιατρός, σώζωντας τους 

ανθρώπους απ’ τις αρρώστειες, είτε σαν παπάς, σώζωντάς τους απ’ τις αμαρτίες. 

Μόνο που η ζωή τα έφερε να γίνει καλαποδάς ή σολοξυλάς, αλλά απ’ τους 

καλύτερους. Ξαφνικά κι ενώ η μοναδική μνήμη απ’ τον πατέρα ήταν το βα βα βα, 

έφτασε μήνυμα το ‘54 ή ‘55 πως τον έβγαλε απ’ τη φυλακή ο Πλαστήρας. Όταν 

πήγαμε να τον υποδεχτούμε κάτι με τρόμαζε και κοίταζα από μακριά μέσα απ’ τα 

πουρνάρια, στην περιοχή Καρακοφωλιά όπου είχα κρυφτεί. 

Αργότερα όταν τον πλησίασα μου φάνηκε χορτάτος και το βράδυ λίγο 

εξωπραγματικός. Μου έλεγε πως θα φτιάχναμε μαζί κάτι ξυλόγλυπτα κουτιά και 

φλογέρες, σαν κι αυτά που έφτιαχνε στη φυλακή και θα περνούσαμε ωραία. Όμως 

αυτό κράτησε για μια-δυο μέρες. O επόμενος καιρός ήταν δύσκολος και 

αναγκαστήκαμε να μετακομίσουμε σε διπλανό χωριό.  

 

Oμβριακή 

 

Βρεθήκαμε στην Oμβριακή, σ’ ένα σπίτι δίπλα στο ρέμα που ήταν ακατάλληλο για 

κατοικία, το σπίτι του Προέδρου του Κόκκινου τότε. Πιστεύω πως για όλα φρόντισε 

η αδελφή του η Σοφία μαζί με τον άνδρα της το λιγόλογο μπάρμπα-Γιώργο, το 

σωτήρα μας. 



 Στα μεταλλεία, δούλευε και ο Σπυράκης, που είχε γυρίσει εν τω μεταξύ από τη Λέρο. 

Ήταν ο αγαπημένος μας, ο κοντούλης ποιητής, που του είχε δώσει έπαινο και ένα 

στυλό δώρο η βασίλισσα Φρειδερίκη επειδή ήταν ο καλύτερος μαθητής. Τρόπαια και 

συγκινήσεις από το μεγάλο αδελφό, με την ακατανίκητη μανία για προσφορά, με την 

αγάπη για την ποίηση και το φλερτ. 21-22 χρόνων τότε με μόνιμη τη φλόγα του 

έρωτα, της συντροφικότητας αλλά και της σπατάλης. Oι πιέσεις του μπάρμπα-

Κώστα, που έπρεπε να παντρέψει την κόρη και να της φτιάξει σπίτι, ήταν 

συνεχόμενες.Θυμάμαι τις γκρίνιες και τη μεσολάβηση της κυρά-Σταυρούλας: «άι 

τώρα το παιδί Κώσταμ’ θα καταλάβ’ αργότερα». 

Είχε κάνει ταμείο εσόδων-εξόδων ο μπάρμπα-Κώστας και τον άκουγα συχνά να λέει 

στο Σπύρο: «Παιδί μου, μπορείς να παίρνεις ό,τι θέλεις αλλά να γράφουμε τα έσοδα 

και τα έξοδα. Πρέπει να φτιάξουμε σπίτι. Έχεις αδελφή στη Λαμία που δουλεύει 

υπηρέτρια και πρέπει να τη φέρουμε και να την παντρέψουμε». «Άι, Κώσταμ’» έλεγε 

η κυρά-Σταυρούλα, «μην το ζορίζεις το παιδί, ο Θεός είναι μεγάλος». «O Θεός είναι 

Θεός Σταυρούλαμ’ αλλά έχουμε και υποχρεώσεις».Εγώ αγανακτούσα βέβαια αν με 

έστελνε για καμιά δουλειά, αλλά δεν μπορούσα να του αρνηθώ τίποτα. Πήγαινα 

βρίζοντας μέσα μου. Στην εκκλησία τις Κυριακές ήταν αριστερός ψάλτης απέναντι 

από το Ζωμιανίτη τον ιεροψάλτη, τον μπακάλη, που είχε κόρη τη Θωμαή και γιο το 

Νικολάκη, που έγινε ιερομόναχος. Εμείς κατηχητικό και πειθαρχία. Το μεσημέρι 

είχαμε εκλεκτό φαγητό. Παίρναμε απ’ τον Κυρίτση τις κοιλιές των προβάτων, τις 

έπλενε σχολαστικά η κυρά-Σταυρούλα, τις έκοβε σε τρίποντα κομματάκια και τις 

μαγείρευε με λίγη σάλτσα. Χορταίναμε το ψωμί τις Κυριακές μα όλη την υπόλοιπη 

βδομάδα τρώγαμε ντομάτες πράσινες τουρσί ―απ’ αυτές που έπεφταν πριν 

ωριμάσουν― με φασόλια ξερά, χωρίς λάδι. Το ίδιο τροπάρι μονίμως. Αυτή η 

πολιτική όμως έφερε την πρόοδο. 

Πάρθηκε οικόπεδο απέναντι απ’ τους Κοκκιναίους (συμπέθερους στην πορεία) του 

μπαρμπα-Αποστόλη, του μονολεκτικού ανθρώπου με την ψηλή τη θειά, την 

Παρασκευή, που με θυμόταν από μικράκι, όταν έμενα στη θεία Σοφία και της 

πετούσα πέτρες όταν με φώναζε ταντούλη.  

Έγινε ιδιοκτήτης λοιπόν ο μπάρμπα-Κώστας σχεδόν μετά από ένα χρόνο που βγήκε 

απ’ τη φυλακή. Τα ξερά, αλάδωτα φασόλια όλη την εβδομάδα, οι κοκκινιστές πατσές 

τις Κυριακές, η πειθαρχία, η δουλειά,οι ψαλμωδίες στην εκκλησιά, τα πουρνάρια τα 

απογεύματα με τον Κοκκίνη (το γαϊδουράκο), τα κομματάκια από ασετυλίνη, οι 

πέτρες απ’ το βουνό έφεραν την πρόοδο: τη θεμελίωση του σπιτιού.  

Προς το τέλος του ίδιου χρόνου έγινε Αναδασμός. Τότε μου φαινόταν μεγάλη λέξη 

όπως και η λέξη Oύλντρα. Έγινε αναδασμός λοιπόν σε κάποια χωράφια της πρώην 

λίμνης Ξενιάδος, που είχε προ πολλού αποξηρανθεί. Δώθηκαν τρία στρέμματα για 

κάθε άτομο στους μη έχοντες. Εμείς δεν είχαμε ούτε μέτρο. O μπάρμπα-Κώστας και 

η κυρά-Σταυρούλα μαζί με τα πέντε τους παιδιά γίνονταν εφτά άτομα Χ3=21 

στρέμματα. Έγινε «μεγαλοκτήμονας» λοιπόν, με δικό μας μποστάνι. Oι Αμερικάνοι, 

έλεγαν έκαναν τον αναδασμό. Έκαναν δεύτερο σωστό έργο μετά την Oύλντρα, 

σκεφτόμουν. Έτσι, αναλογίστηκα,προσφέρω κι εγώ στην οικογένεια μόνο και μόνο 

με την ύπαρξή μου. Έχω τρία στρέμματα χωράφι, δεν είμαι μόνο καλός στα 

γράμματα, είμαι και ιδιοκτήτης. Κατόπιν πήραμε και μια γίδα, τέλειωσε και ο Τάκης 

―ο αμέσως μεγαλύτερος αδελφός― το σχολείο, σοβαρός-σοβαρός και ομορφόπαιδο 

έπιασε δουλειά σαν καφετζής στο Νίκο τον Κυρίτση. O παπα-Ξυνοτύρας με τις τρεις 

όμορφες κόρες, τη μεγάλη που την έλεγαν ζωηρή οι μεγαλύτεροι (σαν τον πατέρα της 

―έλεγαν διάφορα στόματα― που δεν είχε αφήσει γυναίκα για γυναίκα ο 

τραγόπαπας) (εγώ δεν τα πίστευα αυτά,  



τον άκουγα να ψέλνει, πανέμορφος, μελωδικός, πέρναγε τους ύμνους απ’ τα αυτιά 

μέσα στην ψυχή και διασκορπίζονταν οι μελωδίες σ’ όλο το σώμα κι απογείωνε την 

ψυχή μου στον ουρανό),  

τη Φρόσω, που ήμασταν και συμμαθητές και τη Βούλα τη μικρότερη, που ήταν σαν 

μικρός άγγελος κι ήμουν ερωτευμένος μαζί της, όταν πήγαινα πέμπτη ή έκτη τάξη.  

Στους χαιρετισμούς, πριν το Πάσχα, οι ψαλμωδίες, ο πανέμορφος παπάς, ο αριστερός 

κουρασμένος ιεροψάλτης και η αναμονή πως κάπου θα έβλεπα τη Βούλα ή τη Φρόσω 

από μακριά, έκαναν την καρδιά μου να σπαρταρά μέσα απ’ τη μπερδεμένη μέθη των 

εκκλησιαστικών ήχων και των ερωτικών σκιρτημάτων της ηλικίας. Φανταζόμουν τον 

εαυτό μου στον ουρανό μαζί με τη Βούλα, πιασμένοι χέρι-χέρι, ανάμεσα στους 

αγγέλους και στ’ ασπρουλιάρικα σύννεφα της άνοιξης, του γαλάζιου ουρανού και της 

θείας αγάπης.  

O παπα-Ξυνοτύρας λοιπόν, συμβούλεψε το Δημητράκη να πάει στην εκκλησιαστική 

σχολή της Λαμίας να γίνει παπάς σαν κι αυτόν. O Δημητράκης τότε ήταν 

ερωτευμένος με τη Φρόσω. Θυμάμαι μάλιστα πως όταν πήγαινα στην πρώτη 

γυμνασίου στο Δομοκό, μου είχε δώσει ένα γράμμα να της πάω. O Δημητράκης ήταν 

πανέμορφος τότε, σπουδαστής στην εκκλησιαστική σχολή, καμάρωνε για το πηλίκιό 

του και φάνταζε σαν άγγελος σεμνός, καμαρωτός όταν ανέβαινε και έψελνε με τη 

νεανική και καθαρή φωνή του βυζαντινούς ψαλμούς. Είχε κι ένα φίλο, συμμαθητή 

του, λίγο μεγαλύτερό του, τον Κώστα τον Μπιλίρη τον ποιητή, που όταν πήγα, στην 

τελευταία τάξη του δημοτικού, στην κατασκήνωση μου έδωσε να απαγγείλω 

ποιήματά του κατά τη διάρκεια κάποιων εορταστικών εκδηλώσεων, γιατί ήταν 

ομαδάρχης. Βέβαια τότε δεν τολμούσα να του πω πως κι εγώ είχα γράψει ποιήματα, 

με διάφορα θέματα, αλλά κυρίως πατριωτικά, όπως:  

 

Τα κόκκαλα που αφήσατε  

 

Τα κόκαλα π’ αφήσατε στον κόσμο τούτον τότε  

και τη ζωή αψηφήσατε για την ελευθεριά. 

Τα δοξασμένα σας οστά που μείναν χρόνια! μέρες! 

σαν τα κορμιά σας τσάκισαν οι εχθρικές οι σφαίρες. 

 

Oι απογόνοί σας αυτά ποτέ δεν θα αφήσουν  

ατίμητα κι αδόξαστα στη γη για να σαπίσουν.  

Μη θεωρείς λευτερωτά αδόξαστα θα μείνουν  

φως, δόξα, αιωνιότητα εις τη ζωή θα δίνουν. 

 

25η Μαρτίου  

 

Εικοσιπέντε σήμερα, η φύση το γιορτάζει 

εικοσιπέντε ανήμερα, ο ουρανός φωνάζει. 

 

Γιατί όλοι σήμερα περνούν με δόξα και καμάρι 

και για την εκκλησιά τραβούν αργά μα και με χάρη. 

 

Εικοσιπέντε του Μαρτιού, μεγάλη μας γιορτή  

κι η γαλανόλευκη παντού για τούτο έχει στηθεί. 

 

Αυτή τη μέρα ο άγγελος πηγαίνει στη Μαρία  

για να της πει ο Αρχάγγελος τον ερχομό Μεσσία. 



Αυτή τη μέρα διάλεξαν οι ήρωες προγόνοι  

και τον αγώνα άρχισαν, χωρίς βοήθεια, μόνοι. 

 

 

Σε όποια μέρη πας, φυσά γλυκά η αύρα  

σαν σήμερα ο παπάς εις την Αγία Λαύρα, 

ευλόγησε τους νικητάς  

που θέλησαν με όρκο να πολεμήσουνε για μας,  

μ’ ένα πανί(σημαία) και όπλο. 

 

Το OΧΙ  

 

Στη γη μας σαν επάτησε με δόξα ο Μουσουλίνι 

τα χέρια να σηκώσετε ψηλά σ’ όλους προτείνει. 

 

O Ιταλός φοβήθηκε κι η τρίχα του σηκώθη  

σε σκέψεις εβυθίστηκε σαν άκουσε το OΧΙ. 

 

Δεν τό ‘ξερες εσύ η Ελλάδα κάλλιο τό ‘χει 

να πολεμάει για τιμή και να απαντάει OΧ Ι!  

 

Ανατολή Ηλίου  

 

Εσκόρπισαν τα σύννεφα κι ο ήλιος μας προβάλλει  

και με τις ηλιαχτίδες του τη γη μας χαιρετάει. 

Μεγάλε χαίρε βασιλειά τ’ άνθια σκυφτά και ντροπαλά  

με τη γλυκειά ευωδιά τους 

του λεν και τον ευχαριστούν με τα χρυσά ανθιά τους. 

 

Και μέσ’ τον κάμπο ο γεωργός σηκώνει το κεφάλι 

και με ιδρωμένο μέτωπο τον ήλιο χαιρετάει.  

Τα άλογά του χλιμιντρούν, τον πάνσοφο ευχαριστούν  

το κουρασμένο στόμα του σιγά-σιγά ψελίζει: 

Σ’ ευχαριστώ καλέ Θεέ, σ’ ευχαριστώ Δημιουργέ  

και τη δουλειά αρχίζει.  

 

Δομοκός 1957 

Η αγάπη μου για το Σπύρο και τον Μπιλίρη ήταν τόσο μεγάλη, που μου είχε γίνει 

όνειρο ζωής να γίνω ποιητής ή συγγραφέας και έτσι συγκέτρωνα τα ποιηματάκια μου 

σ’ ένα τετράδιο. Επειδή εγώ ήμουν ακατάστατος μου το φύλαξε ο αδελφός μου ο 

Δημήτρης για να μου το επιστρέψει όποτε του το ζητούσα:  

 

Κρύο, φυσούσε τ’ αγέρι στην παγωνιά  

κι ο δρόμος μ’ είχε φέρει σε μια μικρή γωνιά. 

  

Και η ματιά μου δάκρυσε φωνή δεν μού ‘χε 

μείνει σαν κάτι με σταμάτησε «βοήθεια ελεημοσύνη!» 

 

Κοίταξα δίπλα στη γωνιά κάποια μαυροντυμένη  

μ’ ένα παιδί στην αγκαλιά στα δάκρυα λουσμένη. 



 

Βοηθήστε με μουρμούριζε, δάκρυα και λυγμοί  

και το παιδί κλαψούριζε «μαμά θέλω ψωμί». 

 

Όταν την επλησίασα τα σωθικά μου σκίζει  

αφού της γλυκομίλησα και μια ιστορία αρχίζει. 

 

Τον άντρα της τον έχασε σε μία τρικυμία 

και ο Θεός την έπλασε να ζει σε δυστυχία. 

 

Άμοιρη τύχη και σκληρή που φέρθηκες σε τούτη δω, 

δος μου κυρούλα το παιδί, της λέω, για να το θρέψω εγώ. 

 

Όχι μου λέει δυνατά δεν δίνω το παιδί μου 

κι αν όλα τ’ άλλα τά ‘χασα τη θέλω την τιμή μου. 

 

Αθήνα, καλοκαίρι του ‘56 ή ‘57 

 

Ήταν καλοκαίρι της πρώτης τάξης του Γυμνασίου προς τη δευτέρα, όταν γύρισε ο 

Σπύρος απ’ το στρατό. Ήμουν στα 12. Κρατούσε μια φωτογραφία με το Μιχάλη το 

Στάθη, που όπως μας είπε, ήταν γιος βιομήχανου απ’ την Αθήνα. Με συμβούλεψε να 

πάω στην Αθήνα να τη γνωρίσω και να δουλέψω σ’ ένα περίπτερο. O μπάρμπα-

Κώστας από βραδίς ήταν ανήσυχος και μού ‘λεγε:«Να πας παιδί μου! Να πας στο 

λεωφορείο, να βγάλεις εισητήριο για την Αθήνα και να περιμένεις να έλθει να σε 

πάρει ο Σπύρος». O Σπύρος, εν τω μεταξύ, είχε γίνει το δεξί χέρι κάποιου εργολάβου 

υπονόμων, που τότε πρόχειρα κατασκευάζονταν με ευθύνη του Δήμου της Αθήνας.  

Έφτασα στην Αθήνα το απόγευμα, γύρω στις 3:30 μ.μ.. Η ώρα είχε πάει 6:00 και 

πουθενά ο Σπύρος. Άρχισα να ανησυχώ και να σκέφτομαι τι θα κάνω αν δεν ερχόταν. 

Κοιτούσα γύρω μου και η πόλη μού φαινόταν ξένη, αφιλόξενη μ’ αυτά τα ψηλά 

κτήρια που πλάκωναν την ψυχή μου. Ρώτησα στο πρακτορείο μέχρι τι ώρα έμενε 

ανοικτό, αν μπορούσα να βρω κάποια δουλειά ή αν μπορούσα να μείνω εκεί το 

βράδυ. Τελικά όμως ο αγαπημένος μου Σπυράκης έφτασε λίγο πριν κλείσουν τα 

πρακτορεία, μαζί με κάποιον ξάδελφο, που είχε φέρει και κάποιον οδηγό μαζί του και 

έτσι η καρδιά μου πήγε στη θέση της. «Πώς σου φαίνεται η Αθήνα αδελφάκι», μου 

λέει ο Σπύρος. «Ε,όχι και τόσο σπουδαία!» αποκρίνομαι εγώ. O Σπύρος δεν ξέχασε 

ποτέ το ασυγκίνητο και σκληρό βλέμμα μου, γέλασε και μ’ αγκάλιασε με κείνη τη 

ζεστασιά, που γνώριζαν μόνον όσοι τον ήξεραν, μιας και ο ίδιος αγαπούσε όλους 

τους ανθρώπους ανεξαιρέτως. 

Σήμερα είμαι σε θέση να απαντήσω σ’ έναν καθηγητή Πανεπιστημίου ψυχολογίας, 

που συνάντησα κάποτε τυχαία, περιμένοντας και οι δύο τ’ αυτοκίνητά μας από 

service χιλιομέτρων και μου έδωσε κάποιες εξηγήσεις σχετικά με την ψυχή. Με είχε 

καθησυχάσει για την ανησυχία μου επειδή ήμουν εξωστρεφής χαρακτήρας, λέγοντάς 

μου πως πρέπει να το βλέπω θετικά που μπορώ να βγάζω τις αλήθειες της ψυχής μου 

προς τα έξω, «εξαερίζεται ο ψυχικός χώρος» μου είπε χαρακτηριστικά. Μου έλεγε 

λοιπόν, σε σχέση με την ισορροπία, ότι η ψυχή έχει τρεις πόλους το συναίσθημα, τη 

λογική και τη βούληση. Όταν ένα από τα τρία υπερέχει πέραν των ορίων, η ψυχή 

ασθενεί.  

Σήμερα θα του απαντούσα πως στην ψυχή του Σπύρου υπήρχε μόνον το συναίσθημα 

και παρ’ όλα αυτά είχε απόλυτη ισορροπία, ικανή να απορροφήσει ακόμα και τους 

κραδασμούς υπέρ λογικών ή ηρωικών ψυχών, ψυχές που έχουν υπερβολική βούληση. 



Ενδεχόμενα οι ψυχολόγοι θα πρέπει να δανειστούν ένα νέο όρο από το Χριστό ή τον 

Απόστολο Παύλο και να τον χρησιμοποιήσουν στην επιστήμη τους, δηλ. «αγάπα και 

κάνε ό,τι θες». Ίσως σ’ αυτό το επίπεδο η ψυχή ανεβαίνει από το χώρο των 

πραγματιστών στο θείο χώρο των ποιητών και των αγγέλων. 

 Θα πρέπει να προσθέσουμε λοιπόν και την άποψη πως πέρα απ’ την ισορροπία του 

τρίπτυχου της ψυχής υπάρχει και η Γαλήνη της Αγάπης, διότι σπάνια θυμάμαι αυτόν 

τον άνθρωπο δυστυχή, θάλεγα μάλλον το αντίθετο γιατί η ισορροπία του πήγαζε απ’ 

την αισιοδοξία που κι αυτή με τη σειρά της την αντλούσε απ’ την αγάπη. 

Με πήρε λοιπόν ο Σπύρος την επόμενη μέρα και με πήγε στην Πλατεία Ταχυδρομείου 

στο περίπτερο όπου και έπιασα δουλειά. Κάποια μέρα ήθελα να δοκιμάσω ένα 

παγωτό χωνάκι μα δεν είχα καθόλου χρήματα. Κράτησα λοιπόν μία δραχμή από μία 

κάρτα που πούλησα, μα δεν έφτανε για να το αγοράσω.Την άλλη μέρα το αφεντικό 

καθόταν μέσα στο περίπτερο κι εγώ πουλούσα απ’ την πραμάτεια που βρισκόταν στο 

δρόμο. Όταν ήρθε ένας πελάτης έκλεψα άλλη μία δραχμή απ’ τα ρέστα που έπρεπε να 

του δώσω. Και τότε θυμάμαι το βλέμμα του περιπτερά όταν έφυγε ο πελάτης. 

Ντράπηκα τόσο πολύ αλλά τελικά φοβήθηκα να ομολογήσω την πράξη μου, πήρα 

ύφος αγέρωχο και ορκίστηκα πως ποτέ μα ποτέ στη ζωή μου δεν θα ξανακλέψω. Δεν 

θυμάμαι αν τελικά αγόρασα το παγωτό, μα η ταπείνωση που ένιωσα, όταν με ρώτησε 

το αφεντικό, ήταν τόσο μεγάλη που την αισθάνθηκα ως το κόκκαλο και είναι σαν να 

τη ζω ακόμα και σήμερα. 

Η αιτία που με έκανε να αισθανθώ τόσο ταπεινωμένος σ’ αυτή την άγουρη και 

κρίσιμη ηλικία της ζωής μου ήταν η ανάγκη της κατανάλωσης. Η μεγάλη μάστιγα 

των αξιών, η κλοπή απ’ τις μάζες των πτωχών, το μεγάλο αδίκημα των 

βολεμένων, η μητέρα της διαφθοράς, της ανάγκης και της ταπείνωσης, η λογική 

του συμβιβασμού στο κρεβάτι της ερωτικής συναλλαγής, η αδελφή της μίζας στο 

γραφείο του υπουργού, το πιστόλι στα χέρια του ληστή, το ψέμμα στην 

κατάθεση του χωροφύλακα, η απαλλαγή του καταχραστή απ’ το δικαστή, η 

παρακράτηση απ’ το παγκάρι της εκκλησίας, η κατάρρευση αξιών και αρχών 

έχουν τις ρίζες τους στην κατανάλωση. Το αφεντικό μου βέβαια δεν με απέλυσε, 

έβγαλα τη σεζόν. Ίσως να διάβασε στα μάτια μου την περαιτέρω πορεία μου, ποιος 

ξέρει. Εγώ πάντως δύσκολα μπορούσα να συναντήσω τα δικά του μάτια. Πιστεύω 

όμως πως κάτι είπε στο Σπύρο στα τέλη του Αυγούστου. O μεγάλος Σπυράκης όμως, 

εξαιτίας της αγάπης και της έννοιας του για μένα δεν μου ανέφερε ποτέ κάτι, ούτε 

καν σαν υπονοούμενο.  

Στο γυρισμό για την Oμβριακή και σε όλη τη διαδρομή μου έδειξε την αγάπη και την 

τρυφερότητά του. Μια διαδρομή αγάπης και υψηλής ψυχικής επαφής. Ήταν 

διαφορετικός απ’ το λογικό και αυστηρό μπάρμπα-Κώστα. Ήταν ελεύθερος και 

άνετος.       Πέρασε ακόμα ένας χρόνος στο Δομοκό, με τα φασόλια τ’ άσπρα στο 

λεωφορείο, το πενηνταράκι για τη μικρή άσπρη φέτα ψωμιού πολυτελείας, τη 

φιλόλογο τη Μαγγλάρα, που μου έδειχνε ιδιαίτερη συμπάθεια και τα όνειρά μου για 

την Αθήνα. 

O Σπύρος αποφάσισε να κάνει εργοστάσιο μαζί με το φίλο του απ’ το στρατό το 

Μιχάλη το Στάθη, που ήθελε να δοκιμάσει τις ικανότητές του μακριά απ’ τον πατέρα 

του. Τον Σπύρο τον πίστευε και τον αγαπούσε. Έτσι ξεκίνησαν νοικιάζοντας το 

εργοστάσιο του Ζαμπέτη στη Θεμιστοκλέους στο Περιστέρι. 

«Ας έλθει το παιδί στην Αθήνα να μάθει την τέχνη και να πηγαίνει στο νυχτερινό 

σχολειό» είπε ο Σπύρος κι άλλο που δεν ήθελε ο μπάρμπα-Κώστας, σκόπευε βλέπετε 

να παντρέψει τη Βαγγελίτσα, που της είχε ήδη φτιάξει το σπίτι. Άρχισα τότε να κάνω 

καινούργια όνειρα. Τότε δεν μπορούσα να φανταστώ κάτι καλύτερο. Θα γινόμουν 

αλαποδάς, δουλειά που στη συνέχεια εξελίχθηκε σαν το μεγάλο έρωτα της ζωής μου.  



 

O Σπύρος, αργότερα γύρισε στο χωριό και παντρεύτηκε τη Μαρία, της θείας της 

Παρασκευής, που όταν ήμουν μικρούλης με έλεγε ταντούλη και της πετούσα πέτρες. 

Η Μαρία ήταν ερωτευμένη με το Σπύρο, τον κοντούλη ποιητή, που δεν σταμάτησε 

ποτέ να τη φλερτάρει στέλνοντάς της ποιήματα,  

λουλούδια και υποσχέσεις ώσπου τελικά την κατάφερε. Νοίκιασαν λοιπόν το 

εργοστάσιο και το σπίτι του Ζαμπέτη που ήταν από πάνω και ξεκίνησαν. 

Παντρεύτηκε κι ο Μιχάλης την κυρά-Αγγελική. Στο ένα δωμάτιο έμενε ο Σπύρος με 

την κυρά-Μαρία και στο άλλο ο Μιχάλης με την Αγγελική, στα δεκατέσσερα τότε, 

μαζί τους στο εργοστάσιο και στο σπίτι. Το βράδυ νυχτερινό στις παράγγες και τις 

Κυριακές νοικιάζαμε ποδήλατο και μαθαίναμε στις αλάνες στη Θηβών.  

Ξέχασα τότε τα ποιήματα κι αγάπησα τα μοντέλλα και τα καλαπόδια. Είχα κι ένα 

συμμαθητή, γιο τσαγγάρη, που μου παρήγγειλε ένα μικρό καλαπόδι για να φτιάξει 

στη συνέχεια παπούτσι. Άλλωστε είχα ξεκινήσει απ’ το Δομοκό όπου έφτιαχνα με το 

σκαρπέλο, στο ξυλουργείο του Νικολάου, όπου έμενα πού και πού, καμιά σβούρα και 

τις πετύχαινα θαυμάσια. Βοηθούσα ακόμα και στο ξυλουργείο του μπάρμπα-Βασίλη 

του Γκούβα μαζί με το Γιώργο που ήμασταν συμμαθητές και φίλοι και που μαζί 

παίζαμε καμιά φορά πινγκ-πονγκ στη ΧΕΝ (Χριστιανική Ένωση Νέων) κάτω απ’ την 

πλατεία.  

Πέτυχα λοιπόν το μικρό καλαπόδι, το κάναμε παπουτσάκι και από τότε άρχισε η 

εκτίμηση του αφεντικού του Μιχάλη του Στάθη, καθώς και ο δικός μου έρωτας για τη 

δουλειά.  

Στο χωριό όμως, όπως φαντάζομαι, άρχισαν να σχολιάζουν αρνητικά την κατάσταση. 

«Το παιδί δουλεύει μέρα-νύχτα» λέγανε και έφτασαν στ’ αυτιά της κυρά-

Παρασκευής, που αυτή με τη σειρά της τα είπε στη Μαρία κι αυτή στο Σπύρο. O 

Σπύρος με φώναξε να συζητήσουμε. «Έλα εδώ Παναγιωτάκη», μου είπε με μεγάλη 

αγάπη. «Τι δουλειά θέλεις να κάνεις; Μήπως κουράζεσαι;» με ρώτησε στη συνέχεια. 

«Θέλω να γίνω συγγραφέας» αποκρίθηκα εγώ.«Άκουσε» μου λέει. «Μπορείς να 

γίνεις μυλωνάς και να είσαι συγχρόνως και συγγραφέας. Μα πρώτα θα κάνεις μια 

δουλειά για να τρως». «Εδώ μαζί σου δεν κάνει;» τον ρώτησα. «Και βέβαια κάνει, 

μόνο να μην ακούσω παράπονα απ’ τον κύριο Μιχάλη».  

Από μικρός είχα μια ιδιοτροπία και δεν μου άρεσε να μου λένε «πήγαινε εκεί και 

κάνε αυτό ή το άλλο». Εγώ υπάκουα, αλλά σιγομουρμούριζα γκρινιάζοντας, κάτι που 

δεν άρεσε στον κύριο Μιχάλη. Όμως παρ’ όλ’ αυτά άρχισα να βγάζω καβίλιες και να 

κολλάω κομμάτια στα καλαπόδια και έτσι γινόμουν χρήσιμος στην παραγωγή.  

Αργότερα, όταν χρειάστηκαν κεφάλαια ιδιαίτερα για την κατασκευή ακινήτου, 

παρουσιάστηκε ο Αριστείδης, παλιός καπετάνιος. Αποφασίστηκε να δώσει χρήματα 

και να συμμετέχει στη δουλειά. Τότε λοιπόν αποφασίστηκε να αγοράσουν ένα 

οικόπεδο δίπλα στη Σιβιτανίδειο σχολή. Έλεγε λοιπόν ο Μιχάλης σοφά: «Θα 

κατεβαίνουν οι τσαγγαράδες στο σταθμό και θα μας βλέπουν πηγαίνοντας στον 

Λιάκουρη ―ήταν το μεγαλύτερο εργοστάσιο καλαποδιών εκείνης της εποχής― και 

όταν θυμώνουν μ’ αυτόν θα έρχονται σε μας».  

Έφτασε η μέρα να ρίξουμε τα θεμέλια, σφάξαμε τον πατροπαράδοτο κόκκορα, 

έφτασε και η μαμά της κυρά-Αγγελικής, παρόντες και ο κ. Αριστείδης, η Μαρία, ο 

Σπύρος κ.ά. Είχαν πια μεγάλες υποχρεώσεις. Χρήματα που έπρεπε να ξεχρεωθούν με 

πολύ δουλειά.  

O Μιχάλης δούλευε ώρες ατέλειωτες στον καβάλλο, την τελευταία ρασπιά για τις 

πόντες (το μπροστινό μέρος της φόρμας), έκανε και το τελευταίο ψιλό τρίψιμο για τις 

πόντες ―ιερή δουλειά, έλεγα μέσα μου, μακάρι κάποτε να με βάλει να την κάνω.  



Εγώ στον καβάλλο, στην κορδέλλα και στις μηχανές, που ακόμα τότε σφίγγαμε με το 

χέρι και προσπαθούσα να μιμηθώ την ταχύτητα των αφεντικών. Στη δουλειά ήταν κι 

ο Διονυσάκης αδελφός του Mιχάλη, που πάντα μας έφερνε και καινούργια κοπελλιά. 

Αυτός έκανε το σωρό με τα καλαπόδια δίπλα στον καβάλλο, μέχρι να μετρήσεις ως 

το δέκα. Τα μεγάλα μαύρα μάτια του και η ελιά πάνω απ’ το μάτι, σχισμένη στα δύο 

από κάποιον καυγά,  

το αθλητικό του παράστημα μα και η ιπποτική του συμπεριφορά μού δημιουργούσαν 

πότε-πότε έναν τρυφερό φόβο, όταν τον έβλεπα. Έκανα ευχάριστα ο,τιδήποτε μου 

υποδείκνυε κι εκείνος έβλεπε το θαυμασμό μου και μου έδειχνε σεβασμό. Πολλές 

φορές με έπαιρνε και πηγαίναμε να δούμε πόλο ή μποξ κι εγώ αισθανόμουν ανάμεσά 

τους σαν αθάνατος.  

O Μιχάλης δούλευε ακατάπαυστα, μερικές φορές ακόμα και ως τις τρεις τα 

ξημερώματα. Δεν με είχε μαλώσει ποτέ. Ήξερε να σέβεται τους εργάτες ακόμα κι 

αυτόν το Μητσάρα τον καλουπιτζή με τη μεγάλη του μουστάκα, που είχε βγει 

πρόσφατα απ’ τη φυλακή ―είχε μαχαιρώσει κάποιον και κάπνιζε και από κείνα τα 

διαφορετικά τσιγάρα... ξέρετε.  

O Κώστας ο Ζούμπας, που δουλεύαμε παρέα, γιος του καλύτερου σχεδιαστή στην 

Ελλάδα του μπάρμπα-Γιώργου Ζούμπα μου έλεγε: «Βρε μαλάκα, αυτά άμα τα 

καπνίσεις μπορεί να κάνεις κρεββάτι με την Μπριζίτ Μπαρντό ή με τη 

Βουγιουκλάκη». Εγώ όμως δεν τον άκουγα. Είχα ως πρότυπο το Διονυσάκη και το 

Μιχάλη, που δεν έπιναν ούτε κρασί, αλλά ήταν μάγκες και νταήδες. 

O Κώστας ο Ζούμπας ήταν άλλος άνθρωπος. Το μαλλί του χτενισμένο με ζάχαρη, 

έβγαινε με κοπελλιές της νύχτας, πείραζε τους καινούργιους με τη ράσπα, οπότε μια 

μέρα ―είχα γίνει μαγκάκι πια― θύμωσα και του είπα: «Τι το πειράζεις το παιδί ρε;» 

«Και τι σε νοιάζει εσένα ρε μαλάκα;» μου απάντησε. «Με νοιάζει ρε», του λέω. 

«Τότε πάμε έξω». «Ναι, πάμε έξω». Έτσι έπεσαν κανά δυο-τρεις μπουνιές στα 

γρήγορα. Τρέξαν αίματα κι ο Κωστάκης δεν μπορούσε να φάει για καμιά δεκαριά 

μέρες ―έτσι λογαριαζόταν τον καιρό εκείνο η μαγκιά. Τότε μέσα στη φασαρία ήρθε 

κι ο Μιχάλης και μας μοίρασε από μια σφαλιάρα στον καθένα μας κι έληξε εκεί η 

παρεξήγηση. 

 

Τα Σύννεφα 

 

Λίγο καιρό πριν το περιστατικό με τον Κώστα το Ζούμπα, μπήκαν σύννεφα στη 

σχέση του Σπύρου, του Μιχάλη και της Μαρίας. Μέναμε τότε στη Νέα Σμύρνη, στο 

σπίτι της κυρίας Μαρίας, που είχε κόρη τη συνομίλική μου τη Γεωργία με τα μπλε 

μεγάλα μάτια και τα μαύρα μαλλιά. O Σπύρος ελεύθερος στις δημόσιες σχέσεις 

προσπαθούσε να μη στερήσει τίποτε σε κανέναν. Παρ’ όλ’ αυτά δεν έφτανε ν’ 

αγωνιστεί όπως ο Μιχάλης. Είχε και τη Μαρία... 

Τότε ήταν που ξεκίνησαν κάποια κουτσομπολιά για τη νύφη μου τη Μαρία και στο 

Μιχάλη κάτι δεν άρεσε απ’ την αρχή. Έτσι ήθελε να κάνει το Σπύρο καχύποπτο. 

Ακούγονταν απ’ τους γύρω ειρωνίες και ύβρεις όπως: «ξύπνα ρε μαλάκα, ξύπνα 

ρεεεε...» O Σπύρος στενοχωριόταν πολύ και άρχισε να αδυνατίζει. Η Μαρία; Εγώ την 

αγαπούσα σαν μάνα μου κι άρχισα να νιώθω ανάκατα συναισθήματα. Πόνο, μίσος, 

εκδίκηση, λύπη, απογοήτευση... O Σπύρος εξακολουθούσε να τρέχει στους πελάτες κι 

όταν γυρνούσε φορούσε μια άσπρη φόρμα και συνέχιζε τη δουλειά με τα καλαπόδια. 

Όμως ήταν φανερή η θλίψη του και η συντριβή του. Συνέχισε ν’ αδυνατίζει σε 

ανησυχητικό βαθμό, μέχρι που φοβηθήκαμε πως είχε φυματίωση.  

Στη διαδρομή από Νέα Σμύρνη προς Καλλιθέα με το πρώτο μωρό τους στην αγκαλιά 

μου, το μικρό Ρουλάκι,  



η ατμόσφαιρα βάραινε και οι σκέψεις για διαζύγιο άρχισαν να γίνονται ορατές. 

Χοντρή η θλίψη του Σπύρου. Διχάστηκε ανάμεσα στις δυο μεγάλες του αγάπες. Στο 

Μιχάλη και στη Μαρία. Βρισκόταν σε πλήρη σύγχυση. Ένιωθε συντριβή, 

γελοιοποίηση. Φώλιασε μίσος θανατηφόρο στην καρδιά μου για το Μιχάλη. O 

Σπύρος ήθελε να φύγει απ’ τη δουλειά. Ήθελε την ελευθερία του και τίποτε άλλο. 

Τότε άρχισε ο Μιχάλης να έχει αμφιβολίες ότι ο Σπύρος είχε παρακρατήσει χρήματα 

από πελάτες. Έτσι το μίσος φούντωνε. 

 Εισέπραττα όμως αγάπη κι ενδιαφέρον κι όμως ένιωθα σώγαμπρος, σώγαμπρος απ’ 

τα 15. Δεν ήθελα την αγάπη του. Έλειπε κι ο Διονυσάκης στο στρατό, δεν είχα πού 

να ακουμπήσω, να τα πω να ελαφρώσω. Η ψυχή μου γέμιζε από μίσος και ήθελα να 

φύγω... Να φύγω... Είχα γίνει όμως αρχιμάστορας. Ώρες ατέλειωτες, με καλλιτεχνική 

αφοσίωση, έπιανα το τριγωνισμένο ξύλο της οξιάς και όταν έλειπε ο Μιχάλης το 

διαμόρφωνα στην κορδέλλα και το έκρυβα από κάτω. Ήθελα να μάθω να φτιάχνω 

μόνος μου μοντέλλα. Το έφερνα όταν ευκαιρούσα κοντά στο τελικό σχήμα με την 

κορδέλλα, μόνο σε στιγμές που έλειπε τ’ αφεντικό και κατόπιν στο σπίτι ―στις 

εργατικές του Ρέντη― αυτή τη φορά με βρέξιμο στο ξύλο για να μαλακώσει, παλιά 

ράσπα, χοντρό ρασπάρισμα στην αρχή και μετά καλλιτεχνικά ρασπαρίσματα για να 

φτιάξω το μοντέλλο. Είχε γίνει όνειρο ζωής να κάνω καλαποδάδικο και να κλείσω το 

μαγαζί του Μιχάλη. 

Από την Καλλιθέα βρεθήκαμε στο Ρέντη. O Σπύρος έβαλε δικηγόρο Η μόνη του 

σκέψη ήταν να φύγει μακριά. Δεν ήθελε τίποτε άλλο. Βρήκαμε σπίτι στις εργατικές 

κατοικίες της Αγίας Άννας. Δύο υπνοδωμάτια, αναγκαστική τρυφερή συγκατοίκηση. 

Στο ένα δωμάτιο έμεινε ο Μήτσος Τσιρίγγας με την Τασία, πρώτος ξάδελφος, στο 

άλλο ο Σπύρος με τη Μαρία. Στην παρέα προστέθηκε και ο Θανασάκης, ο μικρότερος 

αδελφός του Μήτσου, που είχε καθαριστήριο στη Νίκαια. Ήταν χαρισματικός, 

χαμογελαστός, γύρω στα 17. Τον είχε φέρει κι αυτόν ο Σπύρος στην Αθήνα, γιατί ο 

πατέρας του ήταν στο βουνό κολλητός τού μπάρμπα-Κώστα και δίδυμος αδελφός της 

κυρά-Σταυρούλας. 

O Θανασάκης δεν είχε καταφέρει να μπει στην Εκκλησιαστική Σχολή της Λαμίας και 

η μάνα του το έφερε βαρέως, γιατί ήθελε να τον κάνει δεσπότη. O Θανασάκης, μετά 

από τρεις μήνες παραμονής του στην Αθήνα έπιασε δουλειά στο καθαριστήριο του 

Γερμανάκου, δίπλα στο Πολυτεχνείο. Επειδή ήταν ευγενικός, σοβαρός, μετρημένος 

και εργατικός, απέκτησε γρήγορα την εμπιστοσύνη του αφεντικού του και μέσα σ’ 

ένα χρόνο έφτιαξε και το δικό του καθαριστήριο. O Σπύρος του είχε μεγάλη 

εμπιστοσύνη. Έτσι τον έκανε οικονομικό αρχηγό και ήρθε κι αυτός στις εργατικές 

κατοικίες. O μπάρμπα-Αποστόλης, πατέρας του Θανασάκη, ήταν στην Τασκένδη της 

Ρωσίας. 

O μπάρμπα-Κώστας, μας επισκεφτόταν συχνά με μοσχαροκεφαλή δώρο (πάντα 

πρακτικός), ο Θωμάς, ο αδελφός τού Θανασάκη, ο Τάκης και πού και πού ο Μίμης ο 

Τρεβλός. Όλοι μαζί εκεί χωρούσαμε μέσα σε ατέλειωτες στιγμές αγάπης και 

επικοινωνίας. Εγώ έξω στη βεράντα ρασπάροντας και μονολογώντας: «Καλά, θα το 

κλείσω εγώ το καλαποδάδικο του Μιχάλη, θα κάνω το μεγαλύτερο σ’ ολόκληρη την 

Ευρώπη!!!» 

Μια μέρα, κι ενώ είχα αφήσει το νυχτερινό στην Καλλιθέα, και δούλευα  στο Μιχάλη  

μου έδωσε ένα γράμμα να πάω στο Σπύρο, γιατί δεν μπορούσε να τον βρει. Το Σπύρο 

τον είχε αντικαταστήσει στην αγορά ο Τσοκάς (Διονύσης Μερτινός), που κάρφωνε 

πριν λαμαρίνες. Καλοκάγαθος άνθρωπος, ευγενικός μα μεγάλος ψεύτης ―κατά το 

Μιχάλη― πάντα μου χαμογελούσε και τον αγαπούσα. 

Το γράμμα το είχε βάλει σ’ ένα φάκελλο, που ήταν όμως ανοιχτός. Έτσι στη 

διαδρομή με το τραίνο μπήκα στην περιέργεια να το διαβάσω.  



Τού ’γραφε για μένα ότι ήμουν καλό παιδί και να τον πάρει τηλέφωνο να του πει τι 

είχαν γίνει τα χρήματα που είχε πάρει απ’ τους πελάτες. Αυτό ήταν! Δεν άντεξα και 

μετά από λίγες μέρες έφυγα απ’ τη δουλειά. Είπα να δουλέψω κοντά στο Θανασάκη 

στο καθαριστήριο, έως ότου να έπιανα δουλειά σε κάποιο βιομηχανικό πλυντήριο. O 

Θωμάς, ο αδελφός του Θανασάκη, έλεγε πως θα μάθω γρήγορα τη δουλειά και θα 

ανοίγαμε όλοι μαζί ένα δικό μας. O Θανασάκης ακούραστος δεν μ’ άφηνε ποτέ στην 

πρέσσα... ―ήθελε κατά τη γνώμη μου κάποια τέχνη―  

καθάριζα όμως τους λεκέδες απ’ τα ρούχα, έκανα και χαβαλέ με τις κοπελλίτσες της 

γειτονιάς... Τρυφερές μνήμες... Εμένα η καρδιά μου όμως ήταν στο καλαποδάδικο. 

Είχα σκεφθεί να μάθω μηχανικός σε μηχανουργείο, για να μπαρκάρω αργότερα στα 

καράβια, αλλά η καρδιά μου δεν μ’ άφηνε. Έμενα κολλημένος στα καλαπόδια. O 

ήχος των μηχανών, ακόμα και σήμερα όταν τους ακούω, λες και είναι ο εθνικός 

ύμνος. Μέχρι και στον ύπνο μου έβλεπα μοντέλλα, καλαπόδια... Επέστρεψα στο 

Μιχάλη λοιπόν. Αυτός σεβόταν όλους τους εργάτες μα περισσότερο εμένα. Του 

άρεσε που ήμουν παραγωγικός και άρχισα να παίρνω καλό βδομαδιάτικο. Έτσι 

βοηθούσα κι εγώ το πολυπληθές σε στόματα σπιτικό στο Ρέντη.  

Τότε γεννήθηκε κι ο Κωστάκης, το δεύτερο παιδί του Σπύρου και της Μαρίας. 

Αγόρασα ένα ποδήλατο και έκανα τη διαδρομή μέσω Ταύρου προς την Καλλιθέα. 

Κάποια απογεύματα καθώς επίσης και τα Σαββατοκύριακα είχα και έξτρα δουλειά 

στο γαμπρό του Μιχάλη, το Σωτήρη. Έκανα επισκευές σε παλιά καλαπόδια (αλλαγή 

του μπροστινού) φτιάχνοντάς τα με το μάτι, χωρίς εργαλεία κάτι που ήθελε ιδιαίτερη 

μαστοριά και μπορούσαμε μόνο τρεις να τα καταφέρουμε. O Μιχάλης, ο Διονυσάκης 

κι εγώ. Μεγάλωνε το βδομαδιάτικο και έτσι έγινα μίνι αρχηγός στο σπίτι με τα 

αδελφοεξάδελφα. O καημένος ο Σπυράκης είχε χαλάσει τις σχέσεις του με το 

Λαουράκη, τότε που τον άφησε να πάει στο Μιχάλη και προσπαθούσε να βρει τις 

παλιές του σχέσεις με το Δήμο, να κάνει καμιά εργολαβία σε μπούκες υπονόμων. 

Ήταν τότε λαθραίες οι παροχές στα κεντρικά των υπονόμων του Δήμου, που 

συναντούσαν τις κεντρικές αρτηρίες κάτω από τη γη και ούτε γάτα ούτε ζημιά... 

Δύσκολα χρόνια. 

Πού και πού μας επισκεφτόταν και ο αδελφός μας ο Γιώργος με την Ιφιγένεια, την 

αρραβωνιαστικιά του που ήταν από  διπλανό χωριό της Ομβριακής. 

Στη συνέχεια φτιάχτηκαν και οι σχέσεις του Σπύρου με το Λαουράκη και οι δουλειές 

του άρχισαν να πηγαίνουν καλύτερα. Αλλαγή σκηνικού λοιπόν. Διαλύθηκε το μεγάλο 

νοικοκυριό στο Ρέντη. Εμείς μόνοι μας στη Γούβα στον Άγιο Αρτέμη, ο Θανασάκης 

με το Μήτσο στη Νίκαια. Ήταν καιρός πια για μένα να κρατήσω τη μια δουλειά και 

να συνεχίσω το νυχτερινό στο Περιστέρι. Έτσι προτίμησα τη δουλειά κοντά στο 

Σωτήρη το γαμπρό του Μιχάλη. Ήταν δύσκολο να βρει μάστορα σαν κι εμένα, στις 

επισκευές των καλαποδιών. Η φήμη μου είχε φτάσει μέχρι τον μπάρμπα-Σωκράτη, 

τον πατέρα του Μιχάλη. «Ήταν ο καλύτερος μάστορας για μας», είχε σχολιάσει τότε 

για μένα. «Αυτό το παιδάκι έχει καλό χέρι και καλό μάτι». Δίπλωμα ο Παναγιωτάκης 

απ’ τον καθηγητή με έπαινο!! Απ’ το μάστορα των μαστόρων!! 

Μου είχε πει λοιπόν ο Μπουρεκάς ―ένα άλλο παιδί που δούλευε στον μπάρμπα-

Σωκράτη στου Γκύζη, κι ερχόταν πού και πού και μας έβλεπε στο Περιστέρι: «Το 

δικό μου το αφεντικό είναι ωραίος άντρας και πολύ-πολύ πλούσιος. Να σκεφτείς ότι 

τα Σάββατα φέρνει κουρέα στο μαγαζί για να τον κουρέψει και παίρνει και ένα ψητό 

κοτόπουλο και το τρώει...» «Θεέ και Κύριε», σκέφτηκα. «Oλόκληρο κοτόπουλο!!!» 

Ήταν βλέπετε οι μνήμες μου ακόμα νωπές απ’ τα φασόλια χωρίς σάλτσα, τις 

πράσινες ντομάτες τουρσί και τις πατσές την Κυριακή. Τότε μου έγινε όνειρο ζωής να 

φάω ένα κοτόπουλο μόνος μου.  



Τα κατάφερα όταν έφτασα στα 17 αλλά το μετάνοιωσα μετά γιατί με πόνεσε το 

στομάχι μου. Δεν τον είχα συναντήσει ποτέ αυτό τον άνθρωπο. Τον φανταζόμουν 

όμως σαν το Θεό της Τέχνης. 

Κάποτε αποφάσισα πως έπρεπε να συνεχίσω το σχολείο κι έτσι ειδοποίησα το 

Μιχάλη ότι θα έφευγα και θα πήγαινα να δουλέψω στο γαμπρό του το Σωτήρη, για 

λίγες ώρες την ημέρα. «Πού θα πας;» με ρώτησε ο Μιχάλης. «Στο Σωτήρη» 

αποκρίθηκα εγώ. «Το ξέρει αυτός ότι θα φύγεις από δω;» «Ναι» του απάντησα. 

Μετά από κάμποσο καιρό έμαθα πως έγινε καυγάς στο πρατήριο του Σωτήρη στου 

Ψυρρή με το Μιχάλη. Τους καυγάδες του Μιχάλη τους ήξερα.  

Δεν ήταν μόνο λόγια, έπεφτε και ξύλο, άνοιγαν μύτες, αναποδογύριζαν πάγκοι. Μου 

είχε πει τότε ο Μιχάλης: «O σωστός εργάτης δεν φεύγει ποτέ ξαφνικά. Ειδοποιεί ένα 

μήνα πριν για να κάνει το κουμάντο του το αφεντικό». Έτσι κι εγώ ―σωστός μικρός 

κύριος― παρέμεινα ένα μήνα ακόμα στη δουλειά, δύσκολο μήνα ομολογώ, 

συνεχίζοντας να ρασπάρω με τη μεγάλη ράσπα, ενστικτωδώς πάντα. Δεν έγινε 

κανένα επεισόδιο κι αργότερα χαιρέτησα κι έφυγα. Ήξερα όμως ότι τον Μιχάλη τον 

πείραξε πολύ. Κατά βάθος αυτό μου άρεσε, ίσως γιατί διαπίστωνα πως έχω κάποια 

αξία, ίσως γιατί ήθελα να τον βλέπω να στενοχωριέται, δεν ξέρω. Υποσυνείδητα 

όμως αυτόν το μήνα το διασκέδαζα πολύ. 

 

Υπεργολαβάκος στου Ψυρρή 

 

Η δουλειά στου Ψυρρή ήταν πιο άνετη. Άλλος αέρας. Το μεροκάματο έβγαινε εύκολα 

κι όταν είχε δουλειά έπαιρνα και αρκετά χρήματα. Το βράδυ συνέχιζα κανονικά το 

νυχτερινό σχολείο στο Περιστέρι. Εκεί έγινα κολλητός με το Γρηγόρη το Νοχό και το 

Βασίλη τον Τσιρτσώνη. Ήτανε τα ομορφόπαιδα. Είμαστε αχώριστοι. Τι να 

πρωτοθυμηθώ! Τις εκδρομές μας, τις τρέλλες μας, τα καρδιοχτύπια μας για τα 

κορίτσια ―εγώ τότε ερωτεύτηκα τη Μαρία και ο Γρηγόρης έκανε το μεσολαβητή. 

Ένιωθα ελεύθερος κι έτσι σιγά-σιγά έφευγε και η βία απ’ την ψυχή. Άρχισαν να με 

συμπαθούν κι οι φιλόλογοι και ψιλοξύπναγε ο ποιητής μέσα μου. Έτσι τέλειωσε η 

χρονιά χωρίς να το πολυκαταλάβω. 

Τον επόμενο χρόνο κι επειδή η απόσταση από τη Γούβα, όπου μέναμε όλοι μαζί, 

προς το Περιστέρι ήταν μεγάλη άλλαξα σχολείο και πήγα στον Άγιο Αρτέμη. Η φιλία 

με το Γρηγόρη όμως συνεχιζόταν. Αυτός δούλευε σ’ ένα τεχνικό γραφείο στο 

Δουνάκη, στην πλατεία Κλαυθμώνος. Ήταν όλη τη μέρα μόνος του. Έτσι όποτε δεν 

είχα δουλειά στο εργαστήρι πήγαινα στο γραφείο του. Τα λέγαμε και έβρισκα την 

ευκαιρία να γράψω τα ποιήματά μου στη γραφομηχανή... που βρέθηκαν στο φάκελο 

που κρατούσε ο Δημήτρης. 

 

            O Γέρος 

 

Στο παλιό ρημαγμένο εκκλησάκι 

με τους κρίνους κοντά στο ιερό 

κάθε βράδυ σκυφτό ένα γεροντάκι 

γονατά και φιλά το σταυρό. 

 

Κάθε βράδυ την ίδια την ώρα 

κουρασμένος τα βήματα σέρνει 

λες κάπου απ’ άλλη ίσως χώρα 

κάποιου μάγου η ράβδος τον παίρνει. 

 



Σκύβει, σκύβει μαζεύει λουλούδια 

τα κοιτάζει αγνά, ντροπαλά 

σαν παιδάκι τους λέει τραγούδια 

και τον κάθε διαβάτη ρωτά: 

 

«Μήπως είδες καμία κοπέλλα 

σαν λουλούδι αγνή ομορφιά; 

Αν την είδες για πες μου το έλα» 

μα ο ξένος... του χαμογελά. 

 

Εραστής μιας μεγάλης ελπίδος; 

Μιας γυναίκας που δεν είναι πια; 

Βασιλιάς μαγικής καταιγίδος; 

Ή της τρέλλας χωρίς χαλινά; 

 

Κι όταν βράδυ θα βγει το φεγγάρι 

το γλυκό του το φως να σκορπίσει 

και τις πρώτες αχτίδες με χάρη 

στο κλουβί των νεκρών θα φωτίσει. 

 

Βλέπει μέσα το γέρο σκυμένο 

να κοιτάζει από ‘δω κι από κει 

με το βλέμμα χαμένο, θλιμένο 

σα να ψάχνει για κάτι να βρει. 

 

Κάπου-κάπου ψηλά το κεφάλι 

το σηκώνει, στο δρόμο κοιτάζει 

μα με δάκρυ το σκύβει και πάλι 

αφού πρώτα προς τ’ άστρα φωνάζει: 

 

«Ω φεγγάρι γλυκό εσύ που στέκεις 

πάνω απ’ όλους και όλους θωρείς 

στον καθένα εγκώμια πλέκεις 

πες για μένα μια λέξη οργής. 

 

Χρόνια τώρα, τα είκοσι ίσως 

ίσως δέκα, πενήντα, εκατό 

με κοιτάς δίχως νιώθοντας μίσος 

συ θα βλέπεις δε φταίω εγώ. 

 

Και σε σένα το μόνο μου φίλο 

που τυχαίνει να ξέρεις πολλά 

μόνο εσύ τον φωτίζεις το μύλο 

τη γνωστή των ερώτων φωλιά. 

 

Είσαι συ, ξέρεις θάρρος να δίνεις 

στη μικρή ερωτευμένη καρδιά 

Μόνο εσύ την αγάπη ανασταίνεις 

μ’ ένα βλέμμα σε μια αστροφεγγιά. 

 



Θα σου πω το μεγάλο μου πόνο 

γιατί εσύ θα μου πεις ασφαλώς. 

Συ θα πεις γιατί τώρα εγώ λιώνω 

ή θα πεις σαν τους άλλους «τρελός». 

 

Με θυμάσαι; Το χέρι κρατούσα 

κι οι βιολέτες στ’ ανέμου πνοή. 

Σαν με θέρμη δυο χείλη φιλούσα 

μέσ’ το αίμα μου φέρναν ζωή. 

 

Κείν’ η νύχτα στην όμορφη φύση 

σαν θυμάμαι, δυο χείλη δειλά 

μαγεμένο, γλυκό το μεθύσι, 

μου ζητούσαν να μάθουν πολλά. 

 

Πόσες λέξεις δεν είπε το σώμα 

πόσα χάδια δε βρήκ’ η ψυχή 

δεν ξεχνάω, θυμάμαι ακόμα 

τη γλυκειά της θερμή αναπνοή. 

 

Τις θυμάμαι ακόμα τις λέξεις 

Σ’ αγαπώ, σε λατρεύω γλυκέ 

πες μου ακόμα δεν ήρθες να παίξεις 

πες μου κάτι, τι έχεις κακέ; 

 

Μα το γέλιο μου τ’ άλλαξε η φύση 

μαύρο σύννεφο γέρνει κοντά 

λες και θέλει τη γη να φιλήσει 

κι ο ουρανός την κατάρα ξερνά. 

 

Μαύρη πίσσα και άσπρο χαλάζι 

σαν αράχνη σκεπάζει τη γη 

στην οργή του ο Δίας φωνάζει 

και με τρόμο ακούει η γη. 

 

Τότ’ επάνω μου σφίγγετ’ εκείνη 

και με φόβο τα γύρω κοιτά. 

Τι παράξενο! Ξάφνου μ’ αφήνει 

στην κατάρα εκείνη ορμά. 

 

Γύρνα αγάπη μου γύρνα φωνάζω 

τη φτωχή μου αγκάλη να δεις 

μόμος κι έρημος σα δέντρο μοιάζω 

που του φεύγει απ’ τη ρίζα η γης. 

 

Τη φωνή μου την πήρε ο αγέρας 

να την κάνει αντάρα χλωμή 

και στο ξάστερο της άλλης ημέρας 

τη φτωχή μου αγάπη να βρει. 

 



Τι κακό! Δεν τη βρήκε ακόμα 

η φωνή μου γλυκά να της πει 

και τα χείλη μου εκείνο το στόμα 

να σφραγίσουν μ’ ένα φιλί. 

 

Πες μου αστέρι του ήλιου καμάρι 

της νυχτιάς μου βουβή συντροφιά 

πού να είναι; Μικρή ειν’ η χάρη 

να την πάρω να ζούμ’ αγκαλιά!! 

 

Τότε ξάφνου του φάνηκ’ εκείνου 

το φεγγάρι πως ήρθε κοντά 

πήγε, στάθηκε πάνω στον κρίνο 

που χλωμόστεκε κει στη γωνιά. 

 

Και τον κρίνο κοιτάζει με δέος 

με μια κινηση αργά τον τραβά 

και στις ρίζες του, λες από χρέος 

άθελά του τα χέρια τραβά. 

 

Με τα χέρια του σκάβει το χώμα 

που ματώνουν στη γη τη σκληρή 

με τη σκέψη φαντάζετ’ ακόμα 

πως μπορεί να τη βρει στη ζωή. 

 

Σκάβει, σκάβει με μίσος τραβάει 

απ’ το άνοιγμα έναν σταυρό, 

συ το ξέρεις, φωνάζει, μιλάει 

σαν τρελλός σ’ ένα ξύλο βουβό. 

 

Γονατίζει, λυγίζει, φωνάζει. 

Μια φωνή δυνατή, σπαραγμός 

«Ναι σε βρήκα αγάπη μου» κράζει 

πέφτει ο γέρος χαμένος, νεκρός. 

 

O Xρόνος 

Τότε τα χρόνια άλλαξαν 

ήρθαν οι μέλισσες να διώξουν τα τριγώνια 

στην παγωνιά της έρημης 

της νύχτας καταιγίδα. 

 

Μα πληγωμένες φύγανε 

γιατί τις κυνηγήσαν 

της αηδίας η γενιά 

του πλούτου το σκοτάδι. 

 

Χαμένες μαζευτήκανε 

χωρίς ελπίδας ζέση 

θα ξανανοίξουν με ορμή μια μέρα 

τα μουδιασμένα τα φτερά τους... δυνατά. 



 

Έτσι συνεχιζόταν η ζωή. Ραντεβουδάκια με τη Μαρία, που έκλαιγε γιατί άλλαξα 

σχολείο ―εγώ σκληρός όμως― βόλτες στα πάρκα τα Κυριακάτικα μεσημέρια, μου 

έδωσε και το κλειδί ο Σωτήρης... 

Τότε βαπτίσαμε και τον Κωστάκη, το γιο του Σπύρου, ο Σπύρος που πια είχε 

ξαναβρεί τον εαυτό του και τον ποιητή μέσα του. Είχαν ανοίξει πάλι τα φτερά του. Oι 

πικρές μνήμες της Νέας Σμύρνης είχαν εξανεμιστεί πια.  

Διατηρήσαμε όμως κάποια φιλική σχέση με την κυρά-Μαρία και την κόρη της 

Γεωργία που νοικιάζαμε το σπίτι τους πρίν πάμε στην Καλιθέα. Πήγαινα τελευταία 

τάξη τότε, η αγριάδα μου πια είχε αρχίσει να καταλαγιάζει. Ήμουν κολλητός με τον 

Βαγγελάκη τον Γκιόρδα, γιο του μπάρμπα-Δημήτρη του τσαγκάρη. O Βαγγελάκης 

είχε δική του κιθάρα και δεν χάναμε ευκαιρία να λέμε τα τραγούδια του Θεοδωράκη 

στα κρυφά. «Στρώσε το στρώμα σου για δυο», «στο περιγιάλι το κρυφό» και τόσα 

άλλα. O «αριστερός άνεμος» έπνεε την καρδιά, διαβάζαμε και Λουντέμη «ένα παιδί 

μετράει τ’ άστρα» βρεθήκαμε παράνομοι, λόγω μουσικής και μας οδήγησαν μια μέρα 

στο Αστυνομικό Τμήμα στον Υμηττό. Γράφαμε και στιχάκια σε λευκώματα και τότε 

ήταν που σκαρώσαμε κι ένα τραγούδι δικό μας. Τους στίχους εγώ, τη μουσική ο 

Βαγγέλης. 

 

Χωρίς ελπίδα περπατώ, χωρίς ελπίδα 

χωρίς αγάπη περπατώ, χωρίς χαρά 

κι όλο προσμένω να ξεσπάσει η καταιγίδα 

στην κρύα ορμή της να μου κρύψει τη χαρά. 

 

Χλωμά τα όνειρα χλωμή κι η καταιγίδα 

σβιώνται τα όνειρα μα η καταιγίδα ζει 

κι έρχεται κι έρχεται να σβήσει την ελπίδα 

και να μου πάρει απ’ τα χέρια τη ζωή. 

 

Έλα και πάρε με στην αγκαλιά σου 

και σκεπασέ με μόνο εσύ 

με τα ουράνια τα φτερά σου 

κι άσ’ την ελπίδα μου να ζει. 

 

O Βαγγελάκης έψελνε πού και πού και στην εκκλησία. Εγώ ούτε ν’ ακούσω τότε για 

εκκλησίες. Δεν πατούσα το πόδι μου ποτέ και γι’ αυτό δεν τον είχα ακούσει να 

ψέλνει. Έπαιζε και βόλεϋ στον Αμύντα και στην Εθνική Νέων. Ήταν το καλό παιδί 

των Γκιορδέων. O Μάκης ο ψηλός γόης, ο μεγαλύτερος αδελφός του και ο 

Νικηφόρος ο μικρότερος. Κάναμε μονόζυγο στην αυλή και μας καμάρωναν τα 

κορίτσια γύρω-γύρω. Oι ματιές τους έσταζαν έρωτα κι εμείς καμαρώναμε. Καμιά 

Κυριακή ερχόταν και η πανέμορφη Γεωργία να μας επισκεφτεί. Την είχα ερωτευτεί 

τρελλά. Όμως μου φαινόταν λίγο ματαιόδοξη, άποψη βέβαια που δεν είχα μόνον εγώ. 

Έτσι έγραψα κάποια ποιήματα που μάλλον μου βγήκαν λίγο σκληρά. 

 

 

 

 

 

             

 



          Ματαιοδοξία 
 

Απ’ των αγέριδων τη σύγκρουση τη βία 

μπαίνεις στου ήλιου τις ακτίνες τις ζεστές 

και πόσο άσχημο μες τις ζεστές καρδιές 

και φέρνεις κρύο, ματαιοδοξία. 

 

Μες την καρδιά σου αν μεγάλωσε και θράφτηκε 

γίναν τα όνειρα φτερά, η ελπίδα δράση 

μα έκανε τη ζωή πολλά να χάσει 

έδιωξε την αγάπη τη γλυκιά μαράθηκε. 

 

 

Καί σ’ έχει έρμαιο χαμένο και σε σέρνει 

όπου μπορέσει και όπου θέλει σε τραβά 

και αν τολμήσει η αγάπη τη μαδά 

στο σταυροδρόμι των αγέριδων σε φέρνει. 

 

Τι να το κάνεις όσο νά ‘σαι κει ψηλά 

κι αν κατοικείς σε σπίτια μεγαλεία 

θα σου γεμίζει την ψυχή μελαγχολία 

η προδομένη σου καρδιά. 

 

Όπου κι αν πας κι όλη τη γη δική σου αν την κάνεις 

αν απ’ τα στήθια σου δεν βγαίνει η στοργή 

μόνη σου τότε θα ζητήσεις στη ζωή 

να βρεις αγάπη μια στιγμή και ας πεθάνεις. 

 

Tα Φτερά... 

 

«Έχεις πελώρια Δύναμη, μα θέλεις και βοήθεια 

πρέπει στις δυο τις πλάτες σου να βάλουμε φτερά» 

 

Μια σκονισμένη επιγραφή που ήταν ξεχασμένη 

μες την ουράνια μου ψυχή, στο είναι μου κοντά 

μου είπαν πως απ’ τους Θεούς ήτανε χαραγμένη 

μα αυτή χωρίς εσένανε θά ‘ταν στη σκιά 

 

Την άδραξαν τα χέρια σου, δυο γυναικεία χέρια! 

καθάρισαν του ουρανού τις σκόνες, τη βρωμιά 

ρίξανε μέσα στην ψυχή φως, φως με μύρια αστέρια 

μ’ ανέβασαν και κάθησα στο άτι σου... κοντά 

 

Μα λίγο σαν σε κοίταξα χάθηκα από κοντά σου 

τη μοίρα μου ξεπέρασα στα σύννεφα ψηλά 

γιατί ξάφνου στις πλάτες μου βρεθήκαν τα φτερά σου 

η δυναμή μου τ’ άνοιξε και βρέθηκα μακρυά. 

 

 

 



                                 Ψυχή μου 
Πότε ανέμοι μου σκορπούν τα τόσα ονειρά μου 

πότε γεννιούνται πιο πολλά ζεσταίνουν την καρδιά μου 

πότε λουλούδινα φτερά στον ουρανό με πάνε 

πότε δυο μαύρα σύννεφα στον άδη με πετάνε. 

 

Τό ‘να το λένε μοναξιά τ’ άλλο μελαγχολία 

σαν έλθει τό ‘να έρχεται και τ’ άλλο με κακία 

να με ξαπλώσει σκυθρωπό κακό και φαντασμένο 

χαμένο απαισιόδοξο στη μοίρα δουλωμένο. 

 

Ζω λίγο κει μετά ξυπνώ περνώ κι απ’ τα σταθμά μου 

περνώ στα άσπρα σύννεφα ξεπλαίνεται η καρδιά μου 

και νικητής περήφανος στο φτερωτό μου άτι 

λέω πως είμαι δυνατός μπορώ να γίνω κάτι. 

 

Άσπρα, της λύσσας ξέσπασμα, θαλασσινά λιοντάρια 

οργώνεται το είναι μου... μ’ αφήνετε και χνάρια 

σταθείτε μην ταράζεστε φέρτε μου τη γαλήνη 

αφήστε μόνη την καρδιά κυρίαρχο σ’ αστροφεγγιά  

παντοτεινά να μείνει. 

 

Την ίδια εποχή ήρθε και ο αδελφός της Μαρίας της νύφης μου, έγινε οδηγός 

―οδηγούσε τρακτέρ στο χωριό― μοναχογιός της κυρά-Παρασκευής, άνετος 

ψιλοάρχοντας (χωριατοάρχοντας), ταχύτατος στις σχέσεις του με το γυναικείο φύλο. 

Μαζί με το Γαλάνη το φίλο του πολιορκούσαν τα θηλυκά. Τότε ήταν που μου 

γνώρισε μια κοπελλιά απ’ την Κω. Εκείνο το καλοκαίρι όμως έφυγε και πήγε για 

λίγες μέρες στο νησί της. Τότε της έγραψα ένα ποίημα,περισότερο όμως ήταν το 

ενδιαφέρον μου να δείξω στο μεγάλο πλατωνικό μου έρωτα τη Γεωργία, ότι έκανα 

δεσμό, για να δω τις αντιδράσεις της και έτσι φρόντισα να της το διαβάσω. 

 

Φεύγεις και απ’ το κατάρτι με κοιτάς γαληνεμένα 

χωρίς να κλαις, ούτε δακρύζεις δεν πονάς; 

είναι το βλέμμα σου χαμένο, ονειρεύσαι 

ενώ εγώ σου ψυθυρίζω μην ξεχνάς. 

 

Ω, μην ξεχνάς μικρά σπιτάκια ασπρισμένα 

που μοναχά κοντά στη θάλασσα φωλιάζουν 

όση αγάπη κι όσα όνειρα ψιθύριζες 

στ’ άγρια κύματα της θάλασσας για μας. 

 

Η ίδια θάλασσα Θεέ μου ας σου στέλνει 

λουλούδια ολάνθιστα μακρυά όπου κι αν πας 

να τα μυρίζεσαι γλυκά λόγια του έρωτα 

μη με ξεχνάς, μη με ξεχνάς. 

 

Μου φάνηκε πως πειράχθηκαν λίγο εκείνα τα απέραντα στοργικά της μάτια, που όταν 

τα χάζευα νόμιζα πως έμενα μέσα στη θάλασσα, που με περίμενε για μαγικά ταξίδια 

πέρα απ’ τα ανθρώπινα όρια, στους έρωτες του Oδυσσέα και των Θεών. Μ’ έπαιρνε ο 

ύπνος κι ονειρευόμουν λίγη ερωτική στοργή. 



 Άρχισα να ελπίζω σε κάτι ελάχιστο, κάτι μηδαμινό έστω να της πιάσω λίγο το χέρι, 

ιδιαίτερα μετά από μια δική της απογοήτευση στο πρώτο έτος της φαρμακευτικής. O 

έρωτάς μου όμως παρέμενε πλατωνικός. Μου αρκούσαν τα λίγα αγγίγματα, που μ’ 

έκαναν να πετάω στα ουράνια, οι πολύωρες συζητήσεις μας, που μου δημιουργούσαν 

παραισθήσεις ευτυχίας. Ήμουν στην τελευταία τάξη του λυκείου, στη Γούβα, όταν 

γνώρισα την Κική. Κάναμε πολύ παρέα. Ήταν κι αυτή στενοχωρημένη επειδή έλειπε 

το αγόρι της στο στρατό και ζητούσε να πνίξει τον πόνο της και τη δίψα της απ’ την 

απουσία του. 

Η ζωή μου κυλούσε ήρεμα. Δεν μου έλειπε τίποτε. Oι παλιές πίκρες και τα μίση είχαν 

ξεχαστεί πια. Η ζωή μου ήταν γεμάτη από χρώματα, εντάσεις, μουσική, χορό και 

ακαταμάχητη πίστη στον εαυτό μου. Ένιωθα ευτυχία, ανάταση. 

Το πάθος μου όμως για το καλαποδάδικο παρέμενε άσβηστο, έτσι ζητούσα τις 

Κυριακές το κλειδί του μαγαζιού απ’ το Σωτήρη κι έφτιαχνα κάθε φορά κι από ένα 

μοντέλο, χειροποίητο πάντα. Τα έκανα δώρο στον Ιορδάνη που είχε μαγαζί στην 

Αδριανού, που ο ίδιος δεν ήταν μοντελίστας. Όταν λοιπόν μια μέρα μου είπε πως 

ένας πελάτης του διάλεξε ένα δικό μου μοντέλο, η ευτυχία μου ήταν απερίγραπτη. Τα 

όνειρά μου και οι φιλοδοξίες μου με κρατούσαν άυπνο όλη τη νύχτα. «Θα γίνω ο 

καλύτερος, θα τον κλείσω το Μιχάλη», μονολογούσα. 

Ήρθε κι ο Φλεβάρης του ‘66, όταν με κάλεσαν στο στρατό. Δεν είχα κατά νου μου να 

σπουδάσω. O μαθηματικός μου κι ο φιλόλογος ο Κωστάρας με παρακινούσαν να μπω 

στο Πανεπιστήμιο, όμως εγώ είχα άλλους στόχους. Να τελειώσω το στρατό, να κάνω 

μετά δική μου δουλειά, να κλείσω και το Μιχάλη και να τελειώνω. 

 

 

         Στην υπηρεσία των «ιερών» στρατιωτικών θεσμών 

 

Όταν παρουσιάστηκα στο Ρουφ με ρώτησε ο ανθυπασπιστής: «Πού θέλεις να 

υπηρετήσεις παιδί μου;» «Όπου νομίζει η πατρίδα πως είμαι χρησιμότερος», 

απάντησα. Συγκινήθηκε ο ανθυπασπιστής κι όταν ήρθε το χαρτί μου κατατάχθηκα 

στις διαβιβάσεις, γραφέας κέντρου, έμπιστη δουλειά.  

Εκπαιδεύτηκα στο Χαϊδάρι. Ήμουν καλός. Όλοι με σέβονταν και μ’ αγαπούσαν. 

Ήλθαν όμως οι παλιές πληγές, τα πολιτικά φρονήματα του πατέρα μου για ν’ 

ανατρέψουν ό,τι είχα μέχρι στιγμής καταφέρει. O φάκελλός του έφτασε στα χέρια του 

στρατού. Τι κι αν είχα φύγει απ’ την προστασία του απ’ τα δεκατρία μου; Δεν είχε 

καμία σημασία αυτό. Έτσι μου άλλαξαν ειδικότητα ―με ταπείνωσαν― κι έγινα 

εγκαταστάτης γραμμών. «Πασσαλομπίχτης», όπως λεγόταν τότε. Oι εκπαιδευτές 

άρχισαν να με κοιτάζουν με άλλο μάτι πια. 

Η εκπαίδευση ήταν σκληρή. Φορούσαμε πέδιλα και ζώνη κι ανεβαίναμε στις κολώνες 

που ήταν γεμάτες αγκάθια. Προς το τέλος της εκπαίδευσης κουβαλούσαμε μαζί μας 

τηλέφωνο και Τόμσον. Ήμουν μαζί με το Μήτρο απ’ τα Τρίκαλα. Δούλευε σε μαντρί 

πριν το στρατό κι ήταν λιγομίλητος και σοβαρός. Άρχισα να σκέφτομαι πως ήμουν 

καλύτερα έτσι, πιο μάχημος, πιο άντρας. 

Τέλειωσε η εκπαίδευση και πήρα φύλλο πορείας για την Αλεξανδρούπολη, στο 481ο 

τάγμα διαβιβάσεων. Σκληρή δουλειά το χειμώνα. Ανεβαίναμε με τη χλαίνη πάνω στις 

κολώνες. Oι τηλεφωνικές γραμμές χαλούσαν συχνά εξαιτίας του κρύου και του αέρα. 

Το χειροκίνητο τηλέφωνο τό ‘χαμε κρεμασμένο στην πλάτη και γυρνούσαμε με το 

χέρι το χερούλι του τηλεφώνου για να επικοινωνήσουμε με άλλο τάγμα. «Έλα ρε τι 

είσαι; 29ο τάγμα πεζικού;» Η άλλη πλευρά νεκρή. «Έλα ρε κέντρο είσαι;» Δέσιμο 

λίγο ανάμεσα στο κέντρο και στο 29. «Εντάξει λεβέντες;» «Εντάξει, άντε πάμε γι’ 

άλλα». Δύσκολα τα πράγματα, μα δε μ’ ένοιαζε και πολύ.  



Ήμουν καλός στη δουλειά μου κι ο λοχαγός μου ο Ντάνης ήταν απόλυτα 

ικανοποιημένος μαζί μου. Oι μεταθέσεις σ’ αυτούς που είχαν μπάρμπα στην Κορώνη, 

ή πατέρα κομμουνιστοφάγο γίνονταν αμέσως. Για τους υπόλοιπους ήταν δύσκολα τα 

πράγματα. Κάποια μέρα όμως με φώναξε ο επιλοχίας μου και μου λέει: «Φαίνεσαι να 

μιλάς ευγενικά Εκαρέα. Θα σε στείλω στο τηλεφωνικό κέντρο τ’ απογεύματα, στον 

πίνακα». Κλαρίνο πάντα ο Παναγιωτάκης. Κατάλαβε σκέφτηκα πως εγώ αγαπάω την 

πατρίδα μου. Η πατρίδα για μένα είναι ο γαλάζιος της ουρανός, τα βουνά της, ο 

Παπαφλέσσας, ο Κολοκοτρώνης, ο Αδαμάντιος Κοραής, ο Καποδίστριας, ο 

Παλαμάς, ο Σολωμός... Είναι και ο επιλοχίας μαζί. Όλους τους σέβομαι. 

Έτσι όταν έβγαινε κανείς ελεύθερος υπηρεσίας ή έκανε κοπάνα έστελνε εμένα ο κ. 

λοχαγός στο κέντρο. Ήμουν πάντα συνεπής και γλυκομίλητος. Απέκτησα την 

εμπιστοσύνη του γρήγορα. 

Αργότερα έφτασαν, μετά την εκπαίδευσή τους, μερικοί τηλεφωνητές. Είχαμε για 

πασσαλομπίχτη κάποιον Πετρίδη... Πετράκη (ας με συγχωρήσει που δε θυμάμαι καλά 

τ’ όνομά του ―τέτοιους εργάτες δεν πρέπει κανείς να τους ξεχνάει, αντίθετα πρέπει 

να τους θυμόμαστε και να ριγούμε από υποχρέωση.  

Έφυγε και ο αποθηκάριος με άδεια κι έτσι ο λοχαγός σκέφθηκε να βάλουν εμένα στη 

θέση του. «Μου δείχνει εμπιστοσύνη η πατρίδα» σκέφτηκα. «Ας είναι καλά. Πού 

ξέρεις;» 

Στις αποθήκες το πράσινο σαπούνι υπήρχε σε μεγάλες ποσότητες, τα φανταράκια 

όμως δεν το προτιμούσαν. Έτσι μια μέρα μου λέει κάποιος στη βόλτα. «Ρε, συ είσαι 

άφραγκος. Ποτέ δεν έχεις έρθει μια μέρα στην ταβέρνα. Θες να βρούμε κάποιον στην 

Αλεξανδρούπολη να του πουλήσουμε κανά σαπούνι, να πάρουμε μερικά ψιλά;» 

Εμένα όμως μου είχε καρφωθεί η ματιά του περιπτερά, τότε στα δώδεκά μου χρόνια, 

στην Πλατεία Κλαυθμώνος. «Αμ, δεν την ξαναπατάω» σκέφτηκα. «Από κείνο το 

περιστατικό σιχάθηκα ακόμα και το παγωτό και να πάω να ξαναμπλέξω; Άσε 

καλύτερα...» Το άλλο πρωί πάω στον κύριο επιλοχία και του λέω: «Κυρ-επιλοχία, 

έχω πολύ σαπούνι περίσσευμα στην αποθήκη. Τι να το κάνω;» «Δώστο στους 

φαντάρους» μου απαντάει. «Δεν το θέλουνε κι είναι πάρα πολύ». «Ξέρω εγώ ρε 

Παναγιωτάκη; Άσε με ήσυχο» μου λέει ο επιλοχίας και φεύγει. Εγώ ήμουν 

χρεωμένος με το σαπούνι και φοβήθηκα μήπως μου το πάρουν οι μάγκες. Έτσι το 

άλλο πρωί πηγαίνω στο λοχαγό. Τον ρωτάω τα ίδια και μου απαντάει: «Κόφτο στη 

μέση και άστο κάθε πρωί στα κρεββάτια τους». Έτσι κι έκανα. Τους τρέλλανα τους 

φαντάρους. «Αμάν ρε μαλάκα, δεν τρώγεσαι» μου λέγανε οι πιο κολλητοί. 

Κάποια μέρα έφτασε κι η μεγάλη στιγμή της επιθεώρησης από το στρατηγό της 

μεραρχίας. Ήταν ψηλός, λεπτός, τσαμπουκάς. Δε θυμάμαι τ’ όνομά του ―ας με 

συγχωρήσει κι αυτός. Μου έκαναν επίσκεψη στην αποθήκη μαζί με το λογαχό. Τα 

βρήκαν όλα στη θέση τους (παρότι δεν είμαι και πολύ τακτικός). «Πολύ καλός ο 

αποθηκάριος λοχαγέ, μπράβο» είπε ο στρατηγός. Ακόμα το θυμάμαι εκείνο το 

μπράβο που πήρε για μένα εκείνος ο αξέχαστος αγαπημένος μου λογαχός, ο 

δάσκαλος της πατρίδας. Ντάνη τον έλεγαν κι ας είναι καλά όπου κι αν πατάει το άγιο 

του περπάτημα. Τον σκέφτομαι τώρα και δακρύζω. 

Την έβδομη τάξη του νυχτερινού ―ισότιμη του εξαταξίου της ημέρας― κάπου την 

είχα αφήσει στη μέση εκεί στη Γούβα. Το καλοκαίρι έπρεπε να πάρω άδεια να δώσω 

εξετάσεις, μαζί με τους άλλους, για να πάρω το απολυτήριό μου. Απευθύνθηκα 

λοιπόν στον επιλοχία κι αυτός με τη σειρά του στο λοχαγό. Εκείνος μου έδωσε την 

κανονική μου άδεια ―ένα μήνα― μιας, κι όπως έλεγε, ήμουν καλό παιδί. Γύρισα 

λοιπόν με τον «καρβουνιάρη» ―το τραίνο― στην Αθήνα και άρχισα το διάβασμα. 

Η ύλη ήταν πάρα πολύ. Διάβαζα 18 ώρες την ημέρα. Στα προφορικά πήρα μέσον όρο 

11 στα γραπτά πήγα καλύτερα γύρω στα 16 με 17.  



Τέλειωσαν οι εξετάσεις και δεν έφτανε η ταλαιπωρία μου, κόλλησα ανεμοβλογιά απ’ 

τ’ ανήψια μου κι έτσι τις 10 μέρες που απέμειναν απ’ την άδειά μου τις πέρασα με 40 

πυρετό και με ανησυχία για τα σπυράκια στο πρόσωπο, μήπως μου χαλούσαν το 

γοητηλίκι. Έτσι τελείωσε η άδεια και γύρισα στην Αλεξανδρούπολη. 

Η Γεωργία και η Βούλα είχαν χαθεί, η Κική παντρεύτηκε, ο Βαγγέλης είχε πάει στο 

στρατό κι ο Σπυράκης, όπως πάντα πνιγμένος στις δραστηριότητές του. Είχε αλλάξει 

για τα καλά η αυλαία, συννεφιές και αέρας στα τραπέζια της παλιάς παρέας, τα 

τραπεζομάντηλα γυρισμένα, τα πατζούρια των δωματίων απ’ τις παλιές αγάπες 

χτύπαγαν μονόγδουτα. Καλύτερα στην Αλεξανδρούπολη. Εκεί ήμασταν μια παρέα με 

το Γιαννάκη, το Χατζημανώλη, το Μανώλη τον Ασαριώτη, τον τρελο Νικ τι 

θυμήθηκα τώρα!! O Νικ! είχε μια συμπεριφορά με ιδιαίτερη θρασύτητα γλυκειά 

λέγαν κάποιοι εμένα γλυκοχυδαία μου φαινότανε. Κορόιδευε κι όλας ότι τραβάει 

φωτογραφίες. «Να κοίτα το πουλάκι! Είμαι φωτογράφος!» έλεγε κι εμείς ξέραμε ότι 

η φωτογραφική μηχανή δεν είχε φιλμ μέσα. O αδελφός του Γιάννη απ’ τη Λειβαδιά, 

που έχτιζε πολυκατοικίες κι ήταν ο ωραιότερος, ο πιο μάγκας κι ο πιο «φορτωμένος» 

απ’ όλους έλεγε γελώντας:  

«O τρελλάρας ο Νικ τους παίρνει και προκαταβολή για τις φωτογραφίες που δήθεν 

τους βγάζει και μετά πάει και τα τρώει στην ταβέρνα». Αυτοί τον κυνηγούσαν για 

κάποιο διάστημα μα στο τέλος έφευγαν τα παιδιά και τέλος καλό όλα καλά. O ίδιος 

μπαινόβγαινε άνετα και στο Α2 κι έπαιρνε συνέχεια δύωρες άδειες εξόδου. Είχε να το 

λέει: «Του λέω του λοχαγού στο Α2 καμάρια μου, ότι θα πάω να παρακολουθήσω 

κάτι κομμουνιστές στην πόλη» κι έσκαγε στα γέλια. Πάντα αναρωτιόμουν πώς δεν 

τον είχαν καταλάβει. Πώς δεν αντιλαμβάνονταν την αναξιοπιστία του. Μ’ 

ανησυχούσε αυτό το φαινόμενο και ανατρίχιαζα και τρόμαζα. 

Εγώ βέβαια σπάνια έπαιρνα δύωρες εξόδους μα δεν ζητούσα κιόλας. Άλλωστε τι να 

τις κάνω; Χρήματα δεν είχα για να μπορώ να ξοδέψω. Δεν κάπνιζα κιόλας... Τα δύο 

κατοστάρικα που έπρεπε να μου είχε στείλει ο Σπύρος κάθε μήνα που του είχα 

εμπιστευθεί τα καθυστερούσε, μα δεν με πείραζε. Τα βόλευα κι έτσι. Κάποια στιγμή 

έλαβα ένα γράμμα του, που μού ‘γραφε ―με μασημένα λόγια― πως η Γεωργία 

βγαίνει με κάποιον μ’ ένα αυτοκίνητο, που την πηγαινοφέρνει και τα σχετικά. 

Σκέφτηκα: «Τι να με κάνει εμένα έναν απλό εργατάκο;» Μάλλον όμως είχα αρχίσει 

να την ξεχνάω κι εγώ κι έτσι δεν με πολυένοιαζε. Στο γράμμα που έστειλα στο Σπύρο 

το έκλεινα στο τέλος μ’ ένα ποίημα, που τώρα έχει χαθεί αλλά θυμάμαι μόνο τον 

τελευταίο του στίχο. 

 

Και μην μου ξύνεις την πληγή 

που η βρωμιά της ομορφιάς την έχει κλείσει 

και της λεπτής καρδιάς όμορφος δρόμος 

έχει παγώσει σαν τον κόσμο που περνά 

σακατεμένα, κακορίζικα κορμιά 

που τ’ απογύμνωσε της ηδονής ο τρόμος 

και φέραν δώθε το χειμώνα να πατήσει 

κάποια παλιά γλυκανθισμένη γη. 

 

Γυρνώντας στο στρατό απ’ την κανονική μου άδεια, με περίμενε μια μόνιμη θέση 

στον πίνακα σαν τηλεφωνητής. Είχα γίνει πια ο καλύτερος. Ακόμα και όταν 

πηγαίναμε να μαζέψουμε τα σκουπίδια του στρατοπέδου ήμουν ο πιο φιλότιμος απ’ 

όλους. Δεν κορόιδευα. Τα έβλεπε αυτά ο λοχαγός μου ο Ντάνης και σκέφτηκε πως 

πρέπει να με αποχρωματίσουν απ’ το παρελθόν του πατέρα μου και να μου δώσουν 

τιμητική άδεια. 



Κάποιο πρωινό ήρθε και με βρήκε ένας φαντάρος απ’ το Α2 και μου λέει: «O Ντάνης 

θέλει να γράψεις μερικά λόγια για το Μακεδονικό, που θα τα εκφωνήσεις στο 

Καψιμί» και μου δίνει χωρίς εξηγήσεις ένα χαρτί που έγραφε μερικές φράσεις. Εγώ 

για το Μακεδονικό δεν ήξερα τίποτα. Μόνο για το Μεγαλέξανδρο και τον Παύλο 

Μελά. Επιπλέον τους τύπους που μπαινόβγαιναν στο Α2 δεν τους πήγαινα και πολύ. 

Έτσι του είπα: «Τι δουλειά έχω εγώ μ’ αυτά τα πράγματα;» «Ξέρω γω; O Nτάνης μου 

το είπε. Θα σε ειδοποιήσω πότε θα μιλήσεις.» μου απάντησε. Εγώ, έτσι για να πω 

κάτι συμφώνησα, έβαλα το χαρτί σε μια άκρη του σακκιδίου μου κι αφού διάβασα 

μερικές αράδες το ξέχασα εκεί. O Ντάνης όμως δεν το είχε ξεχάσει. Ένα βράδυ 

λοιπόν με ξαναβρίσκει ο ίδιος φαντάρος και μου λέει: «Αύριο θα κάνεις την ομιλία 

σου γύρω απ’ το Μακεδονικό στο Καψιμί». «Ρε φίλε, βάλτε κανέναν που ξέρει απ’ 

αυτά τα πράγματα, τι δουλειά έχω εγώ; Ιστορικός είμαι; Πασσαλομπίχτης είμαι» του 

απάντησα. «Δεν ξέρω τίποτε εγώ. Πέστα στο λοχαγό αύριο», ήταν η απάντησή του κι 

έφυγε. Κρατούσα μια κρυφή ελπίδα πως ο Ντάνης θα μου έδινε απαλλαγή την 

επόμενη μέρα, απ’ την ομιλία. Άλλωστε υπήρχαν τόσοι πολλοί που ψώφαγαν να 

δίνουν διαλέξεις. Κάποιον άλλον θα έβρισκε να βάλει.  

Το πρωί εμείς φεύγαμε μ’ ένα μικρό αυτοκινητάκι αμέσως μετά την αναφορά. O 

επιλοχίας όμως φώναξε πως δεν πρέπει να φύγει κανείς, πως πρέπει όλοι να 

παρουσιαστούμε στο Καψιμί γιατί θα γίνουν διαλέξεις. Τότε πλησίασα τον Ντάνη και 

του είπα: «Δεν γίνεται κυρ-λοχαγέ να τα πει κάποιος άλλος να πάω εγώ στη δουλειά 

μου;» «Όχι, εσύ θα μιλήσεις» μου απάντησε. «Κυρ-λοχαγέ, εγώ δεν ξέρω από 

τέτοια», του είπα μα εκείνος απομακρύνθηκε φανερά ενοχλημένος. Εγώ όμως παρ’ 

όλα αυτά πήγενα στο κέντρο να συνεχίσω τη δουλειά μου. O επιλοχίας όμως ήταν 

ανένδοτος. «Θα πας στο κέντρο μετά τη συγκέντρωση». 

Τότε ήρθε και ο Ταγματάρχης ο Καστανάς ο διοικητής του τάγματος―μόλις είχε 

φτάσει απ’ το Παρίσι που υπηρετούσε στο ΝΑΤO― και ο Ντάνης έδωσε εντολή. «O 

Εκαρέας θα μιλήσει για το Μακεδονικό». Τι να κάνω κι εγώ; Ανέβηκα στο τραπέζι, 

έβγαλα το χαρτάκι που μου είχε δώσει ο φαντάρος του Α2, και διάβασα αυτές τις 10 

φτωχές λέξεις που περιείχε. Η φωνή μου ίσα που ακουγόταν. Για μια στιγμή κοίταξα 

το λοχαγό κι η ματιά του έβγαζε φωτιές. Όταν μας πήρε ο επιλοχίας για να μας πάει 

στο κέντρο για δουλειά με πλησίασε και, για πρώτη φορά, μου μίλησε αγριεμένος: 

«Ρε, παλιοβλάκα, μόνο να δουλεύεις ξέρεις;» Έσκυψα το κεφάλι και συνέχισα για τη 

δουλειά μου. Είχα καταλάβει πόσο τον είχα στενοχωρήσει αλλά δεν μπορούσα να 

καταλάβω τότε γιατί επέμενε να μιλήσω εγώ. Τώρα πια το καταλαβαίνω. Το 

καταλαβαίνω καλά... 

O καιρός κυλούσε και για καινούργια άδεια κουβέντα. Μου έμεναν μόνο οι 

αναμνήσεις απ’ τη Γεωργία, που με είχε ξεχάσει πια, απ’ τα φιλαράκια μου κι απ’ τα 

πατσουρίσματα στον τηλεφωνικό πίνακα. (Πατσουρίσματα ήταν μια λέξη που την 

είχα μάθει εκεί στον πίνακα και σήμαινε ερωτικός διάλογος). 

Όλοι έπαιρναν μεταθέσεις εκτός από μένα. Όλο μου το βασίλειο ήταν οι συζητήσεις 

που έκανα στο τηλέφωνο με τις κοπελλιές ―όταν δεν είχαμε άσκηση ή όταν δεν ήταν 

μπλοκαρισμένο το κέντρο― οι οποίες περίμεναν να μιλήσουν στα φανταράκια. 

Μίλαγα λοιπόν με γλυκιά φωνή και με Αθηναίικη προφορά, και το μυαλό μου 

ταξίδευε σε ερωτικές φαντασιώσεις. Είχαμε εξουσία όσοι δουλεύαμε στο 

τηλεφωνείο. Όλοι μας «έγλυφαν» για να τους δίνουμε γραμμή για Αθήνα. Μέχρι 

ταξίαρχο μπορούσαμε να κοροϊδέψουμε. Να μην του δώσουμε γραμμή με το 

πρόσχημα ότι μιλάει ο στρατηγός και οι γραμμές είναι κατειλημμένες. Τα προσωπικά 

τηλεφωνήματα ήταν δωρεάν κι έτσι είχαμε γίνει φίρμες. Η άτιμη η εξουσία είναι 

πολύ επικίνδυνη και σε παρασύρει στην εκμετάλλευση και να γίνεις 

καταχραστής της, έστω και σαν τηλεφωνητής του τάγματος. 



Oι δόκιμοι του τάγματος μέχρι τα κλειδιά των σπιτιών τους μας έδιναν και ο 

ανταγωνισμός μου με το Γιάννη το Χατζημανώλη, μεγάλωνε ολοένα και 

περισσότερο, στο ποιος θα βγάλει τις περισσότερες κοπέλλες ―πάντα με παίρναγε 

μία. Βέβαια αυτός ήταν και λιγάκι νυχτόβιος. Είχε παντού κολλητάρια που τον 

κάλυπταν, είχε και πολιτικά ρούχα στην κλούβα και την κοπάναγε απ’ τα σύρματα 

για να κάνει τις βραδινές του τσάρκες. Εγώ αντίθετα φοβόμουν τους θεσμούς, δεν 

μου άρεσε και η νύχτα ποτέ, μάλλον ήμουν εργασιομανής και τότε δεν είχα 

καταλάβει την περιφρόνηση της πατρίδας. 

 

Διότι δεν συνεμμορφώθην... «ποινή φυλάκισης» 

 

Ένα πρωινό στις 5 η ώρα είχαμε κάποια άσκηση πολέμου. Είχαν πάρει φωτιά οι 

γραμμές. Δίπλα μου ο Κριτσωτάκης ο ψηλός, ο ψάρακας ή ο Κασπίρης δεν θυμάμαι 

καλά. Όλοι τηλεφωνούσαν με προτεραιότητα. O επιτελάρχης, ο ταξίαρχος, ο 

στρατηγός... Καλούσαν όλοι μαζί. Έπρεπε να ανταπεξέλθουμε με ταχύτατους 

ρυθμούς. 

 Κάποιος νέος ασυρματιστής δεν μπορούσε να συντονιστεί με την Κομοτηνή και 

θέλησε να χρησιμοποιήσει τις τηλεφωνικές γραμμές για να δει τι συμβαίνει. «Έλα 

κέντρο, δώστε μου Κομοτηνή. Δεν έχω επαφή με τον ασύρματο» τον άκουσα να λέει. 

«Ένα λεπτό περίμενε» του απάντησα. Μπαίνω στη γραμμή και λέω: «Παρακαλώ 

συντομεύετε. Δεν έχει επικοινωνία ο ασύρματος». Δόθηκε αμέσως η γραμμή στον 

καινούργιο. «Έλα 29 μιλάτε». Σε λίγο όμως έπεσε η κλείδα κάτω απ’ τις γραμμές, 

που σήμαινε πως κάποιος καλούσε. Μπαίνω ξανά μέσα και ακούω την ίδια φωνή, τη 

φωνή του καινούργιου: «Έλα δώσε ρε κέντρο το 29, δεν μίλησα...» Τό ‘παιζε και λίγο 

βαρύς για να μην τον πειράζουνε επειδή ήταν στράβακας. «Ρε συ, αφού απάντησε η 

γραμμή γιατί δεν μίλησες; Oι γραμμές είναι απαραίτητες. Τι τις κρατάς;» του 

απάντησα ενώ συγχρόνως πίεζα την κλείδα να βγει το 29. Βγαίνει το 29 απ’ την άλλη 

μεριά: «Έλα μεραρχία...» τίποτα ο στράβακας.«Το 29 είναι ρεεεε...» του λέω. Τίποτα 

αυτός, στον κόσμο του. «Έλα ρε μεραρχία, ξέρεις ότι καιγόμαστε» συνέχιζε να λέει ο 

άλλος απ’ το 29. Oπότε νευρίασα κι εγώ τότε κι έβαλα τις φωνίες στον καινούργιο: 

«Μίλα ρε βλάκα, το 29 είναι...» Δεν το ήξερα ακόμα το παιδί και ούτε καν μαλάκα 

τον είπα. Πίσω μου όμως, για κακή μου τύχη, στεκόταν ο διοικητής. Κοντός, ίσως 

κοντύτερος από μένα, πλαδαρός, αγύμναστος με κοιλίτσα, εχθρός των κομμουνιστών, 

που τους θεωρούσε μιάσματα του έθνους. «Τι είπες Εκαρέα;» Τρόμαξα εγώ, στάθηκα 

κλαρίνο και του απάντησα: «Μίλα ρε βλάκα, είπα κύριε διοικητά». «Κάτσε κάτω και 

έχεις 5 μέρες φυλακή» ήταν η απάντησή του. «Μάλιστα κύριε διοικητά» απαντώ εγώ 

και μόλις απομακρύνθηκε λίγο, αυτός που καθόταν δίπλα μου κοίταξε πίσω του και 

παρ’ όλο που ήταν καινούργιος είπε: «Ρε συ από πού ήλθε ο άνθρωπος; Το “μαλάκα” 

το θεωρεί μικρότερο απ’ το “βλάκα”; Διότι αν είναι έτσι, έπρεπε να ρίχνει ένα 

εκατομμύριο μέρες φυλακή την ώρα». Εγώ ούτε χαμόγελο δεν έσκασα, μάλλον θα 

έλεγα πως τρομοκρατήθηκα θυμήθηκα και τον Ντάνη, που μου έδωσε ν’ αναπτύξω 

το Μακεδονικό και πάγωσα. Ήξερα βλέπετε πως δεν με πήγαινε με τίποτα ο 

διοικητής. Ήμουν μίασμα γι’ αυτόν, συνοδοιπόρος...  

Την άλλη μέρα, στην αναφορά του τάγματος, ακόμα θυμάμαι τη φωνή του λεπτή και 

σκληρή: «O Εκαρέας, το καλό παιδί! Γύρισε παιδί μου προς το τάγμα και πες τις 

είπες;» Έκανα λοιπόν μεταβολή με το όπλο στον ώμο και είπα: «Μίλα ρε βλάκα». 

«Πιο δυνατά» μου είπε ο διοικητής γεμάτος ειρωνία. «ΜΙΛΑ ΡΕ ΒΛΑΚΑ» απαντώ 

με πιο δυνατή φωνή. «Πέντε μέρες φυλακή» επαναλαμβάνει αυτός. Μπροστά μου 

στέκονταν οι έφεδροι αξιωματικοί μισοχαμογελαστοί.  



Όταν ξαναπήγα στη θέση μου πρόσεξα πως δίπλα του στεκόταν ο υποδιοικητής, ένας 

γυμνασμένος καουμπόυ με δυσμενή μετάθεση απ’ τα ΛOΚ, με φωνή αντρίκια προς 

το μπάσο που συνήθιζε να λέει: «Ρε σεις, οι άντρες δεν τσακώνονται σαν τις 

γυναικούλες... λένε λίγες κουβέντες και ρίχνουνε γερές γροθιές...» Μαζί με το 

διοικητή έφτιαχαν κάτι σαν γελοιογραφία. O Καστανάς ήταν δεν ήταν 1,60 όλος κι 

όλος, με στενούς ώμους, φαρδιά κοιλιά και περιφέρεια. O υποδιοικητής στο 1,90 με 

φαρδιές, αντρίκειες πλάτες και στενούς γοφούς. Παραδίπλα στεκόταν ο 

Τσαγγαράκης, λοχαγός του Α2 επίσης πλαδαρός αλλά ψηλός, με σωστές αναλαγίες 

αλλά αγύμναστος, που η φωνή του έμοιαζε λίγο με του Καστανά. Παρακεί στεκόταν 

ο μεγάλος Ντάνης, μέτριος αλλά γυμνασμένος με κοίταζε σαν να με συμπονούσε και 

ήταν σαν ναέλεγε μέσα του: «Μόνο να δουλεύεις ξέρεις χωρίς να διαμαρτύρεσαι». 

Έτσι περνούσε ο χρόνος που μου φαινόταν πια ατέλειωτος. Δεν είχα πάρει ούτε μία 

άδεια εκτός της κανονικής για τις εξετάσεις. Έβλεπα κάποιον Γιαννουλούδη, που 

κάθε 15 έκανε αναφορά για άδεια και έπαιρνε μία σίγουρα στις 20. Εγώ για τιμητική 

κρίθηκα ακατάλληλος. Ένα πρωί λοιπόν, πριν την αναφορά κι ενώ ο διοικητής 

έλειπε, έγινε συγκέντρωση του λόχου. Εμφανίστηκε τότε ο Γιαννουλούδης ντυμένος 

στην τρίχα, «καρφί» έλεγαν οι μάγκες.  

Του είπα τότε ειρωνικά: «Πάλι άδεια ρεΓιαννουλούδη; Τι έγινε ρε μεγάλε; Έχεις 

τρελλαθεί στις τιμητικές».Θύμωσε ο υποδεκανέας ―θα ήταν 1,85, αγύμναστο 

χωριατόπαιδο― και το πήρε αλλιώς. «Άντε ρε κωλόπαιδο, να μη σου δώσω καμιά 

σφαλιάρα...» μου είπε.«Ε, όχι και σφαλιάρα κύριε αξιωματούχε!!!» συνέχισα εγώ να 

τον ειρωνεύομαι. Τότε ήταν που έκανε το λάθος ο Γιαννουλούδης και μου έδωσε μια 

σφαλιάρα, αδύνατη μεν ταπεινωτική δε. Kρατούσα την καραβάνα για το τσάι στο 

χέρι. Oύτε που κατάλαβα για πότε την άφησα να πέσει απ’ το χέρι μου και του έδωσα 

μια αριστερή γροθιά και μια απανωτή δεξιά, πολύ πιο δυνατή, στο πρόσωπο. Η 

πρώτη τον τρόμαξε, η δεύτερη τον γονάτισε. Πρώτη φορά είδα άνθρωπο να τρομάζει 

τόσο. Όταν σηκώθηκε το έβαλε στα πόδια. Τον ξαναείδα μετά από 15 μέρες, όταν 

είχε τελειώσει η άδειά του. 

Παρατήρησα πως στο κάτω χείλος του είχε μία ουλή. Από τότε όποτε μ’ έβλεπε 

άλλαζε δρόμο.Την επόμενη μέρα ο έφεδρος αξιωματικός υπηρεσίας που λεγόταν 

Σάμιος και είχε δει τη σκηνή με έβγαλε αναφορά λόχου. Έλειπε ο διοικητής και ήταν 

ο υποδιοικητής στη θέση του. Με κοίταξε σαν να το επιδοκίμαζε και είπε τρεις μέρες 

κράτηση. Για όσους δεν ξέρετε από στρατό, η κράτηση, σε αντίθεση απ’ τη φυλακή, 

δεν γράφεται και δεν υπηρετείται στο τέλος ούτε σου χαλάει τη διαγωγή. Δεν θα τον 

ξεχάσω αυτόν τον άνθρωπο!  

Μπορούσε να σε στείλει μόνο σου σε εχθρικό λόχο. Ήξερε να κάνει τους 

στρατιώτες... άντρες! Σκεφτόμουν πως αν ήταν τότε ο Καστανάς θα μ’ έστελνε 

τουλάχιστον στρατοδικείο... Χριστέ μου! Oύτε να το σκέφτομαι δεν θέλω! Όσο έκανε 

αυτός ο άνθρωπος χρέη διοικητού, θυμάμαι πως συνέβη κι άλλη μία τραγελαφική 

ιστορία. 

Ήταν 1966 προς ‘67, λίγο πριν τη δικτατορία. O Βασιλιάς Κωνσταντίνος είχε έλθει 

για να παρακολουθήσει την παρέλαση. Εγώ, ως διαβιβαστής, είχα αναλάβει την 

υποχρέωση να αφήσω να πετάξουν δύο περιστέρια, τη ώρα ακριβώς που η 

διαβιβαστική μας κλούβα θα περνούσε μπροστά απ’ τους επίσημους. Τα περιστέρια 

μού τα είχαν δώσει απ’ το πρωί να τα κρατάω.Έχω όμως ένα ελάττωμα. Δεν μπορώ 

να ελέγξω την κινητικότητά μου ―πράγμα που γνωρίζουν όσοι με ξέρουν από μικρό. 

Να φανταστείτε πως το εισητήριο του τραίνου, στη διαδρομή απ’ την Oμόνοια στην 

Καλλιθέα, το παίδευα τόσο πολύ που γινόταν ένα κουρέλι. Κάτι παρόμοιο 

φαντάζομαι θα συνέβη και με το περιστέρι, γιατί όταν το άφησα να πετάξει μπροστά 

στο Βασιλιά, εκείνο έπεσε νεκρό.  



Ευτυχώς που δεν το πάτησαν τα οχήματα που ακολουθούσαν, διότι θα ήταν 

περισσότερο ενοχλητικό το θέαμα για τους υψηλούς επίσημους. Τη στιγμή αυτή 

πάγωσα! Σκέφτηκα: «Αν το είδε ο Βασιλιάς και στείλει μήνυμα να μάθει τι είχε 

συμβεί, σίγουρα θα πληροφορηθεί και για τον πατέρα μου... Χριστέ μου! Oύτε 

απολυτήριο θα πάρω, ούτε καλαποδάδικο θ’ ανοίξω... Με περιμένει η φυλακή για 

χρόνια!» Όμως, κανείς δεν έδωσε συνέχεια στο γεγονός. Όταν μετά από δύο 

εβδομάδες είπα την αγωνία μου στον επιλοχία, αυτός χαμογέλασε και μου είπε: 

«Είναι παλληκάρι ο υποδιοικητής. Μη φοβάσαι!» Ανάσταση!! Εν τω μεταξύ γύρισε ο 

Καστανάς και ο υποδιοικητής μετατέθηκε. O Ντάνης πάντα σταθερός στο λόχο, που 

οι σχέσεις μου μαζί του εξελίσσονταν ομαλά πάντα.  

Δικτατορία. Έφτασε η εποχή, που έγινε το πραξικόπημα απ’ τους συνταγματάρχες. 

Έγιναν πια τ’ αφεντικά μας! Oι στρατηγοί ήταν μουδιασμένοι και μέχρι να 

καταλάβουμε τι είχε συμβεί άρχισε να μας έρχεται και καλύτερο φαγητό.Ξαφνικά 

έγινε κάποια φασαρία με τους Τούρκους. Εγώ συνέχιζα ως διαβιβαστής και κάποια 

μέρα χρειάστηκε να δώσω γραμμή και στον ίδιο το Βασιλιά, που είχε έρθει στην 

Κομοτηνή να επιθεωρήσει τα τεθωρακισμένα του Ένσερμαν κι ήθελε να μιλήσει με 

το σωματάρχη το στρατηγό απ’ τη Θεσσαλονίκη. Είχα μεγάλη πείρα, ήμουν ο 

παλιότερος τηλεφωνητής πια.  

«Ευκαιρία να πολεμήσω για την πατρίδα μου» σκέφτηκα. Μ’ αυτό τον τρόπο ήθελα 

να αποχρωματιστώ, στη μάχη μπροστά κι όχι με λόγια, όπως είχε διαλέξει ο λοχαγός 

μου ο Ντάνης τότε στο Καψιμί. Βρέθηκα λοιπόν για δύο μέρες, με μεγάλη 

περηφάνεια, στην πρώτη γραμμή. Όμως και δω τα μαντάτα μου με θυμηθήκανε. 

Βλέπετε, εξακολουθούσα να ήμουν γι’ αυτούς ένας προδότης, συνοδοιπόρος, 

επικίνδυνος! Άλλη ταπείνωση στα μετόπισθεν. Oύτε πίνακα δεν είχαμε εκεί. Έγινα 

βοηθητικός. 

Ακόμα δακρύζω όταν τα σκέφτομαι. Είναι μερικά πράγματα που δεν ξεπερνιούνται 

ποτέ! Τότε ήταν που ο Βασιλιάς επαναστάτησε, ήθελε να κάνει το δικό του 

πραξικόπημα κι αυτός, εναντίον των συνταγματαρχών. Oι βασιλόφρονες αξιωματικοί 

κι αυτοί στα μετόπισθεν, περπατούσαν μελαγχολικοί κοντά στη θάλασσα. Θυμάμαι 

έναν Κερκυραίο, πρώην διοικητή, που ήταν ο αρχηγός μας στα μετόπισθεν, καλός 

άνθρωπος έλεγαν αυτοί που τον ήξεραν, περπατούσε δακρυσμένος και με σκυφτό το 

κεφάλι. Το ραδιόφωνο έλεγε συνεχώς, πως ο πιτσιρικάς ―το Βασιλιά εννοούσαν― 

επαναστάτησε, μα τον κυνηγούν οι γενναίοι για να φύγει απ’ την Ελλάδα. O 

Ένσερμαν συνελήφθη. O Γεώργιος Παπαδόπουλος με το φοίνικα, το μεγάλο πουλί 

του, είχε γίνει πια κυρίαρχος του παιχνιδιού. Σώριαζαν τότε χιλιάδες κομμουνιστές 

στα ρέο και τουςοδηγούσαν στην εξορία. Έπεσε παγωνιά στην ψυχή. Τοποθέτησαν 

άμεσα έμπιστους στα τηλεφωνεία. Εγώ τα μάθαινα τα νέα. Oι φαντάροι καταγράφανε 

διαλόγους όπως: «Μαμά να φέρεις και τίποτε για φαγητό.» «Ναι, παιδίμου». «Τι 

έγινε το πούλησες το σπίτι;» «Όχι ακόμη παιδί μου». Όλα αυτά τα ψάχναν σαν 

κωδικοποιημένα μηνύματα. Μπορεί το φαγητό να ήταν όπλα, το σπίτι να ήταν 

σύνθημα. Τρέχα γύρευε. Η Ελλάδα είχε γίνει πια τρελλοκομείο. Γέμισε προδότες η 

πατρίδα. Έριχναν και ζάχαρη στη βενζίνη... τρέχα γύρευε. O μίνι-Χίτλερ, ο 

Παπαδόπουλος έκανε πια ό,τι ήθελε. Το όνειρο του Γέρου της Δημοκρατίας νεκρό, ο 

Αντρέας κατηγορήθηκε για προδότης με τα γεγονότα του Ασπίδα. Όλοι οι πατριώτες 

πήγαν εξορία. Εν τω μεταξύ τέλειωσε το 24μηνο που μου απέμενε για την απόλυσή 

μου. Oι γιατροί της ιατρικής μονάδας που είχαμε στον ίδιο χώρο, δεν ξεχνούσαν τις 

εξυπηρετήσεις που τους έκανα στον πίνακα, κι έτσι τις πέντε μέρες φυλακή που είχα, 

τις πήρα αναρρωτική,  οι μοναδικές.... και επέστρεψα στην Αθήνα. 

 

 



Αθήνα 1968. 

Μάχη για την επιβίωση 

 

Γύρισα λοιπόν στο σπίτι, με το απολυτήριο του στρατού στην τσέπη και 

προσπαθούσα να προσαρμοστώ ξανά στο περιβάλλον. O Σπύρος, πάντα κολλητός 

μου, μου είπε: «Τι θα κάνεις αγόρι μου; Σου χρωστάω και κάτι λεφτουδάκια, δεν πας 

στο Μιχάλη, που έχουμε γίνει πάλι φίλοι να μάθεις κάτι καινούργιες μηχανές που 

πήρε; Θα δεθείς έτσι και με τους πελάτες...» «Όχι, θα κάνω δική μου δουλειά. Θα 

κάνω επισκευές» του απάντησα εγώ. 

Το διάστημα που έλειπα εγώ στο στρατό ο Σωτήρης, ο γαμπρός του Μιχάλη, είχε 

πάρει στη θέση μου για λίγο καιρό το Διονυσάκη. Αργότερα ο Διονυσάκης τα 

έφτιαξε με το Μιχάλη κι έφυγε κι αυτός. O Σωτήρης, μη γνωρίζοντας την τέχνη, 

κράτησε μόνο το πρατήριο και τις λαμαρίνες για τα καλαπόδια.  

Επειδή δεν υπήρχαν πολλά χρήματα, βρήκα ένα υπόγειο μαγαζάκι στην Αισχύλου αρ. 

32, εννιά σκαλιά κάτω απ’ τη γη. O υπόνομος του Δήμου περνούσε πάνω στο ύψος 

του πρώτου σκαλιού. Η υγρασία ήταν μεγάλη, αλλά το νοίκι ήταν μικρό. «Ξέρεις, 

καμιά φορά χάνει ο υπόνομος λίγο» μου είπε η γριά γεροντοκόρη, ιδιοκτήτρια του 

μαγαζιού. 

 Μόνο που όταν μπούκωνε ο υπόνομος ήθελες δύο ντενεκέδες για να τον αδειάσεις. 

Τον έναν να τον αφήνεις να γεμίζει όσο άδειαζες τον άλλον στην τουαλέττα του 

ρακκοσυλέκτη, που έμενε στην πίσω μεριά του παλιού σπιτιού. Σκατό πρωτευούσης 

με τα ούρα του σε πλήρη ρευστότητα το υπογειάκι δεν ξανανοικιάστηκε απο τότε 

μέχρι και σήμερα που το επισκέυτηκα Ιούνης 2012!!. Κατέβασα την κορδέλλα με τα 

χέρια, 9 σκαλιά κάτω―βοήθησε κι ο αδελφός μου ο Δημήτρης, που ήταν τότε 

τελειόφοιτος της Θεολογικής σχολής με υποτροφία. Θέλαμε τον τσοκά ―το Διονύση 

το Μερτινό― που είχε σχέσεις με τους πελάτες. Τον βρήκαμε. O Διονυσάκης, ο 

«ήρωάς μου» είχε αντικαταστήσει τον τσοκά στους πελάτες 50%. 50% με τον τσοκά 

πάμε θα λιώσουμε το Μιχάλη.  

Πιάσαμε ένα σπιτάκι στον Άγιο Αρτέμη και αρχίζαμε τη δουλειά απ’ τις 8 το πρωί 

και τελειώναμε στις 10 το βράδυ. Εν τω μεταξύ οι δουλειές του Σπύρου ολοένα και 

μεγάλωναν, μπήκε στις πολυκατοικίες, ο μπάρμπα-Κώστας έβγαλε σύνταξη, πήρε κι 

ένα δάνειο κι αγόρασε μια υπόγεια γκαρσονιέρα. Δεν τα πήγαινε και πολύ καλά στο 

χωριό με την Ιφιγένεια και το Γιώργο κι έτσι ήρθε κοντά μας μαζί με την κυρά-

Σταυρούλα. Προτίμησαν βλέπετε εμένα και τον Δημητράκη που ήμαστε ακόμα 

ανύπαντροι. Μετά τη δουλειά έφευγα κατευθείαν για το σπίτι ξεθεωμένος και 

πεινασμένος. Τα έξοδά μου ήταν μηδενικά. Το φαγητό άλλωστε το είχε αναλάβει ο 

μπάρμπα-Κώστας. Η ζωή μας ήταν λιτή μα σταθερή. Άρχισα να πηγαίνω απ’ το καλό 

στο καλύτερο κι ο μπάρμπα- Κώστας καμάρωνε. Μου αγόρασε τότε κι ένα 

λιγκουαφόν για να μάθω ιταλικά για να μπορέσω να πάω στην Ιταλία να δω πώς 

γίνονται εκεί οι δουλειές. Τα δικά μου λεφτά πήγαιναν όλα στον κουμπαρά. Σε τρεις 

μήνες είχα μαζέψει 250.000 δρχ.. Ήταν πολλά λεφτά τότε. Η υγρασία βέβαια με 

βασάνιζε ―τέσσερις φορές είχε γεμίσει το μαγαζί νερά απ’ τον υπόνομο― έπαθα και 

εγκεφαλική ψύξη, μου ανέβηκε ο πυρετός στο 40,5 αλλά αυτό για μένα ήταν το 

λιγότερο. Δούλευα 14 ώρες την ημέρα ασταμάτητα.  

Τα καλά νέα έφτασαν τότε. O Βασιλάκης ο καλλιπιτζής, αδελφός του Μητσάρα δεν 

τα πήγε καλά με το καλαποδάδικο που είχαν κάνει με τον αδελφό του. Τσακώθηκαν 

μεταξύ τους και πούλαγε την επιχείρηση―στην ελιά του Πλάτωνα― 300.000 δρχ. 

Τα είχα εγώ αυτά τα χρήματα, σε αντίθεση με το Tσοκά, που δεν είχε μαζέψει 

δραχμή, επειδή συντηρούσε οικογένεια. Μου είπε τότε: «Παναγιωτάκη, προχώρα εσύ 

κι από μένα ό,τι θες και όπως θες».  



Έτσι βρέθηκα με το καλαποδάδικο του Βασιλάκη δικό μου. Η ζωή μας, εκτός 

δουλειάς, κυλούσε με καλή παρέα με τους συμμαθητές του Δημήτρη απ’ την 

εκκλησιαστική σχολή. Θυμάμαι το Νίκο τον Παναγιώτου, έμοιαζε του Πωλ Νιούμαν, 

δυναμικός και ανήσυχος. Κανείς τους δεν ήθελενα γίνει παπάς. Τους αγαπούσα που 

δεν συμβιβάζονταν να κάνουν πλαστό βόλεμα και προτιμούσαν τη δυσκολότερη 

μάχη μέσα στην κοινωνία. Γιατί πιστεύω πως το να βολευτεί κανείς ανάμεσα στους 

εκκλησιαστικούς θεσμούς, είναι το χειρότερο απ’ όλα τα βολέματα μέσα στη ζωή.  

O Δημήτρης, ο αδελφός μου, έβγαινε τότε με τη Γεωργία, σημερινή του γυναίκα. 

Τότε ήταν που γνώρισα κάτι ξαδέλφες της Γεωργίας και της Μαρίας αλλά οι 

κοπελλιές ήθελαν χρόνο και έξοδα. Εγώ αντίθετα δεν είχα καθόλου χρόνο και δεν 

ξόδευα. Έτσι οι γνωριμίες σκάλωσαν. Κάποια μέρα μου λέει η Γεωργία: «Ρε συ, έλα 

στο πάρτι του αδελφού μου του Βαγγέλη. Θα έλθει και μια συνάδελφος απ’ τη σχολή 

μαιών, θεούσα, που πρόσφατα απογοητεύθηκε απ’ τη συμπεριφορά του πνευματικού 

της πατέρα και ψάχνεται να ξεφύγει απ’ το σχήμα.»  

Την έλεγαν Κορνηλία. Ήταν χαρακτήρας αλλιώτικος απ’ τους συνηθισμένους. 

Έμοιαζε σαν το πουλί που ήθελε να πετάξει αλλά δεν γνώριζε πώς. Δασκαλεμένη από 

παιδί για το μοναστήρι, μα σοκαρισμένη από τη συμπεριφορά του ποιμένα, που τά 

‘παιρνε και πήδαγε ό,τι βρισκόταν μπροστά του και δεν του έφερνε αντίρρηση.  

Από γεροντοκόρες, νοσοκόμες, μέχρι και κοριτσάκια του λυκείου, παιδιά 

θεοσεβούμενων γονιών. Η Κορνηλία είχε έντονα στοιχεία αγνότητας και χριστιανικής 

πίστης, τον σιχάθηκε τον ποιμένα. Μου άρεσε κι άρχισα να την πολιορκώ με ορμή. 

Εκείνη ήταν ντροπαλή και ταπεινή. Η αγωνία μου μεγάλωνε μέρα με τη μέρα για να 

την κατακτήσω, ένταση που άφησε και τα ποιητικά της απομεινάρια.  

 

Καληνύχτα 

 

Μια γλυκειά καληνύχτα ανεβάζω στ’ αστέρια απαλά  

να την φέρουνε κοντά σαν κοιμάσαι.  

 

Μα γιατί μα γιατί δε θυμάσαι, πως τις σκέψεις σου θέλω  

στα φτωχά μου τα χέρια;  

 

Μη φοβάσαι, πως τα χέρια του τιμίου εργάτη  

δεν κρατούν ομορφιάς περασμένης (βλακεία).  

Τίποτα άλλο, ο φόβος σου φέρνει ανία,  

και σε σπρώχνει να πέσεις απ’ το όμορφο άτι. 

 

Ποιός 

 

Κοίταξε πέρα όλη μαύρη γη,  

είναι καμμένη απ’ το ψέμμα και το μίσος, 

χαμογελάμε μα στα πίσω το μαχαίρι,  

κλείνει η σκηνή, πάλι μαυρίλα. 

 

Κοίταξε εδώ σπαρμένα αγκάθια,  

μια ανεμώνη ανάμεσά τους ξεχωρίζει 

και πριν πεθάνει αναριγίζει να διαλέξει,όμως τι;  

να γίνει αγκάθι; να πεθάνει;  

μα κι αν πεθάνει; πάλι αγκάθια. 

 



Ποιος το υνί του μέσ’ τη γη θα χώσει,  

να ξεριζώσει το κακό; 

Ποιος τα πελώρια μάτια θα στηλώσει,  

να σπείρει αγάπη στο κακό; 

 

Να δώσει τρυφερή χαρά στον πόνο, ονείρατα στο σκυθρωπό;  

Χαμογελάστε κι αγαπήστε να φωνάξει και δυνατή η ομορφιά,  

να καθαρίσει τα θολά νερά να δούμε,  

πέρα απ’ το ψέμμα τι; Μπορούμε;  

Κι αν δεν μπορούμε ας χαθούμε, τι είναι η ζωή..... 

 

Κανείς, όλοι μαζί πρέπει, πρώτα οι δυο μας ξεκίνα απλά 

σκότωσε πρώτα στην ψυχή αν είναι αγκάθια  

κι αν ανεμώνα βγει πλησιασέ με. 

Θα την τρανέψουμε μαζί μα να το δω, να το πιστέψω, 

δεν μπορώ εκείνο το τόσο μακρυνό να το αγγίξω, 

Πόσο φοβάμαι!! δεν το θέλω... σ’αγαπώ. 

 

«Τέλειο;» 

Σαν δεις το ματωμένο βλέφαρο της νύχτας να κοιτά, 

μέσ’ του χειμώνα την καρδιά με χαμογέλιο, 

είν’ ειρωνίας σκίρτημα, πικρό γι’ αυτό τον κόσμο (τον κακό) 

κι αυτή; κακό κι όμως ζητάει το τέλειο. 

Προχώρα Ίσια 

 

Ήρθες κοντά μου απαλά σαν όνειρο 

μια ταπεινή μεγάλη συμπαράσταση. 

Να μου θυμήσεις κόσμο όμορφο κι απόμερο 

και να σημάνεις την Ανάσταση. 

 

Ξύπνα άνθρωπε απλέ και τίναξε 

ό,τι από μάτωμα σκουπίδι έχεις 

το ευγενικό και το μεγάλο φύλαξε 

κοίτα μακρυά, προχώρα αργά μην τρέχεις. 

 

Όσο κι αν στο στρατί σου βιάζεσαι 

και το μικρό σου ανάστημα σηκώνεις 

σ’ αυτό το χάος το πελώριο θάβεσαι 

γι’ αυτό αργά, και μην θυμώνεις. 

 

Μην τρομερά τα δόντια σφίγγεις, μην φωνάζεις 

σ’ έναν αδύνατο που βρίζει και μισεί. 

Και σαν αδύνατος μην βράζεις 

είναι μικρή αφάνταστα η ζωή. 

 

Τι με κοιτάς; Δεν με γνωρίζεις; 

Μακάρι πάντα να μπορούσα 

μα μην φοβάσαι και λυγίζεις 

εγώ ποτέ δεν προσπαθούσα. 

 



Και σαν τα χέρια όπως λες θα δώσουμε 

σ’ ένα τρανό και λαθεμένο αντίο, 

μη φοβηθείς πως θα κρυώσουμε 

στο βοριανό της νύχτας κρύο. 

 

Προχώρα αργά και ταπεινά 

καταμεσίς του δρόμου ίσια 

και μην θυμώνεις σ’ ότι δα κακοτυχιά 

θα σε τιμήσει με τη νίκη η αλήθεια. 

 

Κοίτα 

 

Κοίτα το φως του φεγγαριού η νύχτα ξωμακραίνει 

χάραξ’ η μέρα τα πουλιά διώχνουν τ’ αστέρια πέρα 

που αργαλά στέλνουν το φως στο χάος, που ανασταίνει 

πανηγυρίζουν οι ουρανοί καλώς μας ήρθε η μέρα. 

 

Στο χάος τούτο μέσα μου δεν βρέθηκε έν’ αστέρι 

έν’ αστεράκι που το φως έστω το λιγοστό του 

να με φωτίζει σιγαλά κι αόρατα ένα χέρι 

να μου κρατήσει σταθερό τον ξέφρενο παλμό του. 

 

Βαρέθηκα απ’ τα ύψη σου τ’ αστραφτερά σου κάλλη 

που μ’ανεβάζεις και μου λές πως πλάστηκα για κει 

να με πετάς στις νύχτες σου τις παγωμένες πάλι 

ψυχή μου στρίγγλα ατέλειωτη, κακή. 

 

Βαρέθηκα τους ήλιους σου τους καφτερούς, ψυχή μου 

που όταν προβάλουν πυρετός και λάμψη αστραφτομένη 

και θάλασσα κατάξανθη χρυσοστεφανωμένη, 

τα κύματα λόφοι χρυσού ζαλίζουνε το νου μου, 

 

μεθώ περνιέμαι αντίπερα σε ύψη ανασαλέυω 

και στα νερά τα γάργαρα βλέπω αντιπερά τους 

ρουμπίνια τα χαλίκια τους παλάτια οι σπηλιές τους 

χαμογελιό τ’ ανάστεμα κι οι καμουτσιές καμπάνες, 

παράδεισος ολογυρίς κι εγώ ο καπετάνιος 

π’ όλοι προσμένουν προσταγές και χάρες του αφέντη. 

 

Μα να, το φως σου χάθηκε ήλιε μου πούθε πήγες; 

στη συννεφιά θα κρύφτηκες, μα νύχτωσε Θεέ μου! 

Θα βγει φεγγάρι σίγουρα θα δω να περπατήσω, 

ούτε φεγγάρι τ’αστεριού το φως ας περιμένω. 

 

Στέκω βουβός στο τέλμα σου νυχτιά και σε προσμένω 

Μα λίγο φώς πού ‘ναι τ’ άλογα; υπηρέτες ο αφέντης! 

μα στη φωνή μου απάντηση αγέρας μουδιασμένος, 

τα πόδια μου νιώθω σφιχτά στην παγωμένη λάσπη. 

 

 



Για το Θεό βοηθήστε με αδέλφια, ελεημοσύνη 

δεν σκότωσα στην κόλαση με βιάση να με πάτε! 

Βοηθήστε με λιγάκι, φως λίγο, νερό, μια ελπίδα. 

Αγέρας η ανταπόκριση και σιγαλιά και χάος... 

 

Τη γοήτεψε η ορμή μου. Με γοήτεψε η ανιδιοτέλεια και η σεμνότητά της. Αρχίσαμε 

να συναντιώμαστε μια φορά την εβδομάδα, να μιλούμε στο τηλέφωνο... Ήταν 

αποφασισμένη να είναι μαζί μου. Μου έλεγε: «Δεν με πειράζει αν δεν με παντρευτείς. 

Εγώ θα μείνω πλάι σου για όσο εσύ με θέλεις...». Δεν φοβόμουν μην τη χάσω 

εξαιτίας των ατελείωτων ωρών δουλειάς. 

Η φιλία, εν τω μεταξύ, συνεχιζόταν αμείωτη με το Βαγγέλη. Oι τάσεις φυγής μου 

ήταν κι αυτές μόνιμες. Μια μέρα του λέω: «Τι έγινε ρε Βαγγελάκη ο Μάκης ο 

αδελφός σου, ο ψηλός;» «Άστα» μου απαντάει «γνώρισε μια κυρία απ’ τον Καναδά 

και τον πήρε μαζί της στην ξενιτειά». «Τι λες ρε φίλε» του απαντώ. «Πόσο θάθελα κι 

εγώ να ταξιδέψω στον Καναδά, να έβλεπα κανένα ξένο καλαποδάδικο!» O Βαγγέλης, 

που είχε μάθει λίγα αγγλικά που είπε: «Μπορούμε να πάμε στο εμπορικό τους 

επιμελητήριο, να πάρουμε διευθύνσεις για τα εργοστάσια, που κάνουν καλαπόδια, να 

τους γράψουμε ότι είσαι καλός τεχνίτης. Πώς το λένε το καλαπόδι στ’ αγγλικά;» 

Ανοίγει το λεξικό βρίσκει τη λέξη: last factory. Βρίσκουμε λοιπόν τρεις διευθύνσεις 

εργοστασίων, στέλνουμε τρία γράμματα και πήραμε απάντηση σ’ ένα μήνα. Στο ένα 

γράμμα κάποιος κύριος Χεν, υπεύθυνος προσωπικού, έγραφε πως ερχόταν στην 

Ιταλία για μία έκθεση και πως μετά θα έλθει στην Ελλάδα για να με γνωρίσει. 

Απογειώθηκα εγώ! 

Κάποια μέρα, μου έφερε ο Νίκος ο Τσίτουρας στο εργοστάσιο ―δούλευε στα 

ορθοπαιδικά του Κουνς― ένα δύσκολο τσοκαράκι του Μπέκερμαν. Πετύχαμε εμείς 

τα πέλματα, αυτοί τα φόντια μεγάλη επιτυχία. O Σπύρος ξαφνιάστηκε γιατί δεν 

περίμενε να έχουμε τέτοιες επιτυχίες μέσα σε 18 μήνες. Πλησίασε λοιπόν το 

Θανασάκη, τον ξάδελφο, που πάντα πίστευε πως είχε κάποιο κομπόδεμα, και 

πρότεινε όλοι μαζί να κάνουμε και πολυκατοικίες. Εγώ δεν είχα καμία αντίρρηση 

άλλωστε ήμουνα τόσο  συναισθηματικά δεμένος με τ’ αδέλφια μου  

 

Μια μέρα μου πρότεινε ο Σπυράκης να βάλουμε μισά-μισά οι δυο μας και μισά τα 

τσιριγγούλια, ν’ αφήσουμε το Δημητράκη να προχωρήσει αλλού και να επεκτείνουμε 

τις δουλειές εγώ επέμενα μισά μισά αλλά στην δική μας πλευρά κι ο Tάκης παρέα. 

Έτσι κι έγινε. Αγοράσαμε καινούργια μηχανήματα, νοικιάσαμε καινούργιο 

εργοστάσιο στο Περιστέρι και ξεκινήσαμε. Στην αρχή είχαμε ατέλειωτες ώρες 

δουλειάς μα δεν βαρυγκομήσαμε ποτέ. Είμασταν πάντα με το γέλιο. Στη συνέχεια 

όμως άρχισαν οι γκρίνιες. O Μητσάρας, ο αδελφός του Θανάση, έκανε το δικό του 

κόμμα, ο Σπύρος ήταν λίγο πιο μακρυά στις οικοδομές κι εγώ μόνο δούλευα αλλά όχι 

για τα χρήματα. Είχα την εντύπωση ότι ήμουν αρτίστας. Μετά την παραγωγική 

δουλειά, κατά τις 10 το βράδυ, έφτιαχνα και κανένα πόδι ολόκληρο. Αισθανόμουν 

καλλιτέχνης, γλύπτης, ξυλογλύπτης, ειδικός στα πόδια, μέχρι που έλαβα το γράμμα 

απ’ την Αμερική. Όμως δεν μπορούσα να επικοινωνήσω γιατί, δεν ήξερα αγγλικά. 

Δούλευα μέχρι τις επτά και μετά διάβαζα μέσα στο λεωφορείο ως το σχολείο 

αγγλικών του Χαμπάκη, που γράφτηκα για να μάθω την γλώσσα. 

O Θανασάκης μου έκανε και μία λαδιά. Μαζί με τον Μητσάρα πήραν όλους τους 

εργάτες κι έφυγαν. Απ’ τη μια σου ‘ρχόταν να τον σκοτώσεις κι απ’ την άλλη σ’ 

έκανε να θέλεις να τον φιλήσεις. Με πόνεσε πολύ η φυγή τού Τάσου του Τσιγγάνου, 

τον είχα από του Ψυρρή.  



Τον αγαπούσα που αισθανόταν ως μειονότητα και του αφιέρωνα πολλές ώρες, στον 

Πλάτωνα, μετά τη δουλειά να του κάνω μαθηματικά και θρησκευτικά. Τον είχα δεξί 

μου χέρι, τον μάθαινα να κάνει μοντέλα και τόσα άλλα. Με πόνεσε λοιπόν που μ’ 

εγκατέλειψε. Είναι η αγάπη που κολλάει δυο ανθρώπους κι όταν ο ένας φύγει 

νιώθεις πως ξεκολλάνε μαζί κι οι σάρκες σου. Μόνο γι’ αυτόν πόνεσα. 

Εμείς μείναμε πίσω. O Σπύρος στην οικοδομή, ο Τάκης στο γραφείο, που άρχισε να 

θέλει να επιβάλλει την εξουσία του. Εγώ δεν έδινα σημασία σ’ αυτά. Το μόνο που μ’ 

ενδιέφερε ήταν η δουλειά μου και να μάθω αγγλικά. Έτσι κυλούσε ο καιρός, με 

τραγούδια, βόλτες μέχρι το Παγκράτι με μονολόγους στις καινούργιες αγγλικές 

λέξεις που είχα μάθει και με την αναμονή για τη χώρα του Τζέημς Ντην, του Φρανκ 

Σινάτρα και του Μάρλον Μπράντο, προοπτική που ανοιγόταν μπροστά μου, έτσι γι’ 

αναγνώριση. Τότε ήταν που έκανα ένα τρελλό σχήμα σ’ ένα πέλμα και το έστειλα στο 

Υπουργείο Εμπορίου για να πάρω πατέντα. Oι άνθρωποι της αγοράς μουρμούριζαν: 

«Ρε, το κωλόπαιδο πού τη σκέφτηκε την πατέντα;» 

Συγχρόνως ήλθε κι ο Χεν από την Στέρλινγκ της Ν. Υόρκης σε μισή ώρα έκανα με το 

χέρι το κούτσουρο καλαπόδι. «Σ’ έξι μήνες θα σου έχει έλθει η πρόσκληση» είπε 

ενθουσιασμένος ο Χεν. O Βαγγελάκης, ο Νίκος ο Παναγιώτου κι εγώ τον πήγαμε και 

για ξενάγηση στην Πλάκα. 

Πετούσα στα σύννεφα. Με δόξασε η αγάπη μου για την τέχνη. Έφτασε τελικά η 

πρόσκληση απ’ την αμερικάνικη πρεσβεία και τότε γεμάτος ανησυχία ρώτησα το 

Βαγγέλη: «Ρε Βαγγελάκη αυτοί δεν θα ψάξουν για τον πατέρα μου;» «Θα δούμε... 

Μπορεί...» είπε ο Βαγγέλης. Σκεφτόμουν πως οι Αμερικάνοι είναι που βάζουν τους 

συνταγματάρχες και μας αλλάζουν ειδικότητες, πώς γίνεται να μ’ αφήσουν να πάω 

στον τόπο τους; Τελικά επέμεναν για το δίπλωμα ευρεσιτεχνίας γι’ αυτό, απ’ ότι 

κατάλαβα, τό ‘ψαχναν τόσο πολύ. Αυτό ήταν όμως τελικά που μ’ έστειλε στο 

αεροδρόμιο, με τη μεγάλη βίζα σ’ ένα φάκελλο, που μου θύμιζε εκείνα τ’ άγια 

χαρτοκιβώτια της Oύλντρας και του Αναδασμού. 

 

 

 

Ζωντάνεμα του όνειρου στη Νέα Υόρκη 

 

Απρίλης του ‘73. Πήρα την πτήση 411 για Νέα Υόρκη. Αλησμόνητες στιγμές. 

Oμολογώ πως είχα αγωνία μα με γοήτευε η ιδέα της Αμερικής.  Ήμουν ήσυχος γιατί 

η δουλειά που άφηνα πίσω μου, με το πατενταρισμένο τσόκαρο, δούλευε ρολόι. Ήταν 

σαν όνειρο και οι ευχές που έκαναν οι άλλοι πίσω του πολλές. Η αλήθεια είναι πως 

δεν ήξερα γιατί πάω, δεν ήξερα τι θα γινόταν και με την Κορνηλία μα με τράβαγε το 

αμερικάνικο όνειρο τόσο που δεν μπορούσα να του αντισταθώ. Στο αεροπλάνο 

συνεχώς μιλούσα και ρωτούσα να μάθω περισσότερα γι’ αυτό το όνειρο... 

Όταν προσγειωθήκαμε, στο αεροδρόμιο ΚΕΝΕΝΤΥ τα συναισθήματά μου ήταν όπως 

τότε που έφυγα απ’ το χωριό το 1957 και ήλθα στην Αθήνα, σίγουρα όμως ήταν πολύ 

πιο εντυπωσιακά. Τ’ αγγλικά μου ήταν αρκετά καλά ώστε να μπορώ να 

συνεννοούμαι. Περίμενα στην αναμονή ώσπου κάποια στιγμή άκουσα τ’ όνομά μου. 

Κάποιος με περίμενε. Η χώρα ήταν γεμάτη μ’ έντυπα που γράφανε τι ακριβώς 

δικαιώματα είχα με την πράσινη κάρτα. Ήταν η πρώτη φορά που αισθάνθηκα πολίτης 

κάποιας αξίας μπροστά σε συγκεκριμένους θεσμούς. Τέτοιες εντυπώσεις και 

συγκινήσεις δεν ξεχνιούνται εύκολα ιδιαίτερα όταν τα συγκρίνω μ’ αυτά που έζησα! 

Και να σκεφτεί κανείς πως νόμιζα ότι για όλα φταίνε οι Αμερικάνοι... Σκεφτόμουν 

πως δεν πρέπει να μας τα λέγανε τότε καλά γι’ αυτούς και κατευθυνόμουν προς 

εκείνον που με περίμενε. Διαπίστωσα όμως πως δεν ήταν ο κύριος Χεν.  



Αυτός ο κύριος που με περίμενε με πήγε σε μια γειτονιά με μεγάλους δρόμους, όπου 

κυκλοφορούσαν μεγάλα αυτοκίνητα, περιοχή γεμάτη πράσινο. Πήγαμε σ’ ένα 

γερμανικό σπίτι, στη σοφίτα του, ντυμένο με μοκέτες από τοίχο σε τοίχο. Όπως 

ακριβώς τα έβλεπα στο σινεμά. Στο διπλανό δωμάτιο έμενε ένας εργένης χωρισμένος. 

Κάποια στιγμή μου λέει ο συνοδός μου: «Πητ, θα μείνεις εδώ δυο μέρες να 

ξεκουραστείς και μετά θα περάσω να σε πάρω για να δεις τη δουλειά». 

Στην πρώτη βόλτα, στο δρόμο, που έκανα άκουσα Βοσκόπουλο! Δεν πίστευα στ’ 

αυτιά μου! Νόμιζα πως είχα παραισθήσεις! Συνέχισα να περπατώ ακούγοντας το 

«Αγωνία» με τη χαρακτηριστική λαχτάρα στη φωνή του τραγουδιστή μας. Εκεί, που 

αργότερα έμαθα πως ήταν το Μπρόντγουέι και 31str., συνάντησα δυο γυναίκες που 

έτρωγαν σουβλάκι και μιλούσαν επαρχιώτικα ελληνικά. «Θεέ μου» σκέφτηκα «πού 

είμαι;» Σύντομα κατάλαβα όμως πως με είχαν πάει στην Αστόρια, περιοχή όπου 

μένουν πάρα πολλοί Έλληνες. Εγώ όμως, προτίμησα να μείνω στο γερμανικό σπίτι 

για να μπορώ να μιλάω τ’ αγγλικά που τόσο το είχα ανάγκη. Εξάλλου ήταν και καλή 

συντροφιά ο Φρανκ που έμενε δίπλα μου και μοιραζόμασταν την ίδια κουζίνα. 

Σκέφτηκα να πάω να βρω τη δουλειά μόνος μου με το λεωφορείο, αφού ούτως ή 

άλλως δεν είχα κάτι να κάνω όλη μέρα. Έδειξα την κάρτα τους στον Φρανκ ο οποίος 

μου είπε ποιο λεωφορείο θα έπαιρνα και σε ποια στάση θα κατέβαινα. 

 Έφτασα στο εργοστάσιο γύρω στις 9.30 και ρώτησα να μου πουν πού ήταν ο κύριος 

Χεν. Μιλήσαμε και μ’ ενημέρωσε πως την επόμενη θα πιάσω δουλειά. Παράλληλα 

μου έδειξε και το εργοστάσιο. Είχαν πέντε μοντελίστες στο μόντελ ρουμ ενώ εμείς 

είχαμε έναν το πολύ δύο σ’ όλη την Ελλάδα. Αυτοί χρησιμοποιούσαν πλαστικά 

καλαπόδια ενώ εμείς ακόμα και σήμερα ξύλινα, είχαν αυτόματες τροφοδοσίες και 

τόσα άλλα. Έναν αιώνα και κάτι μπροστά είναι, σκέφτηκα εκείνη τη στιγμή. 

Την επόμενη μέρα το πρωί, με παρέλαβε κάποιος κοντός Ιταλός και μου έδωσε 

βοηθητική δουλειά στο μόντελ ρουμ. Όλοι γύρω μου ήταν ευγενικοί και με ήρεμες 

αντιδράσεις αλλά εγώ ήθελα να κάνω τον άνετο. Το άλλο πρωινό, είδα το αφεντικό. 

Είχε εντελώς άλλη νοοτροπία. Φορούσε σορτσάκι και έλεγε ανέκδοτα με τον πρώτο 

μοντελίστα, οι εργαζόμενοι του μιλούσαν στον ενικό κι εκείνος γεμάτος άνεση μου 

έριξε μια γρήγορη ματιά, προφανώς για να μην ενοχλήσει τους άλλους. Δεν χόρταινα 

να θαυμάζω αυτά που γίνονταν γύρω μου! 

Λίγες μέρες αργότερα, μου έδωσαν να κάνω κάτι πιο σοβαρό. O Ιταλός ήταν 

ενθουσιασμένος αλλά πρόσεξα ότι κάποιοι δυσανασχέτησαν λίγο, επειδή, φαίνεται, 

μπήκα από την αρχή στο μόντελ ρουμ. 

Ένα βράδυ στο σπίτι, έμαθα καλά νέα από την Αθήνα. Είχε έλθει από το Μόντρεαλ 

στην Nέα Yόρκη ο Μάκης, ο αδελφός του Βαγγελάκη και είχε φέρει και την κιθάρα 

του μαζί. «Ωραία!» σκέφτηκα. «Θα τραγουδήσουμε, θα βρούμε και καμιά κοπελλιά, 

θα περάσουμε σπουδαία!» 

Τα Σαββατοκύριακα χόρταινα βόλτες με το τραίνο που με τη βοήθεια των χαρτών 

πήγαινες όπου ήθελες. Oι εμπειρίες μου ήταν ανεξάντλητες. Στη συνέχεια άνοιξα και 

τραπεζικό λογαριασμό στην Ατλάντικ Μπανκ, σφράγισα και το διαβατήριό μου σαν 

μόνιμος κάτοικος της Αμερικής, πήρα και δίπλωμα οδήγησης γενικά προόδευα 

συνεχώς. 

Θυμάμαι χαρακτηριστικά ένα βράδυ που είχα πάει βόλτα με το Μάκη στο Ροκφέλερ 

σέντερ, πόσο ανέμελοι ήταν οι άνθρωποι που κάτω από μια τεράστια σφαίρα της γης, 

χόρευαν πανέμορφα πάνω σε ρόλερ στους ήχους του βαλς. Μαγεύτηκα! Άλλοι 

άνθρωποι, άλλα ενδιαφέροντα. 

Τα πράγματα όμως στην Αθήνα άρχισαν να σφίγγουν. Τα παιδιά στο εργοστάσιο, η 

Κορνηλία και γενικά όλοι μου οι φίλοι, με πίεζαν να γυρίσω πίσω.  



Άρχισα να το σκέφτομαι και με πόναγε το γεγονός ότι θα έπρεπε να πω στη δουλειά 

πως θα έφευγα. Ήμουν προβληματισμένος αλλά σχεδόν αποφασισμένος. Βλέποντας 

αυτή την ανησυχία μου, ο φίλος μου ο ΚOΠΦ ο Καρλ, που ήταν ο καλύτερος στο 

μόντελ ρουμ κι είχε έλθει πρόσφατα απ’ το εργοστάσιο του Μπαλή της Ελβετίας, μου 

είπε: «Αν είναι να μείνεις και δεν φτάνουν τα χρήματα, να σου δώσουμε κι άλλα 

εκατό την εβδομάδα!! Αν είναι όμως να φύγεις σε δυο μήνες, φύγε τώρα. Εμείς 

θέλουμε να μείνεις,να κάνεις κι οικογένεια εδώ». Εγώ δυσκολεύτηκα εκείνη τη 

στιγμή και του απάντησα: «Δεν το κάνω για τα χρήματα, αλλά μάλλον πρέπει να 

φύγω Καρλ».  

Ξέρω ότι τους στενοχώρησα κι είχαν κάνει πολλά για μένα. Το είχα καταλάβει και με 

πονάει ακόμα. Αξίζει να σημειώσω το όνομα του αφεντικού μου εκεί David Strerling  

παρ’ ότι είχαν χαλάσει πάρα πολλά να μου κάνουν τα χαρτιά κι εγώ έφυγα. Ένα 

μικρό υπόλοιπο 98 και κάτι δολλάρια μου το έστειλε με επιταγή στην Αθήνα!!! 

Αισθάνθηκα σαν να μου εδινε ένα χαστούκι στο πρόσωπο....Φευγοντας σκέφτηκα 

πως αρκετές εμπειρίες αποκόμισα από την Αμερική. Έπρεπε να κάνω και την 

οικογένειά μου. Μα δεν ήταν μονάχα αυτό. Κάποιες συναδέλφισσες της Κορνηλίας 

από το Αρεταίειο που δούλευε, άρχισαν να την πονηρεύουν. Να την ντύνουν 

μοντέρνα. Μου έστελνε κάτι φωτογραφίες στην αρχή από το σπίτι μιας φίλης της 

αλλά μετά τίποτα...  

Άρχισα να συνειδητοποιώ λοιπόν, πως έπρεπε να επιστρέψω και για εκείνη. Έπρεπε 

να γυρίσω σ’ εκείνον τον τόσο αφοσιωμένο άνθρωπο,που μετά την σιωπή της της 

έστειλα ενα γράμμα  σαν ποίηση: 

 

Στέρησε της αγάπης σου το φως και πώς να δω τόσο μακριά σου 

ούτε μια λέξη της φαντασίας βοηθό νά ‘ρθω κοντά σου  

απ’ τον πλατύ δρόμο του πέλαγου και ατέλειωτο στρωμένο χιόνι. 

Να πω πώς νύχτωσε σ’ αυτό το τέλειο,  

το γεμάτο ήλιο πρόσωπό σου; 

Να πω πώς γέμισε η καρδιά σου από καινούργιους πόνους  

της χαράς ξεσπάσματα κενά;  

Και να φωνάξω: «Ω, ξανά είμαι χαμένος!» 

Και τούτη δόση πιο πολύ ίσως για πάντα. 

Και πώς κρατιέται μια καρδιά; Τόσο μεγάλη ευαισθησία  

συγκεντρωμένη και σκληρή ούτε μια λέξη, μια πικρή; Μια πονεμένη;  

Oύτε μια λέξη στο χαρτί! 

Μπας κι άραγε στη σκέψη; 

Τέτοιο ποτήρι δεν μπορώ Θεέ μου να τ’ αντέξω 

πρέπει να κάνω κάτι, τι πρέπει να τρέξω... μα προς τα πού; 

Ίσως τα λόγια κάπου αλλού να τρέχουν σε κάποια αυτιά  

που πιο κοντά να καρτερούν μπορούν  

και τούτον ‘δω το σιωπηλό σου πόνο να τον κρατάς πολύ πιστά  

για μένα μόνο! Για έναν άνδρα που μπορεί πολύ ν’ αντέξει  

τόση σιωπή και ανημποριά στο καλντερίμι...  

που ‘κει κουράστηκες ν’ανέβεις... σε κάποιου χρόνου... μοναξιά. 

Πες μου λοιπόν ούτε μια λέξη δεν επερίσσεψε για μένα  

που κάθε μέρα στο κατώφλι μου ψελλίζω κι αναρρωτώ κι αναζητώ  

και ψιθυρίζω! Oύτε μια λέξη για τον γενναίο και πτωχό! 

Oύτε μια λέξη! Κράτα λοιπόν και στο σκληρό μονόπλευρό σου τόνο δωσ’ μου άλλη 

μία μαχαιριά, ίσως μια ακόμη η καρδιά μου  

την αντέξει, δοκίμασέ το, τι θα χάσεις! 



Μα να θυμάσαι στη ζωή όσο κι αν ψάξεις δεν θα το βρεις αυτό που τόσο αλλόκοτα 

κουτά τρέχεις να χάσεις. 

Κειν’ της ψυχή σου της γλυκειάς, κειν’ το μεγάλο το ποτήρι  

π’ όλο σπασμένο το πετούσα καταγής,  

κι όλο γεμάτο τό ‘βρισκα απ’ αγάπη. 

Σκύψε και πάρτο αν το πέταξα καλή μου, όσο σεμνά  

κι ακάκιωτα μπορείς και γέμισέ το. 

Σ’ αυτό το τέλειο της αγάπης σου ποτήρι,  

θέλω τα χείλη μου να βρέξω μια στιγμή. 

Θέλω νωπά να τα θυμάμαι πάντα. Τι ‘ναι η ζωή; Σήμερα ‘δω κι αύριο όχι, κράτα το 

απλώχερα κοντά μου,  

στ’ ατέλειωτα και ξένα καλντερίμια.  

Θέλω κουράγιο ν’ ανεβώ, να προχωρήσω  

μην τόσο βιάζεσαι ν’ ακούσεις, το εγώ θα σου μαδήσει της ψυχής σου το χρυσάφι και 

θα σ’ αφήσει ένα έρημο κενό σε νυχτερίδες  

που κρατούν οι κρύοι τάφοι. 

Τι καρτεράς λοιπόν προχώρα,  

δεν σε μπορώ μες στο σκοτάδι να σε βλέπω, τράβα στο φως θα μου παγώσεις την 

καρδιά και πού να βρω τη ζεστασιά μου. 

Την παλιά που προσπαθείς να την κρυώσεις,  

δεν τη φοβάσαι τη φωλιά που τόσο δάκρυ έχεις χύσει να τη φτιάξεις; Δεν τη φοβάσαι 

τόσο δα που πας; Σταμάτα! 

Είναι σκοτάδι και γκρεμός σταμάτα...  

Θα το κρυώσεις το σπιτάκι σου που τόσο, τόσο πολύ να το ζεστάνεις έχεις τρέξει, 

τόσο γενναία με την μοίρα έχεις παλέψει. 

Στάσου για λίγο, προς Θεού!!! 

 

Αυτές ήταν οι ανησυχίες μου, λοιπόν. Έπρεπε να είμαι και κοντά στην επιχείρηση 

που με χρειαζόταν. Είχα το περιθώριο, με μια επίσκεψη το χρόνο στην Αμερική, να 

μπορώ να διατηρώ την πράσινη κάρτα. Έτσι μου είχανε πει. 

Γύρισα λοιπόν, πίσω ο Δημήτρης είχε προσπαθήσει πολύ κατά τη διάρκεια της 

απουσίας μου ολα δούλευαν στο ρελαντί. Το αμερικάνικο όνειρο όμως είχε γατζωθεί 

στην ψυχή μου και έτσι βρισκόμουν δυο φορές το χρόνο εκεί. 

 

Απόφαση για γάμο με την Κορνηλία 

 

Η πρώτη μου σκέψη γυρνώντας ήταν να παντρευτώ την Κορνηλία. Έτσι 

παντρευτήκαμε στον Άγιο Σπυρίδωνα, στο Παγκράτι. O μπάρμπα-Κώστας έφερε τα 

δικαιώματά του στην πρώτη Αθηνών. Στην αποταμίευση, ήταν ο καλύτερος κι ας 

πλήρωνε, από τη λίγη σύνταξη που έπαιρνε, τα χρήματα για το δάνειο που είχε πάρει 

για την ιδιοκτησία της υπόγειας γκαρσονιέρας. Θυμάμαι που συζητούσε με τη μητέρα 

μου και λέγανε: «Τα πιο ωραία σταφύλλια, Σταυρούλα μου, είναι οι ρόγες που 

πέφτουν. Τις παίρνουμε απ’ τη λαϊκή, όταν ο μανάβης έχει ξεπουλήσει, σχεδόν 

τσάμπα και τρώμε το καλύτερο σταφύλι.» «Ε, Κώστα μου, τώρα...» έλεγε η μανούλα 

μου που μια ζωή έκανε οικονομία. Εμένα όμως, με βοηθούσε και δεν χρειάστηκε 

ποτέ να συνεισφέρω σαν οικονομική βοήθεια. «Τα βολεύω εγώ παιδί μου. 

Περισσεύουνε κιόλας», μου έλεγε. 

Τώρα έπρεπε να πάμε και μήνα του μέλιτος; Δεν ήταν απαραίτητο εκείνη την εποχή. 

Έτυχε όμως να συναντήσω ένα συμμαθητή μου από το Περιστέρι, που ήταν κολλητός 

μου για μικρό χρονικό διάστημα. Ήταν ο Δημήτριος Ελευθερίου.  



Φωνακλάς, συναισθηματικός, αιματώδης. Ζούσε για χρόνια με μια κοπελλιά, την 

Τζούντη Πάρκερ από το Στόουκ Oντρέν της Αγγλίας, η οποία έπαιζε κιθάρα κι είχε 

μάθει να μιλάει αρκετά καλά τα ελληνικά. 

Μου είπε λοιπόν μια μέρα ο Δημητρός: «Έλα να πάμε στην Αγγλία να γίνεις 

κουμπάρος μου και θα μείνουμε στο σπίτι του προπονητή τής ομάδας του Στόουκ 

Oντρέν. Έχει μια ωραία κόρη που ομορφότερη δεν έχεις ξαναδεί». Oμολογώ  πως 

πάντα με γοήτευαν οι ωραίες γυναίκες. Αλλά πιο πολύ με γοήτευε η κουλτούρα και 

το επίπεδο της Τζούντη που έδειχνε τη μεγάλη απόσταση που είχανε οι Άγγλοι από 

εμάς. Αλλά μου άρεσε και ο τρόπος του Δημήτρη που έβρισκε πολύ γρήγορα 

όμορφες συντροφιές, γεμάτος κέφι, όταν βέβαια δεν τσακωνόταν με το παραμικρό. Η 

απάντησή μου ήταν: «Δεν υπάρχουν λεφτά, ρε Δημήτρη.» «Τι λεφτά μωρέ μαλάκα» 

μου λέει «θα πάρουμε το άλογο της Τζούντη.» Και δεν εννοούσε άλλο από το μικρό 

Φιατάκι της Τζούντη, που η ίδια είχε ξαναπάει μ’ αυτό οδικώς στην Αγγλία! Και 

συνέχισε ο Δημήτρης: «Θα κοιμόμαστε μέσα στο αυτοκίνητο. Στην Αγγλία έχουμε 

σπίτια. Θα πάρουμε και κονσέρβες απ’ την Αμφιλοχία...» Τότε σκέφτηκα πως θα 

ήταν καλή ευκαιρία για να βελτιώσω και τ’ αγγλικά μου. Έτσι πήρα ένα βιβλίο, που 

ήταν γραμμένο στ’ αγγλικά και αναφερόταν στη διακυβέρνηση της Oυγκάντα από 

τον Ίντι Αμίν. 

 Διαβάζοντάς το αναπόφευκτα σκέφτηκα πως υπάρχουν χειρότερες συνθήκες απ’ τις 

δικές μας. 

Στο Φιατάκι ήμασταν οι τέσσερίς μας. Ήταν καλοκαίρι κι ήταν πολύ όμορφα. 

Μάλιστα βρήκα και μια διεύθυνση στο Κάτεριν, ένα χωριό έξω απ’ το Λονδίνο, από 

το φίλο μου τον Πλιάτσικα, για ένα καλαποδάδικο. Περάσαμε από τις Άλπεις με το 

«άλογο» της Τζούντη, πήραμε τις ρακέτες μαζί και προχωρούσαμε μαγεμένοι από τις 

πανέμορφες εικόνες που βλέπαμε. Η παρουσία της εκλεκτής Τζούντη Πάρκερ με την 

ευγενική αγγλική παράδοση στην ψυχή της, έδινε άλλο χρώμα στα όσα είδαμε. 

Θυμάμαι πανέμορφες νύχτες Αυγούστου στα παγκάκια του Κόμο της Ιταλίας, στην 

Ελβετία και στο Παρίσι. 

Περάσαμε τα στενά της Μάγχης και φτάσαμε στην άλλη πλευρά, δίχως να έχουμε 

φάει κάτι. O «μεγάλος» Ελευθερίου τότε άρχισε να φωνάζει: «Τώρα πάμε για φίσεν 

τσιπς». Ακούγοντάς τον, μου φάνηκε πως μιλούσε για άγια τροφή. Που την έκανε 

πράγματι άγια η πείνα, μόνο που δεν θυμάμαι ακριβώς γιατί πεινάσαμε τόσο πολύ 

μάλλον δεν πουλούσαν με δολάρια οι Γάλλοι. Η αδελφή της Τζούντη, ο γαμπρός της 

ο Άντριου και οι χαριτωμένες ανιψούλες της, που έγιναν παρανυφάκια στο γάμο τους 

στο Στόουκ Όντρεν, θυμάμαι ήταν Εγγλέζοι που δεν σου έδιναν ποτέ την αίσθηση ότι 

ήσουν κατώτερος. Στη δεξίωση του γάμου έπρεπε να βγάλω και λόγο γιατί το 

απαιτούσαν οι αγγλικές παραδόσεις. Στο Λονδίνο ήλθε να μας δει κι η κόρη του 

προπονητή του Στόουκ Όντρεν, μια μέτρια προς άσχημη κοπέλλα. O Δημητρός, 

βλέποντας πως δεν ήμουν και τόσο ενθουσιασμένος με την κοπελλιά έσπευσε να μου 

πει: «Μην κοιτάς αυτή. Για την αδελφή της σου έλεγα...» Δεν την είδα τη δεύτερη 

ποτέ μου για να πω πόσο όμορφη ήταν. Στο Λονδίνο ανεξαρτητοποιήθηκα. Πήγα στο 

Κάτεριν και βρήκα το καλαποδάδικο. Τους είπα ότι σκεφτόμουν να παντρευτώ 

Αγγλίδα και πως θα ήθελα να με δοκιμάσουν στη δουλειά, χωρίς αμοιβή, απλώς να 

μου πλήρωναν το ξενοδοχείο όπου θα διέμενα. Εξάλλου στου Άντριου το σπίτι 

ήμασταν στριμωγμένοι. Αυτοί μου έδωσαν και τροφή, εκτός των άλλων. Έκατσα 

δυο-τρεις μέρες, όσο μου χρειαζόταν δηλαδή για ν’ αποκτήσω κι από εκεί τις 

εμπειρίες μου. Πούλησα κάποια τσόκαρα στους Ραβέλ, πελάτες που αργότερα τους 

έφερα στην Ελλάδα και ψώνιζαν για πολλά χρόνια κι από άλλα εργοστάσια. 



Εκεί στην Αγγλία, μου έκανε εντύπωση το εξής: Τα περισσότερα μικροκαταστήματα 

όπου έμπαινα και έψαχνα για το heand office, είχαν την ίδια διεύθυνση: British shoe 

Co., κάπου στο Λέστερ. Τα Ραβέλ ήταν από τα λίγα ανεξάρτητα. 

Στο δρόμο λοιπόν για το Στόουκ, είπα της Τζούντη πως ήθελα να βλέπαμε και στο 

Λέστερ το British shoe Co. Με εξασφαλισμένη την παραγγελία του Ραβέλ, έψαχνα 

για να εξασφαλίσω κι άλλες παραγγελίες απ’ άλλα μαγαζιά. Τότε η Τζούντη μου 

είπε: «Καλά, ρε παιδάκι μου, δε σκέφτεσαι τίποτε άλλο έξω απ’ τη δουλειά; Τούβλα 

έχει το κεφάλι σου;» Όμως παρ’ όλ’ αυτά συνέχισε να με βοηθάει. 

Όταν πλησιάσαμε κοντά, σοκαρίστηκα. Ήταν τόσο τεράστιοι οι χώροι που είχαν, για 

μια στιγμή νόμισα ότι αντί για παπούτσια, φτιάχνανε αεροπλάνα. Παρήγαγαν 

παπούτσια και σύγχρονα μηχανήματα υποδηματοποιίας ενώ είχαν και το 90% της 

λιανικής της χώρας τους με μετοχές των Ρετέλ κ.λπ. Ένας χώρος ανώνυμος, 

ιδιωτικός, κοινωνικοποιημένος, παραγωγικός και εισηγμένος. Αυτοί ήταν οι 

υποδηματοποιοί της Αγγλίας του 1973. Έμεινα άναυδος και σκεπτόμουν τις δικές μας 

νοοτροπίες. Κι όπως χαρακτηριστικά μου έλεγε η Τζούντη, η αγαπημένη και γνήσια 

αυτή ψυχή, μεγάλωνε το τούβλο που είχα στο κεφάλι μου. 

Στη δεξίωση, στο Στόουκ, έπρεπε να πω και κάτι για τα παρανυφάκια, τα γλυκά 

ανήψια της Τζούντη. Βρήκα βέβαια σαν θέμα, αυτό που πάντα γίνεται εις βάρος των 

ανθρώπων που προσφέρουν στους άλλους.  

Για τους Εγγλέζους, είμαι πεπεισμένος ότι προσέφεραν τα περισσότερα στον κόσμο 

τους τελευταίους αιώνες κι ας είχα ακούσει ότι η ευγένειά τους είναι ψεύτικη. 

 Ήταν τόσο αυθόρμητη η συμπεριφορά των κοριτσιών και τόσο ειλικρινής η αγάπη 

τους για τον άνθρωπο, που ήμουν υποχρεωμένος να πω κάτι. Με τη βοήθεια της 

Τζούντη, προσπάθησα να μάθω τα λόγια που θα έλεγα απ’ έξω 

Θα σας αναφέρω και κάτι που δείχνει πόσο δύσκολη είναι η προσπάθεια των νέων 

ανθρώπων, να μάθουν σωστά μια χρήσιμη γλώσσα όπως η αγγλική. Χρειάζεται 

κανείς ν’ αφοσιωθεί σ’ αυτό μια ολόκληρη ζωή κι ίσως πάλι να μείνουν κάποια κενά. 

Είχα στείλει λοιπόν όταν επέστρεψα στην Ελλάδα, μια ευχαριστήρια κάρτα σ’ αυτούς 

τους ευγενικούς ανθρώπους όπου τους ευχαριστούσα για τη φιλοξενία. Δυστυχώς 

όμως, ενώ έπρεπε να γράψω: ευχαριστώ για τη χοσπιτάλιτι, έγραψα: για τη 

χοσπιταλιζέισον. Στην ουσία δηλαδή, τους ευχαριστούσα που μ’ έβαλαν στο 

νοσοκομείο ―κάτι που δεν είχαν κάνει ποτέ οι άνθρωποι― και το μόνο παρήγορο, 

είναι ότι τουλάχιστον τους έκανα να γελάσουν με την καρδιά τους. Δεν χωράνε όμως 

λόγια για την αγάπη που μας έδωσαν. 

Θυμάμαι ακόμα πως σε κάποιο ταξίδι που έκανα, στη Ν. Υ. συνάντησα ένα 

συνάδελφο απ’ το στρατό, το Χρήστο τον Παπαδόπουλο.  

Κάποια μέρα λοιπόν, όταν ήμουν στην Αμερική και έψαχνα πελάτες στα μαγαζιά του 

Μανχάταν, συνάντησα κάποιον αγοραστή ο οποίος με ρώτησε: «Εβραίος είσαι;» 

«Όχι» του απάντησα εγώ «μα συμπαθώ αρκετά τους Εβραίους. Γιατί ρωτάτε;» «Διότι 

το καλύτερο διαβατήριο για να μπεις σ’ αυτές τις δουλειές, είναι να είσαι Εβραίος» 

μου απάντησε. «Όχι» του λέω «είμαι Έλληνας. Έι, μαν ξέρεις το γκρικ λίδερ; 

<<Είναι Έλληνες;» ρώτησα «Βεβαίως κάνουν και πολύ καλή δουλειά με μοντέρνα 

παπούτσια», μου απάντησε και μου έδωσε το τηλέφωνο και τη διεύθυνση που ήταν η 

42str. και Μπροντγουέι στο Μανχάταν. Εγώ αμέσως τηλεφώνησα στον ιδιοκτήτη και 

του είπα: «Είμαι βιοτέχνης απ’ την Ελλάδα». 

Αυτός που μου απάντησε ήταν ο μεγάλος Κρις Παπαδόπουλος ο συνάδελφος από το 

στρατό. Έτσι έτρεξα κοντά του. Η σχέση μου μαζί του, εξελίχθηκε όπως ακριβώς 

ήλπιζα. Κάναμε παρέα κι αυτός ήταν απ’ τους ανθρώπους που σύχναζαν σε πολυτελή 

εστιατόρια και γενικά σε στέκια υψηλών προδιαγραφών. Ήταν άνετος, σπάταλος και 

μέσα σ’ όλα. Αντιθέτως εγώ ήμουν πολύ μετρημένος. 



Πήγα λοιπόν, σε κάποια γραφεία που ήξεραν και ρώτησα πότε θα γινόταν η έκθεση 

και πού. Μου είπαν ότι ήταν τον Αύγουστο στα ξενοδοχεία της Παρκ Άβενιου. 

Έφυγα με δικά μου έξοδα γιατί δεν ήθελα να προκαλώ και το Δημήτρη, που είχε τις 

δικές του αγωνίες και γιατί δεν ήθελα να του πάρω την πρωτιά, την εξουσία. Εξάλλου 

εγώ ήμουν ανήσυχος, αναζητούσα συνεχώς καινούργια πράγματα. 

Δεκαπέντε μέρες λοιπόν, πριν την έκθεση μου λέει ο Δημητρός: «Πρέπει να πάμε 

στην έκθεση στη Νέα Υόρκη, γι’ αυτό φτιάξε εσύ τα πέλματα με το μοναδικό σου 

τρόπο, να τα ολοκληρώσουμε, να τα κοστολογήσω, να τους βάλω και κωδικούς και 

να τα φέρω εγώ.» Τότε ήταν που στηνόταν κι ένα Ιταλικό γραφείο. O Δημητρός μου 

είπε: «Θα πάρω και τον Βιτόριο μαζί μου και να μας περιμένεις». Εγώ συμφώνησα 

και νοίκιασα ένα αυτοκίνητο. Τους περίμενα κάνοντας δοκιμές με τ’ αμάξι πάνω 

κάτω και θυμάμαι πως ο Τάκης είχε εντυπωσιαστεί. Έτσι, φύγαμε για το ξενοδοχείο. 

Oι δυο τους μπορούσαν να κοιμηθούν εκεί, καθότι ήταν στο μέρος που θα κάναμε 

την έκθεση. Εγώ είχα νοικιάσει, από αγγελία, ένα μικρό δωματιάκι στην Αστόρια κι 

αισθανόμουν ότι πλησίαζα το αμερικανικό όνειρο κι αυτό μου άρεσε πάρα πολύ. 

Εν τω μεταξύ, η Κορνηλία προσπαθούσε να μάθει λίγα αγγλικά, τα οποία και τα 

βαρέθηκε νωρίς.  

Έπιασε δουλειά στο Αρεταίειο και τότε ήταν που αποκτήσαμε το πρώτο μας παιδί, το 

Γιώργο. Τον επόμενο χρόνο αποκτήσαμε και τη Τζενούλα, το δεύτερο παιδί μας. Μου 

φάνηκε ότι τώρα πια ήταν πολύ δύσκολο να φτάσω το αμερικανικό όνειρο. Η 

Κορνηλία δεν ήταν μικρούλα πια. Σκεφτήκαμε λοιπόν, να μεγαλώσουν μαζί τα 

παιδιά. Αγόρασε η Κορνηλία ένα δυαράκι ισόγειο στην Καλλιθέα και είχε μόνιμη 

δουλειά πλέον. Εγώ πήγαινα στην Αμερική, τουλάχιστον τα καλοκαίρια, με δείγματα 

για να βρω πελάτες. Τα έξοδα τα πλήρωνα εγώ γιατί δεν ήθελα να επιβαρρύνω την 

εταιρία. Εξάλλου δεν άρεσε στο Δημήτρη αυτός ο πόθος μου και πάντα πήγαινε με το 

μέρος του ο Σπύρος που τον λάτρευε και τον πίστευε περισσότερο. 

Σε κάποιο απ’ τα ταξίδια μου, πήγα και συνάντησα ένα μικρό πελάτη, τον Κίτυ 

Κέλλι, ο οποίος είχε γύρω στα 15 μαγαζιά στη Νέα Υόρκη. Με παίδεψε πολύ ώσπου 

να του κλείσω ένα ραντεβού. Πήρα το τραίνο κι έψαχνα να βρω το γραφείο του. Το 

ραντεβού μας ήταν την επόμενη μέρα στις 10 το πρωί. Για κακή μου τύχη όμως 

έβρεχε καταρακτωδώς κι ενώ κρατούσα τα δείγματα στο χέρι, είχα γίνει μούσκεμα. 

Όταν συναντηθήκαμε, με ρώτησε: «Καλά, γιατί δεν μου τηλεφώνησες ώστε να μην 

έρθεις, αφού βρέχει;» Στα μάτια του, καθώς με κοιτούσε, έβλεπα το βλέμμα τού 

λοχαγού μου, του Ντάνη. Εκείνο το βλέμμα το γεμάτο συμπόνια κι εκτίμηση. Καθώς 

έβγαζα τα δείγματα για να του τα δείξω, με ξανακοίταξε, διάλεξε τρία-τέσσερα και 

μου έδωσε μια παραγγελία για τα μέτρα του. Φυσικά εγώ, καμάρωνα για τα 

παπούτσια μου τότε, αλλά τώρα που μπορώ και σκέφτομαι ωριμότερα, πιστεύω ότι 

άλλο εκτίμησε σε μένα κι ίσως να είναι ένας απ’ τους λόγους που δε σταμάτησε ποτέ 

να έρχεται στην Ελλάδα για τα επόμενα 10 χρόνια, ώσπου και σταμάτησαν οι 

εξαγωγές προς την Αμερική, για τους πλέον γνωστούς λόγους. 

 

Το Πρόβλημα με την Πράσινη κάρτα. 
Στη Ν. Υ. ένας νεαρός ελεγκτής κοίταξε σχολαστικά τις σφραγίδες και με ρώτησε: 

«Πόσο καιρό λείπεις;» «Μερικούς μήνες» του απάντησα εγώ. «Τι εννοείς μερικούς 

μήνες;» μου είπε με τρόπο. Προφανώς θα φάνηκε στο πρόσωπό μου ότι 

προσπαθούσα να του πω ψέμματα. Άλλωστε ποτέ δεν τα πήγαινα καλά με τα 

ψέμματα. Είδε και το εισιτήριο της επιστροφής, που κρατούσα στα χέρια μου με 

φοβερή αμηχανία και με ρώτησε πάλι: «Τι είναι αυτό; Εισιτήριο επιστροφής; 

Δηλαδή, έρχεσαι για να ξαναφύγεις ενώ μένεις τελικά; Κάθησε στη γωνία και 

περίμενε εδώ μέχρι να τελειώσω.»  



Πάγωσα εκείνη τη στιγμή κι άρχισα να αισθάνομαι όπως και στην Ελλάδα. 

Περιμένοντας, προσπαθούσα να δικαιολογήσω τον ελεγκτή, όσο μπορούσα, γιατί 

φοβόμουν κιόλας μήπως και μου «σκότωνε» το αμερικάνικο όνειρό μου. Εξάλλου 

όλο το δίκιο της γης να είχε, δεν ήταν κι εύκολο να τον καταλάβω. Τελικά, απ’ ότι κι 

αυτός είδε, δεν είχε όλο το δίκιο με το μέρος του κι αυτό γιατί με πήγε σ’ ένα 

ανακριτικό γραφείο με τις αποσκευές μου μαζί και μόνο που δεν μ’ έψαξε 

εσωτερικά... Δεν βρήκε όμως κάτι ενοχοποιητικό κι αυτό δεν του άρεσε και πολύ 

γιατί αυτός ήλπιζε ότι θα ήμουν κανένα βαποράκι. Τελειώνοντας μου είπε: «Oκέι, θα 

σου κρατήσω την κάρτα και θα πας την τάδε μέρα να σου τη δώσει το κεντρικό 

γραφείο μεταναστών». Τότε μου έδωσε να καταλάβω ότι το δικαίωμα να λείπει 

κανείς μέχρι ένα χρόνο, το έχει για ένα-δυο το πολύ τρία ταξίδια κι όχι εφ’ όρου 

ζωής. 

Την επόμενη Τρίτη, είχα ραντεβού στο γραφείο μεταναστών για να πάρω την κάρτα, 

αν μου την έδιναν τελικά. Το Σάββατο, αν θυμάμαι καλά, όλοι μου έλεγαν: «Πάει, 

την έχασες την κάρτα» και μ’ έστειλαν σε κάτι Έλληνες δικηγόρους τρίτης γενιάς, οι 

οποίοι με κοιτούσαν καχύποπτα. Ήταν όλοι τους αφοσιωμένοι στο νόμο και η 

απάντησή τους, για το αν θα την έπαιρνα ήταν: «Εξαρτάται». Για τρεις-τέσσερις 

μέρες είχα πέσει σε μαύρη κατάθλιψη.  

Σκεφτόμουν ότι χάθηκε η Αμερική και τ’ όνειρό μου, τη στιγμή μάλιστα που ήμουν 

έτοιμος να ξεκινήσω κάτι. Ευτυχώς όμως, βρέθηκε ένας Εβραίος δικηγόρος, όπου 

έκανε δουλειές και με το ιμιγκρέησον. Είδα πολλούς ανθρώπους απ’ το Πόρτο Ρίκο, 

κατηγορούμενοι για παραβάσεις. Ο άνθρωπος αυτός αφού με βοήθησε τον ρώτησα, τί 

χρωστάω; Και μου είπε ό,τι μπορείς!!! Αυτοί είναι οι Εβραίοι σκέφτηκα, που όλοι 

βρίζουν; Μου πήραν ένορκη κατάθεση και με βάλανε να υποσχεθώ ότι το πολύ σε 

δύο ή τρία χρόνια, απ’ τη στιγμή εκείνη, θα έφερνα πίσω την οικογένειά μου και μου 

είπαν ότι αν δεν τηρούσα τους κανόνες, θα έπρεπε ν’ ανησυχώ γιατί τη δεύτερη φορά 

θα έχανα στα σίγουρα την κάρτα. Είχα μεγάλη αγωνία. Ίσως το περιβόητο 

αμερικάνικο όνειρο να έκανε τελικά φτερά! 

Στην Aστόρια, γνωρίστηκα με τον Αντώνη που μου συστήθηκε ως δικηγόρος. Είχε 

πατέρα έναν επιτυχημένο επιχειρηματία και μητέρα μια καθηγήτρια Πανεπιστημίου, 

οι οποίοι ζούσαν στη Θεσσαλονίκη. Συναντηθήκαμε στο γραφείο του αγαπημένου 

μου φίλου, του Γιώργη απ’ τη Χίο. Τον βοηθούσε στις πωλήσεις περιοδικών και 

βίντεο απ’ την Ελλάδα. O φίλος μου ο Γιώργος μου είχε πει πως είναι καλός 

πωλητής. Του φάνηκα ενδιαφέρον άνθρωπος και κανόνισε να βγούμε με δυο 

ελληνίδες κοπελλιές, ζωντοχήρες. Μέχρι και BMW καινούργια είχε και μου εξήγησε 

μάλιστα ότι σπουδάζοντας στο Λος Άντζελες, δούλευε παράλληλα με κάποιους 

εισαγωγείς αυτοκινήτων κι ότι στην αρχή είχε δουλέψει στο ελληνικό προξενείο της 

Νέας Υόρκης. Ήξερε καλά τα κατατόπια εκεί. Πήγαμε για φαγητό στα Τουίνς, σ’ ένα 

πανέμορφο πιάνο μπαρ, στο υψηλότερο σημείο του κόσμου. Είχαμε την εντύπωση ότι 

τρώγαμε μέσα στα σύννεφα. Oι κοπελλιές ήταν, θυμάμαι, πανέμορφες από εκείνες 

που αναζητούν τις λεγόμενες «σοβαρές σχέσεις», με άνδρες επιτυχημένους και 

ανεξάρτητους οικονομικά. O Αντώνης μου μίλησε για το χρηματιστήριο της Ν. 

Υόρκης και μου είπε πως το θέμα του διαβατηρίου θα ήταν απλό για να το λύσουμε. 

Ίσως να ήταν απ’ τις λιγοστές φορές που δεν μ’ απασχόλησαν τα έξοδα, άλλωστε όλα 

χρειάζονται στη ζωή, είχα σκεφτεί. Με το φίλο μου τον Κρις είχαμε πάει σε πολύ 

ωραία μέρη αλλά από άποψη περιβάλλοντος, εκεί ήταν τελείως διαφορετικά. Άλλη 

αίσθηση. 

Με καμιά απ’ τις κοπελλιές δεν έκανα τίποτα. Θέλανε ιδιαίτερη προσπάθεια και πολύ 

ενδιαφέρον να τους δίνεις και φαινόταν ότι ήταν στημένη η υπόθεση κι εμένα δεν μου 

άρεσε αυτό.  



Εκείνο τον καιρό είχα σκεφτεί να συνεργαστώ με τον Τζίμι τον Αργυρόπουλο, ο 

οποίος είχε την εταιρεία Cherokee στο Λος Άντζελες, με σκοπό ν’ αγοράσω την 

επωνυμία του και να κατασκευάζω σαμπώ στην Ελλάδα. Ήταν παρθένα η αγορά από 

τέτοιες ιδέες. Πήρα λοιπόν τις διευθύνσεις απ’ την Νταϊάνα, που τον εκπροσωπούσε 

κι είχε δουλέψει μαζί του όταν είχε φύγει απ’ τον Κρις. 

Ήταν κι αυτή ανήσυχο πνεύμα, ωραία κοπέλλα, η οποία είχε φύγει μόνη της απ’ το 

νησί της και περιπλανήθηκε σ’ όλη την Ευρώπη πριν συνεργαστεί με τον Κρις στο 

Μανχάταν. Τότε αντιπροσώπευε κάποιους αγοραστές απ’ την Αμερική. Πήγα στον 

Τζιμ, τα λεφτά μου όλα κι όλα ήταν για τα έξοδα του ταξιδιού, αλλά ήμουν ήσυχος 

γιατί είχα χρήματα απ’ τους συνεργάτες μου, οι οποίοι μου τα είχαν εμπιστευτεί μέχρι 

το τέλος του χρόνου. O Τζιμ είχε μεγάλη εταιρεία και οι περισσότεροι εργάτες του 

ήταν λαθραίοι Μεξικάνοι. Ήταν χωρισμένος, αυστηρός πολύ, έμενε μόνος του σ’ 

έναν πύργο και οι όροι που έθεσε τότε ήταν ασύμφοροι για μένα. Έτσι, τελικά δεν 

συμφωνήσαμε. Στο Down Town του Λος Άντζελες, βρήκα ένα φτηνό ξενοδοχείο και 

ρώτησα να μάθω πού είχε Έλληνες. Μου είπαν ότι υπήρχε ένας Έλληνας, ο οποίος 

είχε ένα ξενοδοχείο λίγο πιο πάνω. Ήταν παντού έντονη η Ελληνική παρουσία. O 

ξενοδόχος ήταν ένας Κερκυραίος νοσταλγός, ό,τι ακριβώς ήθελα δηλαδή.  

Αυτός μου σύστησε ένα δικηγόρο γιατί είχα σκεφτεί να κάνω ένα δικό μου όνομα 

στην περιοχή με Trade Mark ―κάτι σαν καταχώρηση αποκλειστικότητας. Διάλεξα το 

Mr. Wood. Βέβαια, είχα και την πράσινη κάρτα κι έτσι ήταν όλα νόμιμα. Έφτιαξα το 

δικό μου όνομα στο Λος Άντζελες και δεν είχα ανάγκη να δίνω εξηγήσεις σε 

κανέναν. Το Trade Mark είχε διεύθυνση δικηγόρου ως διεύθυνση νομιμότητας. Τα 

παιδιά στην Ελλάδα μ’ εμπιστεύονταν απολύτως κι έτσι συμμετείχαν κι αυτά 

ανάλογα με το κεφάλαιο που είχαν συνεισφέρει. Η επιτυχία του Mr. Wood στην 

Ελλάδα ήταν μεγάλη. 

 

Εισαγωγική στο Λος Άντζελες 

 

Στο Λος Άντζελες, γνωρίστηκα με τον Γιώργο τον Κιρίμη απ’ την Πελοπόννησο, ο 

οποίος είχε ένα μεγάλο εστιατόριο. Γεγονός είναι ότι υπήρχαν πολλοί Πελοποννήσιοι 

στο Λ. Άντζελες. O Γιώργος είχε βαρεθεί τη νύχτα κι έτσι μου ζήτησε να του στείλω 

παπούτσια για ν’ ασχοληθεί κι αυτός με το αντικείμενο. Εγώ του τα έστειλα αμέσως. 

Στο μαγαζί του Γιώργου, σύχναζαν ένας δικηγόρος κι ένας αστυνομικός της Δίωξης 

Ναρκωτικών, ο οποίος έτυχε να γνωρίζει έναν Εβραίο βιομήχανο υποδημάτων. Η 

γνωριμία τους έγινε διότι ο γιος του Εβραίου  κάποια περίοδο είχε μπλέξει με τα 

ναρκωτικά και ο αστυνομικός τον είχε βοηθήσει. Τα παπούτσια μου, άρεσαν στο 

Γιώργο, ο οποίος μου πρότεινε να κάνω συλλογή και να πάω να τον βρω. Ξαναπήγα 

στο Λ. Άντζελες, στο σπίτι του Τζων Κιρίμη, του μεγαλύτερου αδελφού του Γιώργου, 

ο οποίος ήταν χωρισμένος και ζούσε μόνος του στην πιο αριστοκρατική γειτονιά, σε 

μια βίλα 600 τ.μ., με πισίνα, γήπεδο μπάσκετ και αίθουσες μπιλιάρδων. Ήταν τύπος 

βαρύς. Κάποια μέρα, μου έδωσε το παλιό του αυτοκίνητο, ώστε να κάνω τις βόλτες 

μου. Ήμουν ενθουσιασμένος και νομίζω ότι ήταν απ’ τις ωραιότερες ημέρες της ζωής 

μου. Πήγα στα shopping center του Λος Άντζελες, στη Ντίσνειλαντ και στα 

University studios και μου φαινόταν πολύ μικρή μια ολόκληρη εβδομάδα, για να 

μπορέσω να τα προλάβω όλα αυτά και να τ’ απολαύσω. Όλοι οι σταρ του σινεμά 

σχεδόν μπροστά μου.       Κάποια στιγμή σκέφτηκα να κάνω μια διαφήμιση κι έτσι 

άνοιξα το χρυσό οδηγό για να ψάξω. Έκανα διάφορα τηλεφωνήματα κι έδινα 

προσφορές, έκλεινα ραντεβού και πότε μιλούσα με κολοσούς, πότε με άσχετους, 

ώσπου βρήκα τελικά τον κατάλληλο άνρθωπο.  



Μέσα σ’ ένα μήνα, η κασέτα βρισκόταν στην Ελλάδα. Εν τω μεταξύ, στο γραφείο 

του δικηγόρου φτιάξαμε για τους 4 την cal-athenian trading co. 

Η δουλειά στήθηκε σ’ ένα τεράστιο γραφείο, που βρισκόταν σε μια γειτονιά της Λα 

Κρεσέντα, στο οποίο δούλευε μία μόνο γραμματέας, που κρατούσε σημειώσεις, 

ταξινομούσε διάφορους λογαριασμούς, έστελνε φαξ κι έγραφε επιστολές. Δούλευε 

και πληρωνόταν δηλαδή αυτή η κοπέλλα, για πέντε ανθρώπους. 

Εγώ έβαλα κωδικούς στα παπούτσια, τύπωσα μπλοκ παραγγελιών κι ήμασταν έτοιμοι 

για την έκθεση, για την οποία είχαμε κάνει τη συγκεκριμένη συλλογή. O χώρος που 

θα γινόταν η έκθεση ήταν τεράστιος και πανέμορφος, μόνο που δεν θυμάμαι τ’ όνομά 

του. Κι αυτό, γιατί εκεί «πέθανε» τ’ όνειρο του Λ. Άντζελες. Τα καλαπόδια των 

Αμερικανών διέφεραν κατά πολύ απ’ τα δικά μας ―οι αποστάσεις στο μήκος και στο 

πάχος ήταν τελείως διαφορετικές― και φοβόμαστε ότι ίσως να μην καταφέρναμε να 

τους πείσουμε ότι είναι ίδια ή έστω να μας δίνανε κάποια σημαντική παραγγελία και 

να τα φτιάχναμε με άλλη σειρά στα δικά τους μέτρα. Oύτως  ή άλλως, από 

επαγγελματικής άποψης, ο χώρος αυτός ήταν ολότελα δικός μου. Τα πράγματα όμως 

δεν ήλθαν όπως τα περιμέναμε και ιδιαίτερα οι φίλοι και συνέταιροί μου, που 

συνήθιζαν να λένε: «Αυτό στην κανονική λιανική τιμή, κάνει 100$ ενώ εμείς το 

παίρνουμε 15$. Έτσι θα γίνουμε πλούσιοι σε χρόνο μηδέν.» 

 Παρόλο όμως, που οι τιμές ήταν φθηνότερες σ’ εμάς από άλλους εισαγωγείς, 

αντιμετωπίσαμε δυσάρεστες καταστάσεις γιατί οι πελάτες ήθελαν επώνυμα Ιταλικά 

προϊόντα ―είχαν ήδη σχέσεις με διάφορους απ’ την Ιταλία― κι έτσι οι παραγγελίες 

που είχαμε ήταν από ελάχιστες μέχρι μηδαμινές. Από αυτό το γεγονός, άρχισαν να 

ξεθωριάζουν τα όνειρά μου, διέκοψα και την παρέα μου με τους υπολοίπους και 

αποφάσισα να πάω μόνος μου στην ψυχρή, για μένα τότε, Νέα Υόρκη. Έκανα ταξίδια 

πάνω κάτω τουλάχιστον μια φορά το μήνα. Έψαχνα για οποιοδήποτε μαγαζί κι ήμουν 

σε πολύ καλό δρόμο. Τελικά βρήκα ένα, που το έδινε ένας Γιουγκοσλάβος ―είχε 

σκοτώσει ένα μαύρο εν αμύνει του, όπως μου έλεγε στα σοβαρά σαν να προσπαθούσε 

να με προειδοποιήσει για τα κότσια του. Υπήρχε όμως ένα πρόβλημα με το 

συμβόλαιο μίσθωσης. Μου υπέδειξε το λάθος ένας Έλληνας δικηγόρος, τον οποίο 

συνάντησα στο Στανγουέη. O Γιουγκοσλάβος παρόλο που προσπάθησε να 

<<επιρεάσει >>το δικηγόρο, εκείνος δεν <<επιρεάστηκε>> και στάθηκε στο ύψος 

τού δικαίου. 

 

Nέα Υόρκη 

 

Στην πόλη που σε γοήτευε, σε τρόμαζε, και ποτέ δε σε ζέσταινε, οι άνθρωποι σκληρά 

απελπισμένα μπουλούκια νεοφερμένων πατρίδων του δρόμου. Σ’ αυτή τη φάση οι 

Πορτορικάνοι, πριν οι Ιταλοί, πριν οι Εβραίοι και οι Ιρλανδοί στην ανησυχία της 

επιβίωσης, που γινόντουσαν σκληροί σαν τα τρομαγμένα ζώα,που δεν έχουν άλλη 

ελπίδα επιβίωσης. Με τους προστάτες τους πιο σκληρούς από το μπουλούκι, μέχρι να 

έρθουν οι σκληρότεροι να καθαρίσουν τους παληούς ηγέτες, που πλαδάρεναν και να 

πάρουν την εξουσία των μπουλουκιών. 

Στα ίδια παιχνίδια του δρόμου στην προστασία, στα μπαρ, στην πορνεία, στα 

ναρκωτικά και στη μαριχουάνα και ό,τι δημιουργεί παραίσθηση για να σε 

προσαρμόσει σ’ αυτό τον ανελέητο καπιταλισμό. Στο δύσκολο χρόνο της 

προσαρμοστικότητας μπορεί κάποιες συνειδήσεις να χαθούν, ενώ κάποιες άλλες να 

αφομοιωθούν για να αλλάξουν γειτονιές πηγαίνοντας, προς το Long Island ή το New 

Jersey. Για να απομείνουν εκεί στο δρόμο οι απροσάρμοστες συνειδήσεις, 

προσκολλημένες στη νοοτροπία του ‘30, 



 με τον εκφοβισμό και την προστασία, και την ΜΗ προσαρμοστικότητα, στο 

σύγχρονο πνεύμα και στα συγχρονα μοντέλα εργασίας, τραπεζών φορολογίας και 

ανάπτυξης. 

Εκεί γνώρισα αυτά τα παιδιά της πονεμένης Ελλάδας του ‘50 με τα μικρομάγαζα, με 

το Λευκό πύργο, με τον Σακαφλιά που έδιωξε τους Ιταλούς από την Αστόρια και 

πήρε την εξουσία του ελέγχου σ’ αυτές τις επιχειρήσεις του δρόμου και του νόμου 

του ‘30. 

Το μαγαζάκι μου, το έφτιαξα δουλεύοντας σκληρά και με το πάθος που με διακρίνει 

όταν καταπιάνομαι με καινούργια πράγματα, σαν ν’ ανακαλύπτω έναν καινούργιο 

κόσμο, τον οποίο βιάζομαι να τον γνωρίσω. Κι αυτό το πάθος μου, καταλήγει σε μια 

μαγεία ηλεκτρισμού και φόρτισης, σαν να νιώθω ερευνητής κι ανακαλύπτω την 

ομορφιά και την ποιότητα που σου χαρίζει αυτή η αίσθηση, η οποία είναι μοναδική. 

Και σε κάθε αναζήτηση του καινούργιου, ζω το πιο έντονο ευχάριστο κομμάτι της 

ψυχικής μου <<ανατριχίλας>>.  

 

Προς το τέλος του 1984, ολοκλήρωσα το μαγαζί μου βάζοντας ράφια, βιτρίνα, ακόμη 

και τέντα, την οποία μου την είχε φτιάξει κάποιος που δεν τον γνώρισα ποτέ σε πολύ 

χαμηλή τιμή. Έτσι κατάφερα και γύρισα πίσω για να ρίξω τα χρήματά μου αλλά και 

των παιδιών εργατών (συνεργατών) που μου τα εμπιστεύονταν, στη δημιουργία του 

πρώτου φορτίου.  

Ήθελα να δω πώς γίνονται οι εκτελωνισμοί και οι φορτώσεις για ν’ αρχίσω να 

οραματίζομαι την καριέρα μου σ’ αυτό το χώρο, που τόσο καιρό την έβλεπα σαν ένα 

άπιαστο όνειρο 

Κάποια μέρα, ο Ποσειδώνας, που ήταν κολλητός της ιδιοκτήτριας και παλιός παίχτης 

του Oλυμπιακού κι είχαμε κάποιες σχέσεις, μου σύστησε για το μαγαζί, τον Ανέστη 

απ’ την Καλλιθέα. Ένα παιδί ονειροπόλο που έπαιζε κιθάρα και που δούλευε σαν 

σερβιτόρος στο καφενείο πάνω από το μαγαζί μας. 

Παντρεμένος με μια Ιταλίδα Σικελιανή,η οποία είχε τρεις ή τέσσερις κόρες από 

προηγούμενο γάμο. Ήταν περίπου ένα ή δύο χρόνια μικρότερος από μένα αλλά με 

«κόρες» της παντρειάς. Για καλή μου τύχη, ήταν φίλος του Κωστάκη του Ζούμπα και 

σύχναζαν οι δυο τους στα μπιλιάρδα της Καλλιθέας. Θυμάμαι, πως ο Κωστάκης είχε 

βρει μια ωραία δικαιολογία για το σχισμένο χείλος του κι είχε πει στην παρέα και 

στον Ανέστη, ότι είχε πλακωθεί μ’ έναν πυγμάχο γι’ αυτό υπήρχε και το σημάδι. Εγώ 

δεν ξεκαθάρισα για το αν ήμουν πυγμάχος ή όχι, αλλά τους είπα ότι ήμουν εγώ αυτός 

που τον σημάδεψε. Ίσως έκανα πολύ καλά που δεν αναφέρθηκα σ’ αυτή τη λέξη, 

γιατί αργότερα αποδείχθηκε χρήσιμο.  

Υπογράψαμε με τον Ανέστη ένα συμφωνητικό, που αφορούσε κάποιο σπουδαίο 

ποσοστό, που θα είχε εκείνος απ’ τα κέρδη. Πάντα πίστευα και πιστεύω ακόμη και 

σήμερα, ότι αυτό το συμφωνητικό είναι αναγκαίο για να ενεργοποιεί τους 

εργαζομένους στο χώρο της δουλειάς τους. 

Άφησα μελαγχολικός τον Ανέστη με τη συμφωνία επί του κέρδους και στη συνέχεια 

έκανα κάποιες επαφές για να πουλάω στη χονδρική και συνέχισα ν’ ανεβοκατεβαίνω 

Ελλάδα-Αμερική. 

Στο επόμενο ταξίδι μου, είχα νοικιάσει αυτοκίνητο, διότι ο Ανέστης,  δεν είχε ούτε 

δίπλωμα,δέκα χρόνια στη νέα πατρίδα του, δεν ήξερε να πάει ούτε στη Δ.Ε.Η. ούτε 

και στην τράπεζα κι έτσι έτρεχα για όλα εγώ. Να κάνω μπλοκ, να βρω λογιστή και να 

προσπαθήσω να τα τακτοποιήσω όλα. Μ’ έβλεπε που λειτουργούσα σ’ αυτούς τους 

ρυθμούς, οπότε και κάποια στιγμή με κοίταξε με τα πράσινα και κουτά του μάτια και 

με ρώτησε «Άλλοι που είναι εδώ μια ζωή, δεν μπορούν να κάνουν αυτά που κάνεις 

εσύ μέσα σε μια βδομάδα. 



 Μαφιόζος είσαι;» και μ’ αυτό που μου είπε είχε την εντύπωση ότι με κολάκευσε ενώ 

στην πραγματικότητα μ’ ενόχλησε πολύ κι έτσι γύρισα και τον κοίταξα μ’ εκείνο το 

βλέμμα που αρνείται να υποκύψει στη διαφθορά, όταν εκείνη ωραιοποιείται. Κι ο 

Ανέστης για να δικαιολογηθεί είπε πως το εννοούσε με την καλή έννοια. Στα πρώτα 

δύο χρόνια, τα πράγματα ήταν πολύ άσχημα. Πουλιόντουσαν ελάχιστα παπούτσια και 

δεν είχα άλλη λύση απ’ το να πείσω τον Ανέστη να βγει στη χοντρική. Δεν είχε μάθει 

να οδηγεί ακόμη, τ’ αγγλικά που ήξερε ήταν τα μισά από τα δικά μου κι η δράση του 

ήταν εντελώς ανύπαρκτη. Πίστευα ότι εφ’ όσον είχε μεγάλο ποσοστό, πως θα 

μπορούσε και θα δεχότανε ν’ αφήνει στο μαγαζί κάποια κοπελλιά από τις «κόρες» 

του κι εκείνος να βγαίνει στη χοντρική. Δυστυχώς οι προσπάθειές μου ήταν άκαρπες, 

διότι ο Ανέστης είχε μάθει στην καλή ζωή και στην άνεση και δεν είχε πολλές 

δυνατότητες να τα κάνει όλα αυτά. 

Ήταν τόσο δύσκολα τα πράγματα ώστε στο τελευταίο ταξίδι, που έκανα, αποφάσισα 

να κλείσω το μαγαζί. Είχαν βραχεί κάποια παπούτσια που είχα κάνει εισαγωγή με 

ευθύνη της TWA και η ασφαλιστική είχε επιβαιβεώσει ζημιά 30.000 δολλάρια. Είχα 

αφήσει πίσω μου τον Ανέστη, ο οποίος πίεζε την ασφαλιστική για να δώσει χρήματα, 

που όμως τον απέρριψαν κάποια στιγμή, χωρίς να του στοιχίσει ιδιαίτερα. Έκατσα 

αρκετό καιρό και πίεζα συνεχώς την ασφαλιστική εταιρεία λέγοντάς τους ότι θα 

κλείσω,αλλά πίσω μου μπορεί να βρεθεί κάποιος δικηγόρος, ο οποίος θα τους έπαιρνε 

τα διπλά λεφτά. Έτσι συμφωνήσαμε στα 17.000$, όπου και μου στείλανε την επιταγή. 

Τότε ο Ανέστης, θέλοντας να μου δείξει ότι είχε κατορθώσει κάτι, μου είπε: 

«Παίρνουμε αυτά τα λεφτά και τους ζητάμε ύστερα κι άλλα». «Αφού συμφωνήσαμε, 

ρε Ανέστη», του είπα αμέσως και απελπίστηκα από τον τρόπο που ο Ανέστης 

συμφωνούσε. Δεν υπήρχε ελπίδα λοιπόν και έπρεπε να κλείσω το μαγαζί.  

. Είχα κρεμάσει έξω απ’ το μαγαζί ένα μεγάλο πανώ ξεπουλήματος γράφοντάς το και 

στα ελληνικά και στ’ αγγλικά, ώσπου ένα βράδυ ήλθε και με βρήκε ένας Ιταλός, ο 

οποίος είχε ένα συμβολαιογραφείο στη γωνία του δρόμου,γνωστός  της οικογένειας 

της γυναίκας του Ανέστη και μου είπε: «Εφ’ όσον το ξεπουλάς, σου δίνω 500$ ή και 

παραπάνω άμα θέλεις, για να το πάρω.» Με πλησίασε πάρα πολύ όπως ήταν και πολύ 

ψηλός και ανησύχησα και του απάντησα: «Άφησέ με να ξεπουλήσω μήπως και 

μαζέψω λίγα χρήματα, γιατί πρέπει να καλύψω την τράπεζα της Ελλάδας κι ύστερα 

βλέπουμε. Θα σε ειδοποιήσω εγώ. Πάντως σ’ ευχαριστώ για την πρότασή σου.» 

«Εγώ το λέω για σένα για να μην ταλαιπωρείσαι άδικα. Άλλωστε κινδυνεύεις κιόλας 

σ’ αυτή την παλιογειτονιά», μου είπε κι έφυγε. Η αλήθεια είναι ότι όντως ήταν 

επικίνδυνη αυτή η γειτονιά γιατί τα βράδια καθόντουσαν κάτι ύποπτοι τύποι στα 

διπλανά σκαλιά, αλλά ευτυχώς για μένα, ερχόντουσαν και μου κρατούσαν συντροφιά 

κάθε απόγευμα ένα νεαρό παιδί απ’ τα Πατήσια κι ένα γεροντάκι, Πόντιος, 

κοντούλης, νοικοκύρης, αγνός και δίκαιος άνθρωπος, ο οποίος μου θύμιζε τον πατέρα 

μου. 

Έκανα διαφήμιση στο ραδιόφωνο της Ελληνικής παροικίας στον Κύρηκα, ότι 

ξεπουλούσα το μαγαζί μου και για άλλη μια βδομάδα στην πρωινή ραδιοφωνία. Κάθε 

μέρα το έδινα και πιο φθηνά, ώσπου το ξεπούλησα σχεδόν όλο το εμπόρευμα μέσα σε 

15 μέρες. Τις τελευταίες δύο μέρες πριν το ξεπούλημα, έγραφα συνεχώς στο χαρτάκι 

που είχα κρεμασμένο στο παράθυρο την εκάστοτε χαμηλότερη τιμή. Καθημερινά ό,τι 

χρήματα μάζευα τα κατέθετα στην Τράπεζα. Πολλές φορές πήγαινα και τρεις φορές 

την ημέρα διότι δεν ήθελα να κρατάω πολλά επάνω μου, εκτός από εκείνα που μου 

έμεναν απ’ το βράδυ, τα οποία τα έβαζα στο μαξιλάρι μου και τα έπαιρνα το πρωί 

―γύρω στις 6― που πήγαινα να τακτοποιήσω τα κουτιά και τα κιβώτια. Έτσι 

μαζεύτηκε ένας λογαριασμός γύρω στις 15.000$, μαζί με τα 17.000$ απ’ την 

αποζημίωση της ασφαλιστικής εταιρείας.  



Ήταν μεγάλη υπόθεση αυτό το χρηματικό ποσό για μένα. Ευτυχώς, που δεν το είχα 

ξεπουλήσει στον Ιταλό, που μου έδινε μόνο 500$. Μαζεύτηκαν 15.000$! Τόσο 

πουλήθηκε, βλέπετε, το μονάκριβό μου όνειρο. Ό,τι παπούτσια δεν πούλησα, τα πήγα 

στο φίλο μου τον Τζίμη τον Έλληνα απ’ τα Νέα Λιόσια, ο οποίος είχε κατάστημα 

υποδημάτων στο New Jersey και του τ’ άφησα παρακαταθήκη. 

Παράλληλα τα λεφτά μου στην τράπεζα είχαν φτάσει τα 32.000$ και μια μέρα, που 

ήμουν στο σπίτι του φίλου μου Γιώργου απ’ τη Χίο, είδα μια διαφήμιση στην 

τηλεόραση σχετικά με την απόδοση των ακινήτων ―Real Estate― κι άκουσα ότι στα 

επτά χρόνια διπλασιάζονταν οι τιμές τους. Έψαξα τότε και βρήκα ένα γραφείο στην 

Αστόρια για να ενημερωθώ σχετικά, αλλά έτυχε να γνωρίσω εκείνη την περίοδο την 

Κική. Μια όμορφη, μορφωμένη κι ανύπαντρη κοπελλιά, που παλιότερα δούλευε στο 

γραφείο του φίλου μου του Γιώργου κι αργότερα έκανε δικό της γραφείο στο 

Μπρούκλιν η οποία μου σύστησε έναν έλληνα μεσήτη τον Στηβ. Ένα βράδυ, μάλιστα 

με την Κική πήγαμε και για φαγητό, στο Bay-Rich του Μπρούκλιν. Η Κικίτσα ήταν 

εκλεκτό μέλος του μέρους αυτού, συγκρατημένη και πολύ σοβαρή. Μετά το δείπνο 

μας, έφυγα για την Αστόρια, με το αυτοκίνητο που είχα νοικιάσει, κατευθυνόμενος 

προς το σπίτι  στην Αστόριια. Ήμουν λίγο μεθυσμένος και καθώς οδηγούσα 

μπέρδεψα τους δρόμους και αντί να πάρω την Μπρούκλιν Κουίνς Χαι Γουέη μπήκα 

στο Μανχάταν, βρέθηκα στο Μπρονξ στο Χάρλεμ ―εκεί, που όπως λένε,έχει 

πολλούς φονιάδες μαύρους.  

Η αλήθεια είναι ότι εκεί είχε μόνο μαύρους, οι οποίοι όμως δεν ήταν τόσο κακοί όσο 

θέλανε οι Έλληνες της Αστόρια να τους παρουσιάζουν, μονάχα που θέλανε να 

δείχνουνε πως ήταν σκληροί. 

 Όταν με είδανε παραξενεύτηκαν, νομίζοντας ότι βλέπανε έναν καινούργιο 

μετανάστη, καθώς η γλώσσα σε προδίδει πάντα, όσο καλά κι αν νομίζεις ότι την 

ξέρεις.  

Πρέπει να ήταν 2 η ώρα τα ξημερώματα όταν σταμάτησα να τους ρωτήσω με ποιον 

τρόπο θα έφευγα από εκεί και θυμάμαι πως ήμουν μπερδεμένος, μεθυσμένος και 

χαμένος, μόνος μου μαζί με τόσους μαύρους στη μέση του δρόμου. Μου φέρθηκαν 

όμως πολύ ανθρώπινα και μου εξήγησαν από ποια γέφυρα θα περνούσα στο Κουίνς. 

Έτσι, ξεπερνώντας τον ανόητο φόβο μου, συνέχισα να οδηγώ γελώντας με τον εαυτό 

μου.  

Τότε θυμήθηκα, την εποχή που είχα συναντήσει μια συμμαθήτριά μου στο Ίμιγκραντ 

σκουλ, όταν ακόμα ήταν η πρώτη μου εβδομάδα στη Νέα Υόρκη. Με είχε δει 

καινούργιο στην Αμερική και είχε σκεφτεί να με προστατέψει. Εκείνη ζούσε στην 

Αμερική ήδη δώδεκα χρόνια και μάλιστα χωρίς να ξέρει καθόλου αγγλικά! Θυμάμαι 

λοιπόν, που μου είχε πει μια φορά: «Μην τυχόν και μπεις, φουκαρά μου, στο τραίνο, 

ενώ θα έχει σουρουπώσει και φοράς και δαχτυλίδι, διότι θα σου το κόψουν το χέρι οι 

μαύροι για να σου το κλέψουν!!!» 

Τώρα πια, αν μπορούσα να τη βρω, εκείνη την γλυκειά συμμαθήτριά μου ―η οποία 

ποτέ της δεν απάτησε τον άνδρα της και που σίγουρα ακόμη δεν θα έχει μάθει 

αγγλικά και που θα ζει κλεισμένη στο σπίτι της βλέποντας τις ταινίες του Σταυρίδη 

και του Χατζηχρήστου― θα της απαντούσα σ’ αυτό που μου είχε πει τότε, πως 

πουθενά δεν υπάρχουν μόνο κακοί άνθρωποι. Και καθώς ζωντανεύουν σ’ αυτές τις 

γραμμές οι μνήμες μου, θυμήθηκα μια ιστορία, που λέγεται στον τόπο μου και την 

είχα ακούσει απ’ την κόρη μου και από άλλους 100 Έλληνες.  

Μου είχε πει λοιπόν, η Τζενούλα: «Ρε μπαμπά, ένας κύριος είχε φέρει στο σπίτι του 

έναν Αλβανό. Όταν λοιπόν, αποφάσισε να φύγει κι αφού ο Αλβανός είχε μαζέψει 

κάποια χρήματα, αυτός ο κύριος τον πήγε μέχρι την Κακαβιά και τότε ο Αλβανός του 

είπε,  



πως τον ευχαριστούσε πάρα πολύ αλλά του συνέστησε να μην ξαναπροσλάβει 

Αλβανό στο σπίτι του γιατί εκείνος είχε σκεφτεί δυο-τρεις φορές να τον σκοτώσει, 

έτσι όμορφα που του φερόταν» και συνέχισε η Τζενούλα μου: «Άνθρωποι είναι αυτοί 

ρε μπαμπά, που τους υποστηρίζεις;» και της απάντησα εγώ: «Όλοι οι άνθρωποι, 

κορούλα μου, είναι καλοί. Απλώς καμιά φορά αναγκάζονται να γίνουν κακοί όταν 

αισθάνονται τρομαγμένοι και περιφρονημένοι απ’ όλους». 

 

Ιδιοκτήτης σπιτιού στο Μπρούκλιν 

 

Πήγαμε με τον Στηβ στο Bay-Rich του Μπρούκλιν, όπου ήταν γειτονιά των Ιταλών, 

για να βρούμε ένα σπίτι. Βρήκαμε ένα παλιό με τούβλα, δύο οικογενειών,, όπως 

λέγονται στην Αμερική. Τα σπίτια τα ξοφλούσανε σε τράπεζα, όπου ο πωλητής 

έπαιρνε το ποσό κι η τράπεζα του έδινε το δάνειο, το οποίο ίσχυε για πολλά χρόνια. O 

Στηβ μου είχε πει τότε: «Μη στενοχωριέσαι. Oι δόσεις θα πληρώνονται στην τράπεζα 

απ’ τα ενοίκια, θα φτιάξουμε και το υπόγειο και θα βάλουμε κάποιον εκεί για 

πρόσθετο νοίκι, κι εσύ θα κρατήσεις το πίσω μέρος του υπογείου στην περίπτωση 

που θα έρχεσαι για να μένεις». Εγώ είχα σκεφτεί να εκμεταλλευόμαστε την αποθήκη 

για να πουλάμε σε χονδρική. O Στιβ όμως σαν μεσίτης βλέποντας ότι είχε όφελος και 

για μένα ήθελε να πουληθεί το σπίτι, αμελούσε τις δόσεις στην τράπεζα και είχα 

φτάσει σε αδιέξοδα.  

Στην Ελλάδα τότε, είχα αρχίσει να παίζω τέννις μαζί με το φίλο μου απ’ το στρατό, 

το Γιάννη το Χατζημανώλη, του οποίου ο αδελφός έκανε οικοδομές από τότε. 

«Πούλησέ το», μου έλεγε ο Γιαννάκης «Να κάνουμε μια οικοδομή. Δεν έχεις να 

χάσεις τίποτε. Βάζεις 20 και παίρνεις 20 μέσα σε δύο χρόνια, ή το κρατάς δικό σου το 

σπίτι» κι όλα αυτά μου τά ‘λεγε γιατί μ’ έβλεπε πως ήμουν γεμάτος αγωνία. 

Προτίμησα να το πουλήσω με τον Αντώνη που βρέθηκε μια καλή πρόταση. 

Ήρθε λοιπόν, ο Αντώνης με τον πελάτη και κρατούσε ήδη την επιταγή στο χέρι. Μου 

έδωσε προκαταβολή 10.000 

 Πήρα την προκαταβολή, υπέγραψα στην αμερικανική πρεσβεία, ότι πουλούσα το 

σπίτι και σε τρεις μήνες από εκείνη τη στιγμή, θα πήγαινα για να έπαιρνα τα 

υπόλοιπα χρήματα, που ήταν 250.000$. Πέρασαν οι τρεις μήνες κι εγώ πήγα για να τα 

παραλάβω,όπως και έγινε έχοντας ένα τεράστιο ωφελος απο την διαφορά τιμής αλλά 

και απο το οτι  η δραχμή υποτιμήθηκε εναντι του δολαρίου, μου βγήκε μεγάλη 

οικονομική επιτυχία.. 

 

 

1986. Ένα ταξίδι στην Πόλη 

 

Εκεί στην Πόλη (Istanbul), έμενε από χρόνια, η αδελφή της μητέρας της γυναίκας 

μου. Η ιστορία τους ξεκινάει όταν ο παππούς της, ο κύριος Oυίλιαμς, που ήταν 

επιθεωρητής των σχολείων της Αγγλίας, στη Μέση Ανατολή, είχε παντρευτεί μια 

νεαρή κοπελλιά με καταγωγή απ’ την Κρήτη, ο παππούς της έδειχνε ιδιαίτερη 

συμπάθεια στους Έλληνες της Πόλης. 

Είμαι της άποψης, πως πρέπει να σκεπτόμαστε με μεγάλο θαυμασμό αυτούς τους 

ανθρώπους, που είχαν έλθει απ’ αυτήν την άγια Πόλη και να είμαστε και να 

θεωρούμαστε η πρώτη χώρα των Βαλκανίων. Διότι, αν οι καλοί μας φίλοι ―κατά την 

άποψη του Χριστού― Τούρκοι είχαν έστω και λίγη απ’ την ευφυία των Αμερικανών 

και κρατούσαν εκεί αυτούς τους ανθρώπους, σίγουρα θα ήταν πολύ πιο μπροστά από 

εμάς. Τα λάθη όμως, ως γνωστόν, πληρώνονται ιδιαίτερα αν είναι λάθη που έχουν 

χαρακτήρα βίας και μίσους προς τις μειονότητες. 



Γεμάτος περιέργεια, λοιπόν, να γνωρίσω από κοντά τ’ απομεινάρια του πολιτισμού, ο 

οποίος γονάτισε την δύση, πήρα τ’ αυτοκίνητό μου και ξεκίνησα. Τότε, 

πηγαινοερχόμουν ακόμα στην Αμερική. Ίσως, να συμβαίνει και σε άλλους 

ανθρώπους, όπως και σε μένα, που έχοντας κάνει λίγο Νεοϋορκέζος, δεν φοβόμουν 

να πάω σ’ οποιοδήποτε μέρος επιθυμούσα. 

Πήρα, λοιπόν, ένα κουρασμένο Μιραφιόρι, που είχα τότε, τα δυο μου παιδιά ―γύρω 

στα 12 το ένα και 13 το άλλο― την αγαπημένη μου νύφη, τη Μαρία και τη γυναίκα 

μου και ξεκινήσαμε για την αδελφή της νεκρής πεθεράς μου, η οποία έμενε ακόμη 

στο πατρικό της σπίτι, στην Πόλη. Ξεκινούσαμε γι’ αυτό τον ωραίο δρόμο προς τα 

καλά λημέρια της Αλεξανδρούπολης, που τα είχα γνωρίσει απ’ το στρατό. Ήταν 

καλοκαίρι και θυμάμαι που είχα πάει για ν’ απολαύσω τις μοντέρνες ντισκοτέκ, που 

υπήρχαν εκεί, σαν μεγάλος λάτρης του χορού. Στη μνήμη μου, παραμένει ζωντανή 

εκείνη η πανέμορφη πίστα της, στην οποία χόρευες παράλληλα από ένα τεράστιο 

άσπρο πανί του σινεμά ―ένα καινούργιο, νεοφερμένο σύστημα διασκέδασης, στο 

οποίο απολάμβανες την παρουσία της Μαντόνα στη συγκεκριμένη Disko. Στο ίδιο 

σημείο, όπου εμείς οι φαντάροι, το 1966, βγαίναμε για σκοποβολή. 

Το βράδυ, κάναμε στάση και κάπου γύρω στην Αλεξανδρούπολη κοιμηθήκαμε. 

Συνεχίσαμε προς αυτήν την πανέμορφη ευρωπαϊκή πόλη, το πρωί, με σύμμαχό μας το 

φως. Oμολογώ, πως περίμενα να δω τελείως διαφορετικά πράγματα απ’ αυτά που 

τελικά είδα. 

 Γύρω μας υπήρχαν πανέμορφα σπίτια και οι άνθρωποι ήταν γεμάτοι ζεστασιά. Όταν 

φτάσαμε στη μεγάλη πόλη και ρωτήσαμε κάποιον να μας κατευθύνει προς τη 

γειτονιά, που θέλαμε να πάμε, όχι μόνο προθυμοποιήθηκε να μας βοηθήσει, αλλά 

άφησε και τη δουλειά του για να μας συνοδέψει! Επειδή είδα το φιλότιμό του, πήρα 

το θάρρος και τον ρώτησα αν ήταν Ρωμιός. Απογοητεύτηκα όμως κι εκνευρίστηκα 

λίγο, όταν μου είπε πως δεν ήταν. Σκέφτηκα πως αυτός ο Τούρκος αλλά και ο 

ξενοδόχος, στου οποίου το ξενοδοχείο είχαμε διανυκτερεύσει, δεν έμοιαζαν καθόλου 

μ’ εκείνους τους Τουρκαλάδες, που μας μάθαιναν στο σχολείο και τους οποίους είχα 

μεγάλη αγωνία για να γνωρίσω και να μάθω τι είχανε γίνει. 

Όταν πήγαμε στο Πατριαρχείο, στην Αγιά Σοφιά, είδαμε το τεράστιο τζαμί, που 

βρισκόταν ακριβώς δίπλα της. Ένα εξίσου λαμπρό μνημείο πίστης. Απόλαυσα την 

Αγιά Σοφιά, γεμάτος θλίψη, καθώς έβλεπα τι είχε απομείνει και σκεφτόμουν πόσο 

έντονα φαινόταν ο ανθρώπινος εγωισμός, σ’ αυτά τα μέρη. Ένα μεγάλο «ΕΓΩ κι ο 

πολιτισμός μου», το οποίο τους τον δείχνανε, γκρεμίζοντας το δικό τους. Κάτι που 

μέχρι και σήμερα γίνεται, ακόμα κι απ’ τους πολιτικούς μας, οι οποίοι συνεχώς 

μιλάνε με θαυμασμό για το έργο τους, βρίζοντας τους άλλους για το κακό, που έχουν 

κάνει. Όλα αυτά, που απ’ τα χρόνια του Oμήρου άλλαζαν εξουσίες, είναι δικά τους 

αλλά και δικά μας. Εκείνοι είναι οι Τρώες κι εμείς οι Αχαιοί, πιο κάτω οι 

Λακεδαιμόνιοι και πιο πάνω οι Ιλλυριοί. Και σκεφτόμουν, πόσο όμορφα θα ήταν αν 

έδειχναν οι άνθρωποι λίγο σεβασμό σ’ όλους τους πολιτισμούς, που μέσα στα χρόνια 

πέρασαν, για να μπορούμε ν’ απολαμβάνουμε όλα τα μνημεία και να τους 

αποδίδουμε, στο καθένα ξεχωριστά, τον ανάλογο σεβασμό. Απ’ όπου κι αν 

περνούσαμε, έψαχνα να βρω εκείνον τον κακό τον Τουρκαλά, που είχα μάθει στα 

βιβλία του σχολείου, αλλά δεν τον έβρισκα. Το βράδυ, που είχαμε πάει βόλτα στην 

παραλία του Βοσπόρου, αντί να μας αγγίξει ο εχθρός, μας άγγιξαν κάτι μυστήριες 

νότες μουσικής, που διαπερνούσαν το αίμα μου τόσο πολύ σαν να ήταν νότες της 

ίδιας μου της πατρίδας κι αυτό με θύμωσε! Και καθώς αναρωτιόμουν πότε θα τον 

συναντήσω εκείνον τον Τουρκαλά, έβλεπα γύρω μου τους ανθρώπους να χορεύουν, 

οι οποίοι μας αντιμετώπιζαν ευγενέστατα και μου έδιναν την εντύπωση ότι ήταν 

πατριώτες.  



Τελικά, δεν ξέρω ακόμα, αν εμείς έχουμε πάρει στοιχεία απ’ αυτούς ή αυτοί από 

εμάς. Δεν είμαι σίγουρος, ποιος έχει πάρει περισσότερα ή λιγότερα απ’ τον άλλον. 

Και φύγαμε από την παραλία του Βοσπόρου, χωρίς τελικά να συναντήσω εκείνον τον 

Τουρκαλά, που από μικρός ήθελα να τον πολεμήσω. 

Έφευγα πρός την Αλεξανδρούπολη και πλησιάζα τα σύνορά μας, με ανάμεικτα 

συναισθήματα. Oύτε καν κακοί δεν ήταν οι άνθρωποι, που είχα γνωρίσει. Και καθώς 

σκοτείνιαζε, κάτι μου έλεγε να βιαστώ να περάσω τα σύνορα, ώστε να μην πέσω 

πάνω στον κακό… Είχα και τα γυναικόπαιδα μαζί μου και φοβόμουν μην τυχόν και 

μας «τακτοποιούσε όλους με μωαμεθανικό δίκαιο». Τότε, ξαφνικά, χάλασαν οι 

ταχύτητες του αυτοκινήτου κι έφτασα σ’ ένα βενζινάδικο με τη δεύτερη ταχύτητα 

κολλημένη. Μας πλησίασαν δυο-τρεις ψηλόσωμοι νεαροί κι η ανησυχία μου 

μεγάλωσε κι έγινε ένα με την προκατάληψη και σκέφτηκα πως ήταν εκείνη η στιγμή 

που θα μας βίαζαν οικογενειακώς. Ευτυχώς δεν έγινε τίποτα απ’ όσα φοβόμουν, 

αντίθετα εκείνοι βλέποντας την ανησυχία μου, μου πρότειναν να βιαστώ για να 

προλάβω ένα συνεργείο που βρισκόταν σ’ ένα χωριό, 7 χιλιόμετρα πιο κάτω. 

Σκέφτηκα ότι προς το παρόν, γλιτώσαμε απ’ αυτούς αλλά όχι κι απ’ τους επόμενους, 

οι οποίοι άφησαν τη δουλειά τους για να μας εξυπηρετήσουν. Και παρόλο, που σε 

γενικές γραμμές βρίσκονταν λίγο πιο πίσω από εμάς, από άποψη πολιτισμού, στο 

συγκεκριμένο συνεργείο αυτοκινήτων είχαν ξεχωριστή οργάνωση. Όσο περιμέναμε 

να φτιαχτεί το αυτοκίνητο, ήλθε κι ένα καλοκάγαθος ψηλός άνδρας, μας κέρασε τσάι 

και μας έλεγε υπέροχες ιστορίες για το Μωάμεθ και για το μεγαλείο του. 

 Όσο μας μιλούσε σκεφτόμουν ότι κι ο δικός τους Θεός, φαινόταν δίκαιος και άγιος, 

κατά τα λεγόμενα του ψηλού. 

Έτσι, όμορφα και φιλικά, πέρασε αρκετή ώρα, ώσπου ν’ αλλάξουν το δίσκο των 

ταχυτήτων. Όλα τ’ ανταλλακτικά ήταν πια καινούργια και μάλιστα μου πήραν, 

θυμάμαι, ελάχιστα χρήματα. Ώσπου  νύχτωσε και πλέον δεν φοβόμουν να φύγω. 

Φτάνοντας στα σύνορα, σκεφτόμουν πόσο τυχερός ήμουν, που μου είχε χαλάσει το 

αυτοκίνητο ενώ βρισκόμουν στην Τουρκία, εφ’ όσον παρήγαγαν στην Τουρκία την 

συγκεκριμένη μάρκα αυτοκινήτων Μιραφιόρι, με τ’ όνομα Μουράτ. Κι επιπλέον, 

είχα διαπιστώσει ότι το κακό κι ο φόβος γι’ αυτόν το λαό, υπήρχε μόνο μέσα στο 

κεφάλι μου, τουλάχιστον για τους ανθρώπους της σημερινής εποχής, που γνώρισα. 

 

 

Ινδία 

 

Στην Αμερική είχα διαπιστώσει πως οι τιμές στα ελληνικά παπούτσια είχαν ανέβει 

εντυπωσιακά, ιδιαίτερα μετά την παύση της επιδότησης και την αύξηση των 

ημερομίσθιων στο 40% άμεσα, τη χρονική περίοδο 1981, ύστερα από απόφαση της 

τότε ελληνικής κυβέρνησης. Έτσι, σκέφτηκα σαν λύση την Ινδία, όπου σε κάποιες 

εκθέσεις στη Νέα Υόρκη, είχα δει πως υπήρχαν πολύ χαμηλές τιμές στα φόντια. 

Ξεκίνησα, λοιπόν για τις Ινδίες, όπου και αποφάσισα, σ’ αυτό το πρώτο μου ταξίδι 

για κει, να πάρω και τη γυναίκα μου μαζί, συνδυάζοντας δουλειές και τουρισμό. 

Εξάλλου, της το χρωστούσα αφού τόσα χρόνια μονάχα άκουγε για τα τρελλά μου 

ταξίδια, κλεισμένη στο σπίτι και φανατικά αφοσιωμένη στο μεγάλωμα των παιδιών 

μας, τα οποία πλέον μπορούσαν να μείνουν μόνα τους. Φτάσαμε στα γραφεία της Air 

India στην Αθήνα, η οποία έδινε ένα εισητήριο μέχρι τη Ρώμη με την Oλυμπιακή κι 

από κει με δικό της αεροπλάνο για το Δελχί. O αντιπρόσωπος της Air India, μου είχε 

πει ότι μπορούσα να βρω ένα καλό ξενοδοχείο τριών αστέρων, αν δεν μ’ απατάει η 

μνήμη μου, με τιμές γύρω στα 50$ την ημέρα. 



Η Κορνηλία, έκανε συνεχώς το σταυρό της γιατί φοβόταν κι εγώ, επειδή ήμουν 

χορτασμένος από ταξίδια, πίστευα ότι θα ήταν όλα πολύ απλά. Διαψεύστηκα όμως, 

γιατί αυτά, που είδα εκεί με σοκάρανε. 

Όταν φτάσαμε, ένας απ’ τους πολλούς «κυνηγούς» τουριστών, μας πρότεινε να μας 

βρει ένα ξενοδοχείο κι ένα λεωφορείο, που θα μας πήγαινε στον προορισμό μας. Το 

πρώτο λεωφορείο, που μας έβαλε, ήταν πολύ παλιό και γεμάτο με μύγες. Τότε ήταν, 

που έπαθα το πρώτο μου σοκ. Ύστερα από λίγο, αφού μας ζήτησε συγγνώμη, μας 

έβαλε σ’ ένα καλύτερο και αφού συννενοήθηκε με τον οδηγό του λεωφορείου, 

φύγαμε απ’ το αεροδρόμιο κατευθυνόμενοι προς το Νέο Δελχί. Στη διαδρομή, είδαμε 

απ’ το παράθυρο, πολλές τραγικές νηστικές φιγούρες, που ουρούσαν στο δρόμο και 

ύστερα από κάποια λεπτά, περνώντας απ’ το ξενοδοχείο Tach-Mahal, καταφέραμε να 

δούμε 5-6 Ευρωπαίους ή Αμερικανούς. Εμείς είχαμε φανταστεί ότι κάπως έτσι θα 

ήταν και το ξενοδοχείο που θα διαμέναμε, στο οποίο θα πληρώναμε μάλιστα και 50$ 

ημερησίως. Τα πράγματα όμως, ήταν τελείως διαφορετικά απ’ όσο εμείς νομίζαμε. Κι 

αυτό γιατί εκεί όπου μας πήγανε, εκτός του ότι δεν υπήρχε ούτε ένας τουρίστας αλλά 

ούτε και πισίνα, όπως μας είχανε πει, είδαμε γύρω μας μονάχα δυστυχείς ανθρώπους, 

ξυπόλυτους, μελαμψούς επαίτες, οι οποίοι μένανε μέσα σε σπίτια χτισμένα από 

καλάμια. Το δεύτερο σοκ, ήταν σαφώς πολύ μεγαλύτερο, κυρίως της γυναίκας μου, η 

οποία ήθελε να πάμε στο πρώτο ξενοδοχείο, που είχαμε συναντήσει. Όταν την 

άκουσε ο ξενοδόχος, έδειξε φανερά την ενόχλησή του, όπως και ο οδηγός, ο οποίος 

σίγουρα θα είχε την προμήθειά του. Τελικά όμως, συμφώνησε να μας πάει εκεί, που 

του ζητήσαμε αφού πρώτα θ’ αφήναμε τους υπόλοιπους επιβάτες στο Παλιό Δελχί.  

Εκεί, που η ανθρώπινη αξιοπρέπεια και η φτώχια, είχαν φτάσει τα όριά τους. 

Άνθρωποι, που στα μάτια τους και στα στεγνά τους σώματα, έβλεπες την πείνα. 

Σου έδινε την εντύπωση, πως αυτό το μέρος του πλανήτη ήταν ξεχασμένο απ’ το 

Θεό και απ’ τον ήλιο. Και η εικόνα ενός ανθρώπου, που έψηνε κάτι σε μια 

φουφού, με συγκίνησε και με τρόμαξε μαζί αλλά μου δημιούργησε κι ενοχές. 

Γιατί όταν δεν έχεις ξαναντικρύσει τόση πολλή φτώχια, τρομάζεις, σοκάρεσαι 

και παραλύεις. Και σκεφτόμουν: «Άραγε, τι να έψηνε ο άνθρωπος αυτός; Πόσα 

παιδιά θα τρώγανε απ’ αυτό, που έμοιαζε σαν πίτα από σουβλάκι κι όμως ήταν πιο 

λίγο και πιο λεπτό, απ’ την πίτα που ξέρουμε εμείς;» Ύστερα απ’ αυτές τις εικόνες 

της ντροπής, αρχίζει κανείς να σκέφτεται πόσο θ’ άντεχε αν έμενε έστω και λίγο σ’ 

αυτό το μέρος και κάτω απ’ αυτές τις συνθήκες! Κι ύστερα έπεσε η ματιά μου στον 

οδηγό και το συνοδηγό του λεωφορείου, οι οποίοι έδειχναν ότι τους είχε αγγίξει η 

«Δύση». Σ’ αυτή την κακώς νοούμενη «Δύση», που πολλές φορές σε τρομάζει η 

μαγκιά τους κι αυτοί καμαρώνουν όταν σε βλέπουν να τρομάζεις έστω και λίγο.  

Τους έβλεπα αυτούς τους δύο νεαρούς σκεπτόμενους να συζητούν και να καπνίζουν 

ύποπτα. Ώσπου κάποια στιγμή, σηκώθηκε ο συνοδηγός κι αφού συνομίλησε για λίγο 

με τον οδηγό, ήλθε προς το μέρος μας και μου είπε με σπασμένα Αγγλικά: «Πρέπει 

να δώσετε κάποια έξτρα χρήματα, κάποιες ρουπίες». «Εντάξει», του αποκρίθηκα εγώ 

δείχνοντας προθυμία ενώ σκεφτόμουν: «Ας φύγουμε απ’ αυτό το απελπιστικό τοπίο 

όσο γίνεται νωρίτερα». Εκείνος επέστρεψε στη θέση του καμαρωτός κι άρχισε πάλι 

να μιλάει με τον οδηγό, ενώ κοιτούσε συνεχώς πίσω του εμάς, αφού ήμασταν οι 

μοναδικοί πλέον επιβάτες. Βλέποντας τον τρόπο, που μας κοίταζε, άρχισα ν’ 

ανησυχώ, σαν καχύποπτο άτομο που είμαι απ’ τη φύση μου, γιατί φοβόμουν μην 

τυχόν και μας άφηναν στη μέση του δρόμου ανάμεσα στα τεράστια μπουλούκια των 

νηστικών, που έβλεπα γύρω μου. Κι ενώ δεν πρόλαβα να ολοκληρώσω τη σκέψη 

μου, σηκώνεται ο νεαρός και ξαναπλησιάζει στο μέρος μας όπου μου είπε: «Πρέπει 

να δώσεις και στον οδηγό άλλες τόσες ρουπίες».  



Άρχισε να μεγαλώνει τότε, η ανησυχία μου κι έτσι τον κοίταξα ίσια στα μάτια, με 

βλέμμα πολύ διαφορετικό απ’ το προηγούμενο και του είπα: «Εντάξει, αλλά να μην 

ξανασηκωθείς». 

 Εκείνος έφυγε, πήγε στον οδηγό του ψιθύρισε κάτι κι ύστερα γύρισε και με κοίταξε. 

Εγώ σε λίγο, σηκώθηκα και τους πλησίασα δήθεν για να τους ρωτήσω σε πόσην ώρα 

θα φτάναμε στον προορισμό μας, κοιτάζοντάς τους μ’ ένα βλέμμα 

αποφασιστικότητας, που έδειχνε πως δεν παραιτούμαι εύκολα, ενώ η ανησυχία μου 

φαινόταν έντονα. Γύρισα πίσω στη θέση μου και ύστερα απ’ την επίσκεψη, που τους 

έκανα, σταμάτησαν να μας κοιτάζουν. Σε λίγη ώρα είχαμε φτάσει στο πανέμορφο 

ξενοδοχείο, που πρωτοσυναντήσαμε. Εγώ κατέβηκα απ’ το λεωφορείο και τους είπα 

ότι θα πήγαινα στη ρεσεψιόν για να φέρω τα λεφτά σε ρουπίες για να τους δώσουμε 

περισσότερα. Μέχρι να πάω μέσα και να γυρίσω με τις ρουπίες, που είχαμε 

συμφωνήσει, είχαν εξαφανιστεί. Διστυχώς ο ένας τρόμαξε τον άλλον, έτσι γίνονται οι 

συμφορές, όταν ο ένας δεν κατανοεί, τρομάζει ο ίδιος και τρομάζει το συνάνθρωπό 

του. 

 Έτσι, βρεθήκαμε στο Tuch-Mahal του Νέου Δελχί, όπου είδαμε την απόλυτη 

αντίθεση. Μετά το μαχαλά της πείνας, που είχαμε δει στο Παλιό Δελχί, αντικρύσαμε 

την πολυτέλεια σε όλο της το μεγαλείο. Μια πολυτέλεια, που όμοιά της δεν είχα 

ξανασυναντήσει σε τόσα μέρη, που είχα ταξιδέψει μέχρι τότε και αυτή ακριβώς η 

αντίθεση είναι που με σόκαρε πολύ και μου δημιούργησε ανάμεικτα συναισθήματα. 

Ακόμα και το κόστος του ξενοδοχείου ―30$ ημερησίως πιο ακριβό, απ’ το Χίλτον 

της Νέας Υόρκης.    Συμφωνήσαμε με τη γυναίκα μου να καθήσουμε στο ξενοδοχείο 

3 ημέρες αντί για 10, που είχαμε αποφασίσει και να ξεχάσουμε την επίσκεψη στα 

εργοστάσια, γιατί δεν αντέχαμε να ξαναδούμε αυτές τις ντροπιαστικές εικόνες της 

εξαθλίωσης, που μας είχαν τρομάξει σ’ όλη τη διαδρομή.  

Το βράδυ, καθήσαμε στο εστιατόριο του ξενοδοχείου. Εκεί, αρχίσαμε να 

συνειδητοποιούμε πόσο ανόμοια ήταν όλα όσα βλέπαμε, με όλα όσα είχαμε ήδη δει. 

Oι τιμές ήταν σε ανησυχητικό σημείο υψηλές και ο κόσμος εκεί τελείως διαφορετικός 

απ’ αυτόν εκεί έξω. Κοντά μας καθόταν ένας ευτραφέστατος Ινδός κύριος, μετά της 

επίσης ευτραφούς συζύγου του και μιας μοντέρνας νεαρής, ίσως κόρης του και να 

τρώνε ένα τεράστιο ψάρι. Κοιτούσε γύρω του με εκείνα τα τεράστια μάτια του, σαν 

να ήθελε να πάρει επαίνους για το πολυτελές γεύμα του. Εμένα αυτή η εικόνα μου 

προκάλεσε αηδία και άρχισα να σκέφτομαι: «Αν το έκανε αυτό Ευρωπαίος, θα το 

καταλάβαινα ίσως. Αυτός όμως δεν σκέφτεται όταν τρώει, εκείνους τους ανθρώπους 

στο Παλιό Δελχί; Κι αυτός Ινδός είναι! Πώς μπορεί να μην τον πειράζει στο στομάχι 

του, η εικόνα εκείνου του ανθρώπου, που μετά βίας στεκόταν στα πόδια του απ’ την 

πείνα, ψήνοντας ένα κομματάκι πίτα στη φουφού, απ’ το οποίο θα έτρωγε μια 

ολόκληρη οικογένεια; Τι θα μπορεί να περιμένει απ’ αυτόν ένας ολόκληρος λαός 

στην περίπτωση, που αυτός ο άνθρωπος είναι πολιτικός ή υπουργός εκλεγμένος απ’ 

τους ταπεινούς;» Και μόνο αυτή η σκέψη, μ’ ανατρίχιαζε και με τρόμαζε. 

Την επόμενη μέρα, άφησα την Κορνηλία στο ξενοδοχείο, πήρα πληροφορίες απ’ τη 

ρεσεψιόν, μπήκα σ’ ένα ταξί ―ένα μηχανάκι με τρεις τροχούς― κι έφτασα στο 

κτήριο της αεροπορικής εταιρείας, για να ρυθμίσω την άμεση επιστροφή μας. Όμως, 

μου είπαν πως έπρεπε να μείνω τουλάχιστον μία εβδομάδα κι αυτό ίσως το κάνανε 

για τουριστικούς λόγους.. Καθώς γυρνούσα πίσω στο ξενοδοχείο, σκέφτηκα την 

Ελλαδίτσα μας και μου ήλθε η ιδέα να πάω στην πρεσβεία μας, όπου για πρώτη φορά 

την ένιωσα πολύ ζεστή και η στέγη της μ’ άγγιξε πολύ τρυφερά, ίσως γιατί μίλησα με 

σωστούς ανθρώπους ή ίσως γιατί δεν ήμουν πολύ φορτισμένος όπως άλλες φορές.  



Εκεί μου είπαν πως υπήρχε ένα πανέμορφο ξενοδοχείο, δίπλα απ’ την πρεσβεία μας 

με 20$ μόνο. O παχουλός πρόξενος, ο Βασίλης, μας φέρθηκε υπέροχα και το βράδυ 

μας έβγαλε έξω για φαγητό. 

 Άλλαξε τελείως η διάθεσή μας κι έτσι προσπαθήσαμε να ολοκληρώσουμε το 

πρόγραμμά μας, εφ’ όσον στην Αθήνα, όταν ακόμα ήμασταν, είχα πάρει διευθύνσεις 

απ’ την Ινδική πρεσβεία, για εργοστάσια, που φτιάχνανε φόντια. 

Επειδή είχα μάθει πως τα περισσότερα απ’ αυτά τα εργοστάσια βρίσκονταν στο 

Μαντρας πήραμε το αεροπλάνο και φτάσαμε στη νοτιότερη και ξηρότερη Ινδία. 

Πήγαμε κατευθείαν στο Σέρατον. 

Όταν σε τρομάζει ένα δυστυχές περιβάλλον όλη μέρα, πρέπει να γυρίσεις κάπου να 

κοιμηθείς, σε συνθήκες διαφορετικές και να πάρεις κουράγιο να συνεχίσεις την 

επόμενη μέρα σου. 

Έτσι αποκτήσαμε αρκετά συγκλονιστικές εμπειρίες. 

Η πρώτη μας εμπειρία ήταν σ’ ένα υποτιθέμενο τουριστικό μέρος του Μαντράς, όπου 

υπήρχε μια Αγγλική εκκλησία. Εμείς πριν φτάσουμε σ’ αυτήν, είχαμε βρεθεί σ’ ένα 

άλλο τουριστικό μέρος, λίγο πιο κάτω, όπου εκεί υπήρχε μια μεγάλη Θεά των Ινδών 

με πολλά χέρια. Συναντήσαμε ένα λεπτό γεροντάκι, γύρω στο 1.70 ύψος και 30 κιλά 

βάρος, ο οποίος είχε ένα ποδήλατο-ταξί, με τρεις ρόδες και μας είχε ρωτήσει αν 

θέλαμε να πάμε κάπου. Εγώ τον ρώτησα να μου πει πού ήταν το τουριστικό μέρος με 

την Αγγλική εκκλησία, όπου μας είχανε συστήσει απ’ τη ρεσιψιόν του ξενοδοχείου. 

Μου είπε ότι βρισκόταν λίγο πιο πάνω και θέλησε να μας πάει εκείνος με πολύ λίγες 

ρουπίες. Με είχε συγκινήσει πολύ, θυμάμαι, εκείνη η άγια μορφή, με τους γκρίζους 

κροτάφους, μια απ’ τις αγαπημένες υπάρξεις της Ινδίας, που εμείς οι δίκαιοι και 

χορτάτοι, σίγουρα δεν τους σκεφτόμαστε τη στιγμή, που πετάμε στα σκουπίδια τ’ 

αποφάγια μας, έχοντας εξαντλήσει τις αντοχές του στομαχιού μας, πέρα απ’ το όριο. 

Κι όταν δούμε αυτές τις πνευματικές μορφές, να περνάνε τα σύνορά μας, 

διαμαρτυρόμαστε ότι δεν έχουμε μεγάλα μέτρα προστασίας στα σύνορά μας,  

λες κι ο Θεός έφτιαξε τον άνθρωπο και χώρισε τον πλανήτη με όρια, σαν να έλεγε: 

«από εδώ οι έξυπνοι κι από εκεί οι κουτοί», με υποτιθέμενους τους έξυπνους ως 

καλούς ανθρώπους!! Κι όλα αυτά γιατί η πραγματικότητα είναι πως οι νηστικοί και οι 

κουτοί, πιάνονται εύκολα στη φάκα του χωροφύλακα, τον οποίο τον θέλουν οι 

χορτάτοι να είναι επίσης χορτάτος αλλά και βάρβαρος, ώστε να μπορεί να μας 

προστατέψει απ’ τους «κλέφτες»!!! Και με τρόμο διαπιστώνω ότι τελικά έχουμε 

φτάσει στο σημείο να χωριζόμαστε σε «παρέες». Oι «παρέες» των εθνών, των 

χορτάτων και των νηστικών, και οι μεν χορτάτοι να βλέπουν τους νηστικούς 

γελώντας, σαν να μη γίνονται στον πλανήτη μας όλα αυτά. Και να φτάνουμε πολλές 

φορές, κάποιοι από μας σε αρσενικές παρέες να διασκεδάζουμε την απληστία μας, 

εξαγοράζοντας τη φτηνή νεανική τους σάρκα, όταν επισκεπτόμαστε τα μέρη τους, 

οδηγώντας τις ανθρώπινες συνειδήσεις διεθνώς προς την πορεία των συναλλαγών και 

της φθοράς. Κι αυτό γιατί το χρήμα σαν αξία, ακολουθεί τη συνείδηση αυτών, που το 

διαχειρίζονται. Όλα αυτά, αισθάνομαι την ανάγκη να τα πω, σεβόμενος αυτήν την 

άγια μορφή, τον ταξιτζή απ’ το Μαντράς. 

Η Κορνηλία, λοιπόν, η οποία τότε ήταν λίγο παχουλή, είχε καθήσει στο πίσω μέρος 

του ταξί, μ’ αποτέλεσμα να το βαραίνει. Εγώ βλέποντας τον τρόπο, που εκείνος 

κοιτούσε τους πελάτες, γεμάτος μ’ αισθήματα χαράς αλλά και αγωνίας για το αν θα 

τα κατάφερνε, σκέφτηκα να κατέβω απ’ το ταξί, να τους αφήσω να προχωρήσουν 

μόνοι τους και να τρέξω για να τους προλάβω. Εκείνος φαινόταν πολύ ευτυχισμένος 

και χαμογελούσε, γιατί άρχιζε να πιστεύει πως θα τα κατάφερνε. Τελικά, δεν 

χρειάστηκε να τρέξω, απλώς περπατούσα αφού δεν πήγαιναν καθόλου γρήγορα.  



Αναγκάστηκα τότε να εξηγήσω στη γυναίκα μου, το λόγο για τον οποίο είχα κατέβει 

απ’ το ταξί, αφού εκείνη δεν ήξερε πόσο δύσκολο είναι να οδηγείς ένα ποδήλατο 

γιατί ποτέ της δεν είχε κάνει και επειδή ήξερα πόσο πολύ συμπονούσε τους 

ανθρώπους, κι ήμουν σίγουρος πως θα καταλάβαινε. 

Έτσι λοιπόν, κατέβηκε κι εκείνη και περπατούσαμε κι οι δυο δίπλα απ’ το φίλο μας. 

Η απόσταση μέχρι το επόμενο τουριστικό σημείο, ήταν μικρή. Εκεί κάναμε στάση 

γιατί χρειαζόμουν να πάω στην τουαλέτα. 

Η δεύτερη εμπειρία μου ήταν σ’ εκείνο το σημείο, όπου διαπίστωσα πως υπήρχε ένα 

και μοναδικό ουρητήριο, χωρίς νερό και βόθρο, παρά μόνο μια λεπτή άμμος, και τα 

δικά μου ούρα λοιπόν να αυξήσουν την απελπιστική ατμόσφαιρα της εξάτμισης της 

σάρκας και των λημάτων της, σ’ αυτή την τόσο σκεπτόμενη γωνιά της γης, για να 

μου δώσει όμως την τιμωρία της να γίνει η τρίτη συγκλονιστική μου εμπειρία. 

Μετά από ένα μεγάλο περίπατο στο όργιο των οσμών των αγελάδων και της 

εκνευριστικής κουλτούρας, βρήκα έναν αντιπρόσωπο, με τον οποίο επισκεφθήκαμε 

κάποια εργοστάσια. Σ’ ένα απ’ τα πολλά, που πήγαμε, γνώρισα μια γραμματέα, η 

οποία με σόκαρε πολύ. Ενώ της μιλούσαμε, σκεπτόταν εμφανώς κάτι άλλο, σαν να 

έδειχνε αποκομμένη. Αυτό μ’ έκανε να ρωτήσω τον αντιπρόσωπο, τι θα μπορούσε να 

σκεπτόταν η κοπέλλα αυτή. Εκείνος μου απάντησε ότι κατά τη διάρκεια που της 

μιλούσε, πρόσεξε κάτω απ’ το γραφείο της, να κρατάει ένα κομποσχοίνι ή κάτι 

παρόμοιο και να μετράει κόμπους και μουρμουρίζοντας να τους αγγίζει! Δεν ήξερα τι 

να σκεφτώ, ύστερα απ’ αυτό, που είχα ακούσει. Ίσως, να μην πίστευε πως αν 

εργαζόταν σωστά και παραγωγικά, θα μπορούσε να υπηρετεί καλύτερα το Θεό, ο 

οποίος μας τοποθέτησε στη γη, βάζοντας μέσα μας τις θείες αξίες της αλήθειας και 

της αγάπης. Kαι πιστεύοντας στην αξία της δημοκρατίας και της αδυναμίας του 

κακού, είχε αφήσει στον αρχηγό της αντιπολίτευσης των αγγέλων, το χώρο του 

Σατανά, ο οποίος είχε τις ακριβώς αντίθετες αξίες: το φόβο και το μίσος. Αυτές οι 

τόσο ταπεινές αξίες, οι οποίες κατά καιρούς και τόσες πολλές φορές, έχουν συνθλίψει 

τούτο τον πλανήτη,  

μα εξακολουθούν ακόμη και σήμερα να υπάρχουν ομάδες ανθρώπων, 

 σ’ όλα τα μέρη της γης, που τις χρησιμοποιούν ώστε να πετύχουν το σκοπό τους, 

εκβιάζοντας συνειδήσεις και οδηγώντας κι άλλες ψυχές σ’ αυτήν τη θλιβερή 

πυραμίδα του μίσους και του ψεύδους. Στην πυραμίδα του Σατανά. Ίσως λοιπόν, 

αυτή η κακώς «θεοσεβούμενη» κυρία, της πολύ μεγάλης εταιρείας υποδημάτων, που 

δούλευε για τα αμερικάνικα συμφέροντα, ευτραφέστατη καθώς ήταν, να ήθελε να 

βλέπει χορτάτη τη δυστυχία, που υπήρχε γύρω της, για να μπορεί να την αντέχει και 

γι’ αυτό προσπαθούσε επί μονίμου βάσεως να επικονωνεί με το Θεό για να τη βάλει 

εκεί, όπου θα είχε πιο πολύ φαΐ γι’ αυτούς, που Τον θυμούνται. 

Αν μπορούσα ν’ απευθυνθώ σ’ αυτή την πλαδαρή και ύποπτη «φίλη» του Μαντράς, 

θα της έλεγα πως ο Χριστός, οι σοφοί και οι προφήτες, μας είπαν κάτι, που ίσως να 

μην το καταλάβαμε. Πως για να μοιραστούμε τ’ αγαθά, πρέπει πρώτα να τα 

φτιάξουμε και πως ο ιερός χώρος του Θεού, είναι ο κατεξοχήν χώρος της 

παραγωγικότητας, αρκεί να έχουμε την καρδιά μας μαζί με τις αξίες Του, την αλήθεια 

και την αγάπη, για να μπορέσουμε να κάνουμε τον πλανήτη μας, έναν μικρό 

παράδεισο. Αφού έκανα μια καλή γνωριμία μ’ ένα ανεξάρτητο Ινδικό εργοστάσιο, το 

Malag-shoes, επέστρεψα μαζί με το φίλο μου στον πολιτισμένο χώρο του Σέρατον. 

Είχε, θυμάμαι, πολλή ζέστη κι ύστερα απ’ όλα όσα είχαμε δει, κάναμε μια στάση για 

να πιούμε μια κρύα μπύρα. Φαίνεται ότι τα μικρόβια ήταν κολλημένα στο λαιμό μου 

και η κρύα μπύρα τα ενεργοποίησε και ανέβασα πυρετό περίπου 40.5. 

 



Ευτυχώς, το ξενοδοχείο είχε ένα γιατρό καθώς οι αρρώστιες και τα μικρόβια ήταν 

σύνηθες φαινόμενο εκεί, ο οποίος με βοήθησε πολύ κι έτσι ανάρρωσα σχετικά 

γρήγορα. Από τότε μ’ είχε πιάσει μια μανία με την καθαριότητα, αν και δεν είχα ποτέ 

άλλοτε τέτοιου είδους κρίσεις, σε σημείο να πιέζω τη γυναίκα μου να πλένει ακόμα 

και τις φλούδες απ’ τις μπανάνες! 

Η επιστροφή μας έγινε μέσω Βομβάης, όπου καταφέραμε και είδαμε από κοντά την 

πιο φημισμένη μεγαλούπολή τους. Κάναμε μεγάλη στάση για να μπορέσουμε ν’ 

απολαύσουμε, σαν τουρίστες, τις πανέμορφες γειτονιές των πλουσίων, τ’ ακριβά 

μαγαζιά και το Ευρωπαϊκό στυλ. Πήραμε έναν ταξιτζή των Σιχ ―είναι η πιο βορεινή 

και δυναμική φυλή των Ινδών, για τους οποίους λέγεται ότι είναι απόγονοι του 

Μεγάλου Αλεξάνδρου. Είναι γιγαντώδεις, περήφανοι, σχεδόν πολεμιστές κι έχουν 

μια ξεχωριστή γενειάδα, ενώ δένουν τα κεφάλια τους γύρω-γύρω, σε πολλαπλές 

στροφές, μ’ ένα στενόμακρο μαντήλι. Στην ολοήμερη βόλτα μας είδαμε το σπίτι του 

Γκάντι, του μεγάλου τους ηγέτη και μεγάλα πάρκα στολισμένα με πανέμορφους 

κήπους και ναούς. Κάπου εκεί κοντά έπαθα το συγκλονιστικότερο σοκ της ζωής μου, 

απ’ αυτά που αντίκρυσαν τα μάτια μου. Σ’ έναν τραγικό δρόμο, είδαμε ανθρώπους 

πεθαμένους απ’ την πείνα και σκεπασμένους απλά με μια κουβέρτα.  

Έτσι, μετά από όσα είχα δει κι είχα ακούσει, πήρα το αεροπλάνο για τη Ρώμη, 

γεμάτος ενοχές. Μαζί και η γυναίκα μου φυσικά, η οποία έκανε συνεχώς το σταυρό 

της κι ευχόταν να φτάσουμε καλά, όπως και έγινε μόνο, που δεν οφειλόταν στο 

σταυρό, που έκανε η κυρά-Κορνηλιώ, άλλα βλέπει ο Θεός για μας κι είναι πολύ πιο 

σοβαρά, από το να τον σκεφτόμαστε απλώς και να τον φέρνουμε στο στόμα μας όταν 

τον χρειαζόμαστε. 

Τη δεύτερη φορά, ταξίδεψα μόνος μου με προορισμό το εργοστάσιο Malag. Είχα 

εξοικειωθεί αρκετά, ύστερα απ’ το πρώτο μας ταξίδι κι ήμουν πολύ ευτυχισμένος, για 

το λόγο, που ξαναπήγαινα εκεί. Όλοι σχεδόν, μιλούσαν Αγγλικά, έφτασα με πτήση 

στο Μαντράς, όπου ο αντιπρόσωπος, που είχα γνωρίσει, είχε χαθεί κι έτσι με 

υποδέχτηκε ο φίλος μου ο Μουσουλμάνος ο Γιουσούφ, γαμπρός του «βιομήχανου» 

Μάλαγκ. 

 Εκείνος είχε παντρευτεί μία απ’ τις κόρες τού Μάλαγκ, είχε πτυχίο ανώτατης σχολής 

και ήταν, γύρω στα 30, με λίγη φαλάκρα και πολυταξιδεμένος. Με περίμενε, λοιπόν, 

με το αυτοκίνητό του στο αεροδρόμιο. 

Εκεί, οι Μουσουλμάνοι είχαν, από παράδοση, σχετικά καλές μονάδες δερμάτινων 

ειδών κι από θρησκευτικής απόψεως, χρησιμοποιούσαν την αγελάδα για τροφή, σε 

αντίθεση με τους Ινδουιστές, οι οποίοι θεωρούσαν πως αν έμπαινε αγελάδα στο σπίτι 

τους, αυτή ήταν η ιερότερη στιγμή της ζωής τους. 

O φίλος μου ο Γιουσούφ, μετά την καταπληκτική υποδοχή, που μου είχε επιφυλάξει, 

με πήγε για λίγο στην επιχείρηση, περνώντας απ’ το μοναδικό δρόμο, που πήγαινε 

προς δυτικά και τον οποίον τον είχαν κληρονομήσει απ’ τους «κατακτητές» 

Εγγλέζους, οι οποίοι και τον είχαν κατασκευάσει. Όμως, μετά απ’ την απόκτηση της 

πολυπόθητης ελευθερίας τους, δεν κατάφεραν ούτε να τον φαρδίνουν αλλά ούτε και 

να τον συντηρήσουν. Σ’ αυτό το δρόμο, έβλεπες τις αγελάδες να προπορεύονται των 

ανθρώπων, των κατσικιών και των αυτοκινήτων, ενώ κοντά στα δέντρα του, 

ανεβοκατέβαιναν μικρές μαϊμούδες κι όλα αυτά δίπλα στα σπίτια, που ήταν με 

δοκάρια από ξυλόβεργες. 

Το ξενοδοχείο, βρισκόταν σ’ ένα μουντό βουνό, που σου θύμιζε το χρώμα της Ινδικής 

και κουφής γοητείας και της παράλογης μαγείας. Ιδιοκτήτρια ήταν η ευρύτερη 

οικογένεια Malag. Το σημείο, όπου είχε χτιστεί αυτό το ξενοδοχείο, ήταν πανέμορφο. 

Ένα ξενοδοχείο, που δεν είχε ιδιαίτερες πολυτέλειες και που δεν ξεχνούσε ούτε για 

ένα λεπτό τα τελετουργικά του.  



Μπορούσε να διακρίνει κανείς με την πρώτη ματιά, την υπερβολική αφοσίωση, που 

είχαν στο Μωάμεθ και η συμπεριφορά τους μαρτυρούσε πως υπηρετούσαν κάποιες 

αξίες του καλού, ακολουθώντας υποδειγματικά κάποιες απ’ αυτές τις αξίες του 

τελευταίου προφήτη,του Θεού μας. Υπήρχαν όμως κι εκείνοι, που τις αξιοποίησαν 

δεώντος, προκειμένου να βλάψουν το γείτονά τους και να κάνουν τις παρέες τους, 

χρησιμοποιώντας τ’ όνομά ΤOΥ. 

Ύστερα απ’ αυτή τη φιλική ατμόσφαιρα, που υπήρχε, πήγα το πρωί κεφάτος στο 

εργοστάσιο, όπου κι εκεί εξεπλάγην όταν είδα αυτές τις ταπεινές ψυχές της άγνοιας 

και της φιλοσοφίας, να με υποδέχονται με λουλούδια και στεφάνια. Το εργοστάσιο, 

αυτός ο ναός των αγαθών, ήταν πολύ μεγάλο και με σύγχρονο εξοπλισμό. Μάλιστα 

είχα απορήσει, για το πώς καταφέραμε εμείς οι Ευρωπαίοι, να τους πείσουμε ότι 

χρειάζονται για τα γαζιά, αυτόματες μηχανές Φαφ με μηχανογραφημένο εγκέφαλο 

παραγωγής, τη στιγμή, που έκαναν παραγωγή με κόστος εργασίας, γύρω στους 100 

ανθρώπους, οι οποίοι πληρώνονταν 100 δρχ. την ημέρα, το άτομο!!! 

Δυστυχώς, όμως γρήγορα κατάλαβα, πως αυτή είναι η ψυχρή πραγματικότητα, η 

οποία ισχύει στην αγορά. Τους δίνουν χρήματα για ν’ αγοράζουν μηχανήματα, τους 

αφήνουν να χρωστάνε λεφτά για αυτόματες μηχανές, τις οποίες και δεν δουλεύουν 

ποτέ κι εκείνοι αγοράζουν τον ιδρώτα των ανθρώπων για 100 δρχ. την ημέρα. Σαν να 

τους λένε ότι εφ’ όσον ήθελαν ελευθερία, πρέπει να την αξιοποιήσουν, μόνο που η 

διαφορά είναι πως αυτοί οι άνθρωποι είχαν μεγάλη άγνοια. Το μεσημέρι, ο Μάλαγκ 

με πήγε στο σπίτι για ένα παραδοσιακό Μουσουλμανικό γεύμα. Εγώ φορούσα ένα 

τζιν και μια απλή μπλουζίτσα κι εκείνος γεμάτος αυτοκρατορική παρουσία, που σου 

έδινε την εντύπωση πως ήταν ο super star της περιοχής, με έκφραση σοφίας και 

γνώσης. Στον πύργο-σπίτι του, είχε ένα σαλόνι με τοίχο από ψιφιδωτές πέτρες και 

φωτογραφίες με Άγγλους, απ’ τον καιρό του παππού του ―τους είχαν 

χρησιμοποιήσει οι Άγγλοι, λόγω της πίστης τους, για τα σφαγεία των αγελάδων. 

Καθήσαμε σταυροπόδι στο τραπέζι κι εκείνος άρχισε να τρώει με τα χέρια του ρύζι, 

ώσπου ο Γιουσούφ θέλησε να τον σταματήσει κι εγώ αφού κατάλαβα, τους 

παρακάλεσα να συνεχίσουν να τρώνε με τον παραδοσιακό τρόπο. Το απόγευμα, 

προσευχηθήκαν, με το γνωστό τρόπο. 

 Γονατιστοί επί κάποια λεπτά, όπου έτσι, οι Μουσουλμάνοι, είχανε επαφή κι 

εκδηλώνανε το σεβασμό τους για το Θείο υπερπέραν.  

Έτσι, απέκτησα κι από εκεί τις εμπειρίες μου και πριν τους αποχαιρετήσω, τους 

άφησα κάτι κλασικά μαχαίρια, τα οποία είχαμε διαθέσιμα και ένα εξάρτημα για μια 

ξελουριστική υπεραυτόματη μηχανή, την οποία όμως ακόμα δεν ήξεραν να την 

χρησιμοποιούν. Τους ευχαρίστησα κι έφυγα για να πάω ν’ ανοίξω την πίστωση. Στο 

γράμμα, που έστειλα στην Τράπεζα, έγραφα ότι έπρεπε να υπογράψω μόνος μου για 

την ποιότητα των προϊόντων. Μετά από πολύ καιρό, που ξαναπήγα, έφτασα 

καθηστερημένος αφού σε τέτοια ταξίδια σε χώρες, όπου δεν έχουν αναπτυχθεί, 

ξεφεύγει κανείς απ’ το χρόνο. Κάτι που διαπίστωσα και στο ταξίδι μου στην 

Αλβανία. 

Την τρίτη φορά, που πήγα ήμουν πλέον απολύτως εξοικιωμένος με τα Ινδικά μέτρα 

και τον πλαδαρούλη φίλο μου Γιουσούφ, τον οποίο τον βρήκα πιο μοντέρνο για 

Μουσουλμάνο. Έπαιρνε και τη γυναίκα του μαζί και ήξερε πολύ ωραίο πινκ πονκ. 

Μια μέρα με πήγε και παίξαμε σ’ ένα μαγευτικό ξενοδοχείο, με ατέλειωτη ξερή άμμο 

μπροστά απ’ τις πόρτες του και την ομορφιά της στεγνής Ανατολής να μπαίνει απ’ τα 

παράθυρά του και την ακτή, η οποία αγκάλιαζε την πολυτέλεια των ξενοδοχείων, που 

όμοιά της δεν έχω ξαναδεί εκτός από τα πολυεθνικά στις Ινδίες και ομολογώ ότι με 

κέρδισε με πολύ άνεση. 



Μετά από μερικές μέρες, υπέγραψα στην τράπεζά τους, αν και είχα δει πως η 

ποιότητα των δερμάτων, δεν ήταν τόσο καλή όσο ήταν στην αρχή, αλλά δεν ήθελα να 

κλείσω το δρόμο στις Ινδίες. Εξάλλου, το σύστημα ήταν σχετικά καλό σε σχέση με το 

σύστημα των αγαπημένων μου Αλβανών. 

Πριν φύγω υπέγραψα στην τράπεζα για το οκέυ της ποιότητας πιστεύοντας ότι θα 

έπαιρνα τα πραγματά μου μέσα σε τέσσερις μέρες, δεν έγινε όμως ούτε σε 

δεκατέσσερις. Μου άφηναν μηνύματα στα φαξ και στα τηλέφωνα, στέλνοντάς μου 

και κόπιες πως τα είχαν παραδώσει σε κάποια αεροπορική εταιρεία. 

Δυστυχώς, όμως δεν ήταν ψέμματα, αφού αργότερα έμαθα πως κάποια γραφεία 

(αποθήκες), υπέγραφαν αντί των εταιρειών. 

Έτσι, περίμενα περίπου ένα μήνα, ώσπου να μπορέσουν να κάνουν μεγαλύτερο 

φορτίο. 

Τότε, άρχισα να συνειδητοποιώ, πως μου ήταν αδύνατο να κάνω δουλειά μόδας κι 

έτσι ξεκίνησα, όπως μπορούσα, σ’ αυτή τη μακρινή χώρα ρισκάροντας, για να 

δημιουργήσω έναν ιδιοκτησιακό χώρο, αρχίζοντας μ’ ένα μικρό εργοστάσιο, όπου θα 

έκανα τα κλασικά ―τύπου sholl― τσοκαράκια μου. Μίλησα με τον Γιουσούφ, ο 

οποίος μου είπε οτι προσωπικά δεν ενδιαφερόταν αλλά θα πρότεινε σε κάποιο 

γνωστό του που είχε κάποιο κτήμα να έλθει να με δει. 

Όταν ήλθε στην Αθήνα ο Χουσείν (γνωστός του Γιουσούφ), αφού του πρότεινα να 

δει τα τσαγγαράδικα του Ψυρρή, τον ρώτησα μήπως θα ήθελε να φροντίσω να 

συναντηθεί με καμιά κοπελλιά κι εκείνος, αφού με κοίταξε κάπως περίεργα, μου 

απάντησε ότι ήταν παντρεμένος και δεν ενδιαφερόταν.  

Από πάντα ήμουν περίεργος, να μάθω τα ερωτικά ενδιαφέροντα των ανθρώπων, που 

μου δίνανε την εντύπωση πως ήταν διαφορετικοί και προσπαθούσαν να κρύψουν 

επιμελώς κάποια ερωτική τους περιπέτεια. Γι’ αυτό έβρισκα ως μοναδικό τρόπο για 

να μάθω, το διάλογο, αν κι εκείνοι σχεδόν ποτέ δεν έλεγαν την αλήθεια γι’ αυτό το 

θέμα. Γρήγορα όμως, συνειδητοποίησα ότι κι εκείνος όπως κι εγώ,είχε μεγάλο πάθος 

με τη δουλειά του. Έτσι, άφησα κατά μέρος αυτό το θέμα και του υπέδειξα κάποια 

μέρη, όπου θα μπορούσε να βρει διάφορα πράγματα, που ενδεχομένως θα τον 

ενδιέφεραν, σκεφτόμενος «ελευθερία παντών αξιών πρώτη».  

Το βράδυ, τον πήρα απ’ το ξενοδοχείο, όπου διέμενε, για να πάμε να δειπνήσουμε και 

να μου μιλήσει για τις εντυπώσεις του. Μετά από αρκετή ώρα συζήτησης κι αφού 

εγώ του είχα εκμυστηρευτεί όλες μου τις ερωτικές ανάγκες, ήπιε τη δεύτερη μπύρα 

του και φανερά στενοχωρημένος άρχισε να μου εξομολογείται τον πόνο του. Μου 

είχε πει λοιπόν, ότι κατά τη διάρκεια, που ήταν στο Σύνταγμα, είχε περάσει από ένα 

μπαρ. Εκεί, είχε γνωρίσει μια κοπελλιά, την οποία την είχε κεράσει δύο ποτά, 

ελπίζοντας πως κάτι θα γινόταν μεταξύ τους... Δυστυχώς, όμως την ελπίδα του την 

πλήρωσε 30.000 δρχ. και όταν πήγε για να διαμαρτυρηθεί για το υπέρογκο αυτό 

ποσό, παρουσιάστηκε μπροστά του ένας μπρατσωμένος νεαρός, ο οποίος του είπε ότι 

αυτά τα λεφτά τα χρωστούσε! Εγώ τότε είπα πως θα ήταν καλύτερα αν ξεχνούσε 

αυτό το δυσάρεστο γεγονός και πως θα φρόντιζα εγώ για το επόμενο ταξίδι του. Όταν 

ξαναεπισκέφτηκε την Αθήνα, για δεύτερη φορά, αποφάσισα ένα βράδυ να τον πάω σ’ 

ένα από εκείνα τα σπίτια με το κόκκινο φωτάκι έξω απ’ την πόρτα... Oι εμπειρίες, 

που είχα σ’ αυτούς τους χώρους, ήταν μονάχα δύο. Η πρώτη, ήρθε γύρω στα 16 μου 

χρόνια, την εποχή δηλαδή, που προσπαθούσα απ’ τα 15 μου, να φανώ δυναμικός και 

μάγκας. Θυμάμαι λοιπόν, που τόλμησα να πάω μαζί με τα γειτονάκια μου απ’ το 

Ρέντη, στη Νοταρά ―δρόμος των ελεύθερων κοριτσιών. Πηγαίναμε όλοι μαζί σαν 

μπουλούκια και τότε εγώ το είχα αποφύγει, με τη δικαιολογία πως την προηγούμενη 

εβδομάδα είχα πάει με μια άλλη παρέα.  



Λίγο μετά τα 16 μου χρόνια όμως, στον ίδιο δρόμο αλλά σε άλλη γωνιά, τόλμησα να 

πάω με τον Τάσο, τον αδελφό του Σωτήρη που δουλευαμε παρέα στου Ψυρρή και 

θυμάμαι πως είχαμε διαλέξει να πάμε Κυριακή πρωί, για ν’ αποφεύγαμε τον πολύ 

συνωστισμό. Όταν φτάσαμε λοιπόν, χτυπήσαμε τυχαία ένα κουδούνι και μας άνοιξε 

μια κοπελλιά. Το πρώτο πράγμα, που μας ρώτησε, ήταν ποιος θα πήγαινε πρώτος στο 

δωμάτιο μαζί της. Εγώ επέμενα να πάει ο ψηλός, γιατί φοβόμουν τα πιθανά αρνητικά 

σχόλιά της, που θα έκανε για μένα σ’ εκείνον, γιατί κάτι μου έλεγε πως δεν θα τα 

κατάφερνα.  

Έτσι, μπήκε πρώτος κάνοντάς μου χάρη. Όταν ήρθε κι η σειρά μου και μπήκα στο 

δωμάτιο μαζί με την κοπελλιά, μου είπε πως ο ψηλός, εκσπερμάτωσε πριν καν την 

αγγίξει. Αφού ήρθαμε σ’ επαφή κι εγώ είχα πλήρη στήση, η κοπελλιά μού είπε ότι 

πονούσε και μου ζήτησε να τραβηχτώ για να βάλει μια πετσέτα. Ίσως νόμιζε ότι μ’ 

αυτό που μου έλεγε μου έκανε φιλοφρόνηση, δυστυχώς όμως εγώ, αφού τραβήχτηκα, 

δεν μπορούσα πια να συνεχίσω... Τότε, για το μόνο πράγμα, που δόξαζα το Θεό ήταν, 

που δεν είχα περάσει εγώ στο δωμάτιο πρώτος!!! 

Η δεύτερη και τελευταία μου εμπειρία, ήταν στην Αμερική, ύστερα από πολλά χρόνια 

όμως. Τότε, ο φίλος μου ο Γιώργος, μ’ είχε ρωτήσει: «Τι κάνεις από γυναίκες;» 

«Μάλλον δεν κάνω», του είχα απαντήσει εγώ κι εκείνος μου είχε προτείνει να με πάει 

για βόλτα σ’ ένα ωραίο μέρος, όπου κάτι κοπελλιές θα μας έκαναν μασάζ. Εγώ 

συμφώνησα τότε, να δοκιμάζαμε κι έτσι βρεθήκαμε στην Τζαμάικα της Νέας 

Υόρκης. Πρέπει να ήταν γύρω στις δέκα, όταν μπήκαμε σ’ ένα μεγάλο χώρο 

υποδοχής, όπου διάλεξα μια κοπελλιά, που μου άρεσε. Μας πέρασε απ’ τη σάουνα, 

όπου εκεί έβγαιναν ατμοί από κάτι πέτρες, οι οποίες έμοιαζαν με κάρβουνα. Όταν 

μείναμε μόνοι μας, εγώ κι η κοπελλιά, μου έβαλε προφυλακτικό κι ύστερα ήρθαμε σε 

σεξουαλική επαφή. Άρχισε τότε τα επιφωνήματα της απόλαυσης, ώσπου κάποια 

στιγμή μου είπε ότι ήταν εκεί απ’ τις 10.30 το πρωί! Εγώ απόρησα, γιατί δεν 

μπορούσα να πιστέψω ότι ύστερα από τόσες ώρες, ακόμα το απολάμβανε, μ’ 

αποτέλεσμα να πάθω ό,τι και την πρώτη φορά... Η κοπελλιά τότε εκνευρίστηκε και 

με αυστηρή φωνή μού είχε πει: «Πρέπει να δώσεις τα 100$» «Ναι, κοριτσάκι μου», 

της είχα απαντήσει εγώ, «άλλο όμως, είναι το πρόβλημα. Το πρόβλημα το έχω εγώ 

και είναι εσωτερικό, γι’ αυτό συγχώρεσέ με», της είπα κι έφυγα. Από τότε λοιπόν, 

είχα να ξαναπάω σ’ ένα τέτοιο μέρος. 

Όταν φτάσαμε, ανεβήκαμε τα σκαλιά, εγώ κι ο Χουσείν και περάσαμε στο σαλόνι 

ενός τέτοιου σπιτιού και μας υποδέχτηκε μια ηλικιωμένη και χοντρή κυρία. Tης είπα 

πως ενδιαφερόταν μόνο ο φίλος μου κι εκείνη μας απάντησε, πως η κοπελλιά θα τον 

περίμενε στην κρεβατοκάμαρα, αλλά πρώτα θα έπρεπε να προκαταβάλλουμε το ποσό 

των 3.000 δρχ. Η κοπελλιά, που περίμενε ήταν ξανθιά, όμορφη και άνετη κι έτσι του 

έκανε καλή εντύπωση. Πληρώσαμε το ποσό και σε τρία λεπτά είδα το φίλο μου να 

βγαίνει με το πρόσωπό του καταφωτισμένο, σαν των αγγέλων. Θυμάμαι, 

περιμένοντας να βγει ο φίλος μου παρατηρούσα κατάπληκτος, διάφορους 

πανέμορφους νεαρούς, που περίμεναν κι αυτοί να πάρουν σειρά. Επειδή όμως, 

ανέκαθεν μ’ απασχολούσαν τα φαινόμενα της υποκρισίας και των πληγών, που 

ενδεχομένως είχαν, σκεφτόμουν πόσο μεγάλο μπορεί να είναι το κοινωνικό λάθος, 

που κάνουμε όταν ψάχνουμε να βρούμε το ήθος, της κάθε κοπέλλας μέσω των 

ανθρώπινων ερωτικών της ανησυχιών. Τη στιγμή μάλιστα, που αυτές της οι 

ανησυχίες, την αναγκάζουν ν’ αμύνεται και να υποκρίνεται επί μονίμου βάσεως και 

να μην καταφέρνει να προσφέρει και ν’ αγγίξει την πραγματική επιθυμία της, για 

όμορφο έρωτα. Έτσι, αναγκάζεται να υποκρίνεται, στο νεαρό σύντροφό της, που θα 

ήθελε να την παντρευτεί, πως είναι και πως υποχρεούται να είναι μέσα στο γάμο 

«ηθική» κοπέλλα,  



ενώ συγχρόνως, πρέπει να τη γεύεται κι ο κάθε χορτάτος οικογενειακός φίλος, που 

χωρίς «επιτυχία», οργώνει κάθε σημείο του κορμιού της, για ώρες. Κι από όλη αυτή 

τη δοκιμασία, να βγαίνει η κοπελλιά ταπεινωμένη και υποδεέστερη, κλειδώνοντας τις 

φυσικές ερωτικές της ανάγκες. Κι απ’ την άλλη να έχει έτοιμη τη δικαιολογία, απ’ τη 

μαμά της, για το τι θα πει στο νεαρό, που την έχει ερωτευτεί και που πρέπει να τη 

θεωρεί «ηθική», απαγορεύοντάς της να έχει κι εκείνη τέτοιας φύσεως ανάγκες. Κι 

εκείνος να περιμένει στη σειρά, για να πάει με την απελευθερωμένη ξανθιά, με τον 

ίδιο ακριβώς τρόπο, όπως θα έμπαινε και σε μια δημόσια τουαλέττα! 

 Κι έτσι, χάνεται η μαγεία του έρωτα, μέσα στο ψέμμα και η πιο καθαρή κι αξιόλογη 

της παρέας των υποκριτών, που πληρώνουν το ποσό των 20.000 και αφήνουν για 

δωράκι ένα ρολόι, να είναι η ξανθιά κοπελλιά, με τις 3.000 τη βίζιτα, που παραμένει 

η μοναδική ηθική, όσον αφορά το σεξουαλικό ήθος.  

Τέλειωσαν όμως οι επαφές με τον καινούργιο μου φίλο, γιατί όταν είδα να πέφτουν 

τα σύνορα του υπαρκτού σοσιαλισμού σκέφτηκα δράση στην Ανατολική Ευρώπη. 

Ας κάνουμε εδω μικρή ποιητική στάση 

 

ΣΤΗΝ ΤΖΕΝOΥΛΑ ΤΕΛΕΙΩΝONTAΣ ΤO ΛΥΚΕΙO 

 

Πέρασαν τ’ ανέμελα μοναδικά σου χρόνια τα παιδικά 

τα τόσο όμορφα, αδύνατα και μόνα 

κι ήλθες εσύ νιότη γλυκειά 

με την καρδιά γεμάτη αγάπη ιδανικά,  

για να περάσεις πιο μπροστά το κάθε ωραίο 

αν είν’ ωραίο ή θαρρείς πως είναι δα.  

 

Γιατί η νιότη το τολμά το κάθε νέο 

που ξεφυτρώνει στην ψυχή στη γειτονιά 

χωρίς να ψάξει και πολύ το ξεκινά,  

αρκεί να φαίνεται σα δίκαιο και τέλειο.  

 

Κράτα την νιότη για χαρές, απλές, καθάριες 

μην οργανώνεσαι σε νέα ιδανικά 

όλα τα ωραία τά ‘χουν βρει από παλιά 

γύρνα και ψάξε σε πατήματα ξερά 

με της ψυχής σου τις ανταύγειες.  

 

Τώρα η ζωή είναι δικό σου κτήμα 

λίγα μπορεί να σου προσφέρει ο γονιός 

που θα μπορούσε να το κάνει ο φτωχός 

αν σ’ έπειθε σ’ αυτό το μόνο.  

 

Ότι περάσανε ατέλειωτες στρατιές 

κι έχουν γκρεμίσει με λοστούς και με φωτιές 

παλιές αξίες μόνες 

 

μα στα χαλάσματα γυρίσαν στη στροφή 

οι άλλοι νέοι που με φόβο και ντροπή 

έψαξαν για να βρουν απ’ τα παλιά 

τα πιο ωραία ιδανικά τα ίδια.  

 



Και σαν τα βρούνε κλαίνε από χαρά,  

που λαμπυρίζουν μέσα στα σκουπίδια.  

 

               ΤΑ ΠΕΥΚΑ 

Τα πεύκα γύραν’ κι ωρίμασε ο ίσκιος τους 

τα πυκνά βελόνια δαμάζουν τον ήλιο με το πράσινο χρώμα τους 

καλοκαίρι ζεστό στη σκιά τους, βοσκός ξαποστάλιασε 

σαν καθόταν στο χαλί από τις καφέ τις βελόνες 

πού ‘χαν ρίξει τα πεύκα στο χώμα τους.  

 

Ξαποστάλιαζε ο γέρος μνημήθηκε,  

κάποια χρόνια που ο έρως στο αίμα του,  

το μυαλό του τρελλά οδηγούσε 

και ποθούσε να χώσει τις ρίζες του στο χωριό 

που ο βοσκός αγαπούσε,  

την γριά τότε κόρη θυμήθηκε δω στο ίδιο χαλί 

γι’ αγάπη και σπίτι μιλούσε.  

 

Και οι ρίζες στεργιώσαν κι αντρώσανε 

να ο Στρατής, να η Μάρω κι η Ελένη 

να τα ‘γγόνια, το δάσος μεγάλωσε,  

άγιες ρίζες το δάσος μεγάλωσε,  

σα στιγμούλα ο χρόνος τελείωσε 

τι άλλο θά ‘θελε ο γέρος... τι άλλο προσμένει. 

 

 

 

 

 

            Αναπτυξιακή προσπάθεια στη Βόρεια Αλβανία 

 

Όσο εργάζονταν κοντά μου, στα Μέγαρα, ο Λεκ και ο Πάσκο Σμάτζι ―δύο 

θαυμάσιοι Αλβανοί πολίτες, είχαν δείξει αξιόλογα στοιχεία. Μου είχαν μιλήσει για 

την πόλη, όπου ζούσαν, τη Λέζα και είχα διαπιστώσει πως θα μπορούσα να στηρίξω 

εκεί όλες μου τις ικανότητες και να δράσω με μεγάλες ελπίδες επιτυχίας. Έτσι, 

λοιπόν η προσοχή μου στράφηκε προς εκείνη την πόλη γιατί θα ήταν πολύ δύσκολο 

για εκείνους να μεταναστεύσουν στο νότο, όπως αρχικά σκεφτόμουν. 

Άρχισα τότε να επισκέπτομαι συχνότατα τα Τιραννα, με σκοπό να έβρισκα ένα 

διαθέσιμο οικόπεδο για να χτίζαμε την εταιρεία και να φτιάχναμε έναν όμορφο χώρο. 

Αφού καταφέραμε και βρήκαμε το οικόπεδο, σκεφτόμασταν πώς θα μπορούσαμε να 

μετατρέψουμε τη συγκεκριμένη γη σε βιομηχανική. Ως μέσο για να βρω λύση στο 

πρόβλημά μου ήταν μόνο οι γνωριμίες, που μου έκανε ο Πάσκο Σμάτζι αδελφός του 

συνεταίρου μου. 

Έτσι, γνωρίστηκα με τη Δήμαρχο της πόλης τους, η οποία ήταν μια πανέμορφη 

κοπελλιά, μιλούσε άπταιστα αγγλικά και είχε κουλτούρα υψηλά ευρωπαϊκή, όπου 

αργότερα, όπως έμαθα, έγινε υπουργός, κάτι που πραγματικά της άξιζε. Ύστερα, 

γνωρίστηκα και με το μεγάλο αρχιτέκτονα, τον κύριο «μάξι» Βλαχομήτρο, ο οποίος 

μας έκανε το τοπογραφικό και θυμάμαι πως του έκανα παζάρια μιλώντας στα πολύ 

καλά αγγλικά του και στα ιταλικά, που ήταν καλύτερα απ’ τα δικά μου. Όταν κάποια 

στιγμή, τον ρώτησα να μου πει για το επίθετό του, μου απάντησε πως είναι ελληνικό 



γιατί οι πρόγονοί του έμεναν σ’ ένα χωριό του Νότου, ίσως του Αργυροκάστρου. 

Θυμάμαι πως ήθελε να του λέω ελληνικές λέξεις, ώστε να θυμηθεί κάποιες απ’ αυτές 

που του έλεγε, όταν ήταν μικρός, η γιαγιά του. Τελικά, κατάφερε και θυμήθηκε 

αρκετές απ’ αυτές, που άκουγε στο σπίτι που γενήθηκε. απ’ ότι έμαθα αργότερα, 

αυτός ο πολύ διαφορετικός, ψηλός και ωραίος Αλβανός αρχιτέκτονας, είχε για 

πατέρα έναν ήρωα και σκεφτόμουν πως σίγουρα θα διάλεγα τη λύση του Αντιρρησία 

Συνείδησης απ’ το να πιάσω όπλο στα χέρια μου και να τα βάλω με τους Αλβανούς! 

Απ’ τους δέκα ανθρώπους, όπου γνώρισα, οι μισοί μιλούσαν λίγα ελληνικά και ήταν 

Aλβανοί.  

O Νάκας και ο Βλαχόμητρος όμως, ήταν γνήσιοι «Αλβανοί» πολίτες και μιλούσαν 

ελάχιστα έως καθόλου ελληνικά!!! 

Στο επόμενο ταξίδι, που κάναμε καταφέραμε και πήραμε την άδεια, ενώ χρειάστηκαν 

πολλές φορές να ξαναταξιδέψω στην Αλβανία μέχρι να καταφέρουμε να φτάσουμε 

στη θεμελίωση του κτηρίου. Όταν πλέον φτάσαμε σ’ αυτό το σημείο, αναγκάστηκα 

να κάτσω λίγο περισσότερο εκεί ώστε να καταφέρουμε να την κάνουμε σωστά, αλλά 

και για να μπορέσω να παρευρεθώ σ’ έναν πανέμορφο γάμο, όπου τον απόλαυσα και 

απέκτησα ακόμη πιο συναισθηματική επαφή μ’ εκείνους τους ανθρώπους. Ένα 

χαρακτηριστικό, που μου έμεινε απ’ αυτό το γάμο, ήταν το τραγούδι της ομορφιάς, 

που λεγόταν «μαρσαλά, μαρσαλά».  

 

 

Εκείνος ο γάμος  

 

Όταν έφτασα στην Αλβανία, με υποδέχτηκε στο αεροδρόμιο ο Λεκ, ο οποίος 

Oδηγούσε ένα Άλφα Ρομέο του ξάδελφού του, ο οποίος ήταν αστυνομικός στα 

Τίρανα. 

Η συγγένεια προέκυπτε επειδή ο πατέρας του Αλέκου και η μητέρα του αστυνομικού, 

ήταν αδέλφια. Ζούσαν πολύ φτωχικά σ’ ένα μικρό σπιτάκι, λίγο πιο πάνω απ’ το 

χωριό του Λεκ. Όταν φεύγαμε απ’ το αεροδρόμιο, στη διαδρομή, μου είπε πως ο 

ξάδελφός του παντρευόταν και με προσκάλεσε να παρεβρεθώ στο γάμο,  

δίνοντας στη νύφη ένα πεντοχίλιαρο, αφού αυτό ήταν το έθιμό τους. Εγώ του 

απάντησα πως θα το σκεφτόμουν, αφού δεν ήμουν και πολύ σίγουρος ότι θα 

μπορούσα να πάω. 

Στο προηγούμενο ταξίδι μου στην Αλβανία, είχα πάει μαζί με το Λεκ στα Τύρανα για 

ν’ αγοράσουμε ένα κρεβάτι, ώστε όποτε θα τον επισκεπτόμουν να είχα μέρος για να 

κοιμηθώ. Το βράδυ πήγαμε στο σπίτι του, όπου η Λένα, η γυναίκα του, μας ετοίμασε 

ένα υπέροχο δείπνο. Όλα μαζί σε ένα πιάτο και οι ντομάτες τουρσί, που ποτέ δεν 

έλειπαν. 

Μου θύμιζαν τα παιδικά μου χρόνια στο χωριό μου, στην Oμβριακή, όπου αν και είχα 

βαρεθεί να τα τρώω αυτά, άρχισα να τα νοσταλγώ. Την επόμενη μέρα το πρωί, 

περίμενα το Λεκ να κάνει το μπάνιο του για να πιούμε ύστερα καφέ μαζί. Θυμάμαι 

πως είχε κάνει μια μικρή προέκταση στο σπίτι για να μπορέσει να φτιάξει την 

τουαλέτα και το μπάνιο και να βάλει κι ένα μικρό θερμοσίφωνα για να έχει ζεστό 

νερό. Καμάρωνε που τα είχε καταφέρει. Ήταν πολύ φιλόξενοι άνθρωποι κι η 

καλοσύνη τους μου θύμιζε τα χρόνια, που ο πατέρας μου ήταν στη φυλακή και 

νοιώθαν όπως εμείς τότε περηφάνεια που με φιλοξενούσαν στο σπίτι τους. 

Μετά απ’ τον καφέ μας πήγαμε στο κτήμα, που είχαν βάλει στην εταιρεία κι ήταν 

δώρο του θείου τους, του Πήτερ. Αυτός ήταν αδελφός του πατέρα τους. O Πήτερ 

Σμάτζι, που ήταν παντρεμένος με μια ψηλή ανδρογυναίκα κι οποίος είχε ξεχάσει τα 

Ιταλικά, που είχε μάθει από τον Ελληνοϊταλικό πόλεμο.  



Έλεγε συνεχώς καλά λόγια για τους Έλληνες προσπαθώντας να με καλοπιάσει, ενώ 

έσφιγγε κάθε τόσο το χέρι μου λέγοντάς μου: «Γκρέτσι, ντούρι-ντούρι». 

Βρήκαμε έξι άνδρες για να σκάψουν στα ράμματα, όπου εμείς είχαμε τεντώσει.Τα 

μπετά τα έριξαν με το χέρι και τελικά η θεμελίωση έγινε σωστά. Ήταν ακούραστοι κι 

ευγενικοί εργάτες όλοι τους. 

Την Παρακευή το βράδυ κι αφού είχαμε ήδη προχωρήσει αρκετά στις εργασίες μας, 

μου πρότεινε ο Αλέκος να πάμε μια βόλτα στο σπίτι του γαμπρού, αφού συνηθιζόταν 

οι πολύ κοντινοί συγγενείς να τον επισκέπτονται για να πιουν ένα ποτό όλοι μαζί. 

Εγώ συμφώνησα και πήγαμε στο σπίτι για να κάνω ένα μπάνιο και ν’ αλλάξω ρούχα. 

Είχα αρχίσει να αισθάνομαι πολύ όμορφα, αφού έβλεπα γύρω μου ανθρώπους, που 

μου φαίρονταν με πολύ ζεστασιά κι εκτίμηση κι αυτό μου άρεσε. Φτάσαμε στο σπίτι 

του γαμπρού με τα πόδια, το οποίο βρισκόταν στ’ ορεινότερο σημείο του χωριού. Το 

σπίτι του μου θύμισε αμέσως, τα σπιτάκια του δικού μου χωριού, έτσι όπως ήταν 

όταν ήμουν μικρός. Ύστερα από ένα ρακί που ήπιαμε, τ’ αδέλφια του γαμπρού κι 

ιδιαίτερα ο νεαρότερος και ο πιο ευγενικός ―ήταν κι αυτός αστυνομικός― θέλησαν 

να διασκεδάσουμε. Έτσι, πήρε ένα μικρό όργανο, σαν μπαγλαμαδάκι, το οποίο είχε 

μόνο τρεις χορδές κι άρχιζε να παίζει ένα ρυθμό. Ήταν αυτοδίδακτος κι όμως έπαιζε 

πολύ όμορφα και μας ξεσήκωσε όλους. Χορεύαμε τσιφτετέλι και πίναμε συνεχώς 

ρακί και περνούσαμε ανεπανάλληπτα. Ένας άλλος αδελφός του γαμπρού, ο οποίος 

έμενε δίπλα απ’ το σπίτι του Λεκ βλέποντας τον αυθορμητισμό μου και πίνοντας 

ασταμάτητα ρακί, σηκώθηκε απ’ τη θέση του και άρχισε να χορεύει. Τότε μου είπε ο 

Λεκ: «Ας φύγουμε νωρίς γιατί έχουμε να δουλέψουμε και αύριο. Θα έρθουμε αύριο 

το βράδυ πάλι όπου θα έρθουν κι άλλοι συγγενείς και θα περάσουμε πολύ πιο 

όμορφα». Έτσι, φύγαμε. Το επόμενο βράδυ, που ήταν Σάββατο, αφού τελείωσαμε 

νωρίτερα απ’ τη δουλειά μας και βρήκαμε χρόνο για να ξεκουραστούμε, κάναμε 

μπάνιο και ντυθήκαμε για να πάμε, αυτή τη φορά στο γλέντι πριν απ’ το γάμο. Η 

Λένα ντύθηκε με ωραία ρούχα και όλοι μαζί με άριστη τη διάθεσή μας, ξεκινήσαμε. 

Ήταν μαζί κι ο αδελφός του Λεκ, ο Μπορντώ, που ήταν ο πιο νέος κι ο πιο ελεύθερος 

της παρέας, μαζί με τη γυναίκα του. 

Όταν φτάσαμε, καθόντουσαν στο τραπέζι και μας περίμεναν και τ’ άλλα δύο αδέλφια 

του γαμπρού, με τους οποίους δουλεύαμε μαζί στην οικοδομή κι έτσι είχαμε ήδη 

αποκτήσει καλές σχέσεις και υπήρχε άνεση μεταξύ μας. Τα τραπέζια ήταν στρωμένα 

μ’ εφημερίδες όπως και τα επιμήκη παγκάκια και σε μια γωνιά καθόταν η ορχήστρα! 

Το φαγητό ήταν υπέροχο θυμάμαι και τα πάντα κυλούσαν πολύ όμορφα. Το πρώτο 

τραγούδι, που έπαιξε η ορχήστρα, ήταν με κλαρίνο και με τον τραγουδιστή να 

τραγουδάει στα ελληνικά, ο οποίος μου αφιέρωσε την «Ιτιά» που την απόλαυσα 

ιδιαίτερα. Μετά απ’ το πολύ ρακί, που ήπιαμε, σηκώθηκαν κι άρχισαν να χορεύουν 

ταγκό, βαλς και ροκ. Στην παρέα μας ήλθαν κάποια στιγμή και κάποιες κοπελλιές, 

που ο Μπορντώ τις φώναζε κοντά κάθε τόσο και άλλη λέγοντας: 

«Έλα εδώ. Με τον Πάνο να χορέψεις». Αρχίσαμε να χορεύουμε και με τη βοήθεια 

του ρακιού, που κυκλοφορούσε στο αίμα μου, δεν σταματούσα καθόλου. κάποια 

στιγμή φαίνεται το παράκανα με μια νέα κοπελιά και ο Βαλεντίν ένας άλλος 

ξάδελφος της αστυνομίας επίσης φώναξε το όνομα μου με νόημα Πάνο-ο. Βέβαια, 

δεν μου άρεσε που κάθε τόσο πυροβολούσαν στον αέρα, αλλά σκεφτόμενος τους 

Αρβανίτες συμπεθέρους μου, άρχισα να καταλαβαίνω γιατί το έκαναν. 

Ύστερα από πολύ ώρα κι αφού το γλέντι είχε φτάσει στο αποκορύφωμα, σηκώθηκε 

ένας ψηλός νεαρός με περίεργο μούσι και λίγο μεγαλύτερο μουστάκι, ο οποίος άρχισε 

να σηκώνει το χέρι του ψηλά και να ζητάει το δικό μου, φωνάζοντας στα ελληνικά: 

«Γεια σου, Πάνο» κι εγώ του ανταπέδιδα: «Γεια σου, Κολοκοτρώνη». Φοβούμενος 

πως τον πείραζα, συνέχισε λέγοντάς μου κι αυτός: «Γεια σου, Κολοκοτρώνη».  



Τότε δεν ήξερα ακόμη τον ήρωα Σκεντέρ Μπέυ τον Καστριώτη κι έτσι δεν συνέχισα 

με άλλα ονόματα 

.Την επόμενη μέρα, που γινόταν ο γάμος, πήγα λίγο κουρασμένος απ’ τη δουλειά 

αλλά και μελαγχολικός, αφού όταν κατευθυνόμουν προς τα εκεί, είδα μια μεγάλη 

αρμάδα από αυτοκίνητα σταματημένα κι όταν ρώτησα να μου πουν τι συνέβαινε, μου 

απάντησαν πως είχε γίνει ένας φόνος! Κάποιος είχε σκοτώσει ένα νέο άνθρωπο, που 

είχε πάει στην Ιταλία για να βρει δουλειά και είχε παρασύρει την αδελφή (του φονιά) 

για να δουλεύει σε μπαρ. Έτσι ήθελε να υπερασπιστεί την τιμή της αδελφής του και ο 

τρόπος, που βρήκε για να το κάνει, ήταν να σκοτώσει το νεαρό.  

Ήμουν πολύ συγκρατημένος εκείνη την ημέρα ύστερα απ’ όσα είχα αισθανθεί ως 

εκείνη τη στιγμή. Oι συγγενείς του γαμπρού και μαζί τους και ο Πάσχος, κάποια 

στιγμή έφυγαν για να πάνε να παραλάβουν τη νύφη και να μας τη φέρουν. Θυμάμαι, 

πως ήταν μια ξεχωριστή νύφη, με τεράστια βλέφαρα και μ’ επιβλητική σοβαρότητα. 

Όταν ήρθε, την πήρε ο γαμπρός απ’ το χέρι και την περιέφερε στο τραπέζι για να 

τσουγκρίσει το ποτήρι της με τον καθένα ξεχωριστά, ενώ της τραγουδούσαν κάποιες 

ηλικιωμένες γυναίκες: «μαρσαλά, μαρσαλά». Απ’ όσο μπόρεσα να καταλάβω, το 

μαρσαλά σημαίνει  η ομορφιά. Εκείνη στεκόταν ασυγκίνητη, αγέλαστη κι 

ανέκφραστη αφού μάλλον έτσι θέλουν οι παραδόσεις, τις νύφες. Αφού χαιρέτησε 

όλους τους καλεσμένους, πήγε στο κέντρο της αυλής και τότε άρχισαν να της 

κολλάνε χαρτονομίσματα στο κεφάλι. Κάποια στιγμή, ο Λεκ που κρατούσε το ταμείο  

μου έδωσε ένα πεντοχίλιαρο και μ’ έστειλε να το τοποθετήσω πιο ψηλά απ’ όλα τ’ 

άλλα κι ίσως μ’ αυτό τον τρόπο να ξεκινούσε το χορό. 

Λίγο πιο μετά ήλθε κι η σειρά του γαμπρού, τον οποίον τον τίμησαν δεόντως κάτι 

συνάδελφοί του απ’ την αστυνομία των Τυράννων, μαζί με κάποιους πιο υψηλά 

ιστάμενους. Oι πρώτοι κάποια στιγμή, άρχισαν να πυροβολούν στον αέρα απανωτά, 

με τα μοντέρνα πιστόλια τους, φέρνοντας σε αμηχανία τους απλούς 

παρευρισκομένους,  οι οποίοι πιθανότατα φοβόντουσαν από την παρουσία της 

αστυνομίας ακόμα κι ύστερα από τα χρόνια της κόκκινης δικτατορίας. 

 

Κατά τη διάρκεια του γλεντιού κι ενώ ήπια λίγο ρακί αυτή τη φορά, χαλάρωσα και 

άρχισα να χορεύω κι εγώ μαζί με το φίλο μου τον «Κολοκοτρώνη», γιατί ήθελα να 

κάνω τη νύφη να γελάσει ώστε να μπορέσω να δω το χαμόγελό της. Ίσως και να μου 

είχαν δώσει πολύ θάρρος οι άνθρωποι αυτοί και γι’ αυτό για δεύτερη φορά ξεπέρασα 

τα όρια, μ’ αποτέλεσμα να με κοιτάξει ο γαμπρός, με το ίδιο ακριβώς βλέμμα που με 

είχε κοιτάξει κι ο φίλος μου, ο Βαλεντίν. Φυσικά, ύστερα απ’ αυτό επανήλθα αμέσως 

στην τάξη μέχρι και το τέλος αυτού του πανέμορφου γάμου, απ’ τον οποίον 

αποκόμισα κι άλλες φιλικές επαφές με την όμορφη και αδελφική αυτή συγγενική μας 

κοινωνία. 

 

Πορεία προς ανοιχτή ομιλία 

 

Επί δύο χρόνια, σκεφτόμουν πώς θα μπορούσε να γινόταν μια εταιρεία συμμετοχική, 

η οποία θα στηνόταν απ’ τη βάση, θα λειτουργούσε σαν ομπρέλα για τη μεταφορά 

επιχειρήσεων στην Αλβανία και θα έδενε τους δεσμούς μας μ’ αυτό το έθνος, το 

οποίο μου είχε φανεί ιδιαίτερα συγγενικό. 

Με βάση τις εμπειρίες που έχω, αλλά και τις σκέψεις που κάνω για μια υγειή 

κοινωνικοποίηση κι ανάπτυξη, είμαι σε θέση να πιστεύω πως είναι λάθος να 

σταματάμε τη φυσική εξέλιξη μιας επιχείρησης, που είναι η διαδοχή και η οποία 

πρέπει να γίνεται από άτομα της κοινωνίας, τα οποία υπηρετούν τις επιχειρήσεις και 

που τις περισσότερες φορές, είναι τα πιο ικανά και τα πιο υγειή.  



Όσο για τις θέσεις που έχω όσον αφορά την επιβίωση της ίδιας της επιχείρησης, 

πιστεύω πως θα είναι πολύ καλύτερα αν υπάρχει διαδοχή ενός ικανού διαχειριστή, 

αφού συνήθως, η δεύτερη γενιά, η οποία κληρονομεί τις επιχειρήσεις είναι 

πλαδαρότερη, μ’ αποτέλεσμα να κινδυνεύει ν’ αφήσει τους εργαζόμενους χωρίς 

εργασία, και την επιχείρηση στην καταστροφή. 

Και δυστυχώς πριν την καταστροφή σε χρέη προς την αγορά, τα οποία θα οδηγήσουν 

και άλλες επιχειρήσεις σε δύσκολη θέση, χωρίς η ίδια να μπορέσει να ανορθωθεί. 

Kαταλήγοντας να ξεκαθαρίσουν τα κόκκαλά της, οι κολλητοί των τραπεζικών σε 

τιμές ξεφτίλας, οδηγώντας τους πιστωτές προμηθευτές, σε δική τους απόγνωση. 

Παράληλα οδηγεί την κοινωνία , σε εχθρικές παρέες και η παρέα των εκλεκτών, οι 

οποίοι αντιδρώντας στην περιφρόνηση των φτωχότερων, που ζουν κλεισμένοι στις 

δικές τους συντροφιές. Αντιδρούν με αντιπροκλήσεις στις προκλήσεις, περιμένοντας 

την ώρα της συντριβής και ανάγκης, να διασκεδάσουν τη συντριβή και την απόγνωσή 

τους. Με στόχο τη διανομή των ιματίων της καταρρέουσας επιχείρησης. Αυτή βέβαια 

μετά την κατάρρευσή της αφήνει μόνο κόκκαλα από την πρώην λαμπρή της ύπαρξη, 

με όλα τα στελέχη της χωρίς ιδιαίτερη γνώση των προβλημάτων, γιατί ποτέ δεν 

συμμετείχαν σε πλήρη ειλικρινή ενημέρωση των προβλημάτων της επιχείρησης. 

Ζώντας ουσιαστικά σε άλλη αντιδραστική παρέα των αδικημένων από την διεύθυνση 

και της παρέας των αυτοδικούντων εργαζομένων με ακόμη λιγότερη εργασία και 

ακόμη λιγότερη εντιμότητα. Ενώ έχουμε ανάγκη συμμετοχής στις ευθύνες, και στην 

παραγωγικότητα. Έπεται η συντριβή και οι οικονομικά ισχυροί πολίτες με τη δική 

τους συντροφιά, περιφέρουν το θήραμά τους από τον Άννα στον Καϊάφα μέχρι να 

βρεθεί ένας αγοραστής της ίδιας παρέας από άλλη γειτονιά (να κρατάμε και τα 

προσχήματα των δήθεν φίλων). 

Δίνονται κάποια χρήματα στην Τράπεζα και σε κάποιους διαμεσολαβητές 

υπαλλήλους και λαμβάνονται τα οστά σαν αξίες που μπορεί να δώσουν περισσότερη 

ιδιοκτησία στον αγοράζοντα.  

Αυτός όμως ούτε που πρόκειται να χρησιμοποιήσει τον εξοπλισμό, θα πρέπει να τον 

πετάξει ή να τον πουλήσει αντί πινακίου φακής και έτσι μένουν νεκροί οι χώροι. 

Άνθρωποι που μπορούσαν να συνεχίσουν να μένουν χωρίς δουλειά, γιατί η 

περηφάνεια των νυν θυμάτων, εργοδοτών τους, δεν τους έδωσαν την ευκαιρία να 

συμμετέχουν στα προβλήματα, να συμμετέχουν στα αποτελέσματα, να ψηφίζουν και 

υποχρεωτικά να ακουμπούν τις αποταμιεύσεις τους υπέρ αγοράς μετοχών της 

εταιρείας τους. Βλέπεις τους θεωρούσαν παρακατιανούς, τους άφηναν μακριά από τη 

συμμετοχή, τους έκρυβαν τα πραγματικά προβλήματα με λαμπερά αυτοκίνητα 

σκεπτόμενοι βλακωδώς. Καλά έτσι κι αλλιώς χρειάζομαι 100 εκατ. αυτό το μήνα ας 

δώσω 10 να πάρω κι ένα ακριβό αυτοκίνητο, να μην νομίσουν ότι πήρα και την κάτω 

βόλτα. Δεν αντιλαμβάνονται ότι προκαλούν έτσι τους εργαζόμενους οι οποίοι 

παρακολουθούν χωρίς ιδιαίτερη γνώση ψιθυρίζοντας «καλά σε μας δεν δίνει μιά 

δεκάρα αλλά το B.M.W καινούργιο τον παλιοπούστη και κλαίγεται». 

O υπηρέτης του θεσμού της Τράπεζας του λέει «λυπάμαι δεν υπάρχει πλαφόν για την 

προεξόφληση. Αν θέλεις δάνειο φέρε μου: 1ον ενημέρωση από το Ι.Κ.Α., 2ον 

ενημέρωση από την εφορία, 3ον ενημέρωση από το επιμελητήριο, 4ον, 5ον,...» τρέχει 

ο έχων το καινούργιο B.M.W. παίρνει τηλέφωνο το λογιστή. Τι κάνουμε; του 

απαντάει εκείνος έχουμε ένα φίλο στο Ι.Κ.Α θέλει 20.000 δρχ για το χαρτί, έχουμε 

και στην εφορία φίλο, αυτός θέλει 30.000 δρχ. για την ενημερότητα, 10.000 για τον 

εισπράκτορα στο επιμελητήριο κ.λπ. Πού θα τα βρούμε; Καλά τα βάζω εγώ για να 

πάρουμε τα χαρτιά να παρθούν τα χρήματα να μην ξεφτιλιστούμε στους εργάτες!!  

 



Λες και με τους εργάτες δεν είμαστε από την ίδια ράτσα, ή δεν ξέρουν τη γλώσσα 

μας, που πάρα πολλές φορές έχει ανθρώπους πολύ πιο ενημερωμένους ιδιαίτερα από 

δεύτερης γενιάς πλαδαρούς νεαρούς εργοδότες. Και συνεχίζεται η κατάρρευση των 

δεύτερων. Κάποια φορά ο λογιστής δεν «έχει»....ρωτάει για κανένα φίλο που ξέρει 

κανένα «κακό τοκογλύφο » και ο φίλος ξέρει το «φίλο» και υπάρχει ένας αόρατος 

κακός,  

Η τράπεζα έχει υποθήκη το ακίνητο, κάποια στιγμή δεν θέλει μόνο χαρτιά, πιέζει να 

πάρει κάποια χρήματα, περνάει η σχέση προς το χοντρό πορτοφόλι που διανέμει τα 

ιμάτια, μετά την πλήρη κατάρρευση. Έχει ο υπάλληλος της τράπεζας κάποιο 

λογαριασμό που διαχειρίζεται και περισεύει κάποια προμήθεια τα παίρνει πρώτος και 

πάμε στην πρώτη παρέα των ισχυρών. 

 Oι οποίοι αν ήταν κοντά σε διοικητικά συμβούλια κάποιων αποκεντρωμένων 

χρηματοικονομικών οργάνων με την υψηλή ευφυία που συνήθως έχουν οι πολύ 

πετυχημένοι άνθρωποι, θα μπορούσαν από νωρίς να ξέρουν που πάει το μέλλον 

της φθύνουσας επιχείρησης. 

Έτσι θα μπορούσαν να περάσουν το πακέτο πολύ νωρίς σε άλλα χέρια, να έχουν τη 

συναισθηματική κάλυψη και καλύτερη αντιμετώπιση των εργαζομένων, που επίσης 

θα είχαν εκπρόσωπο στο διοικιτικό συμβούλιο της επιχείρησής τους και μετοχές. 

Πρέπει κάποια χρήματά τους να είναι στο ταμείο της επιχείρησης από νωρίς με 

προοπτική ανάπτυξης και συμμετοχής. Μας είναι απαραίτητο κύριοι διαχειριστές 

δισεκατομμυρίων μας είναι πολύ απαραίτητο και φέρνω στο νου μου ένα διάλογο στο 

κουρείο του φίλου μου του Θάκη από τα Μέγαρα αρκετό καιρό μετά την ομιλία μου. 

Κάποιοι νεαροί είχαν κάψει την Αθήνα την προηγούμενη και είχαν καταστρέψει και 

κάποια μαγαζιά και μιλώντας ο Θάκης με το νεαρό, εις βάρος των εμπρηστών, ο 

αξιόλογος όπως φαινότανε εξωτερικά νέος απάντησε ...δεν πειράζει τους πούστηδες 

«τοκογλύφοι» ήτανε. Κοκκίνησε λίγο ο Θάκης που ήξερε γιατί θέμα μίλησα, αλλά 

είπε τελικά. Ε, άμα είναι έτσι... κι εγώ δεν μπόρεσα αρκετό καιρό μετά την 

εξομολόγησή μου να αντιδράσω.  

Στην επιστροφή μου σκεπτόμουνα και ήταν πρόσφατο το θέμα με τον κύριο Τάκη 

Γκράπη, Γράπη, με τρομάζει το όνομα του«κυρίου» αυτού.  

Αλλά εμένα άλλο με άγγιξε από αυτή την ιστορία, με άγγιξε ότι κάποιος δικηγόρος 

τηλεφώνησε να πει στην εκπομπή της γενναίας αυτής κοπελλιάς ότι, ο κ. Νικολαΐδης 

το τραγικό αυτό θύμα ο διαχειριστής των δισεκατομμυρίων ήταν ο μεγαλύτερος 

τοκογλύφος στο Γαλάτσι... 

Άραγε λοιπόν μπορεί μεγάλο μέρος της κοινωνίας να θεωρήσει το έγκλημα σαν να 

μην έχει γίνει!! και κάποιοι πολίτες μπροστά στους θεσμούς των συνόρων, έναντι 

κάποιας αμοιβής να του επιτρέπουν να μπαινοβγαίνει χωρίς ιδιαίτερα συνειδησιακά 

προβλήματα!! 

Το προσέξατε κύριοι υπερκατέχοντες αξίζει τον κόπο ...και προσέχτε τους φύλακές 

σας ή τους μαγείρους σας, μπορεί να κινδυνεύτε κι απ’ αυτούς!! Μάλλον χωρίς 

κοινωνική συμφιλίωση ό,τι και να έχουμε, είναι επικίνδυνο φορτίο και παρόλο 

ότι το πνευματικό σας φορτίο και οι γνώσεις σας, είναι ό,τι το αξιολογότερο 

διαθέτει η κοινωνία, δεν αναγνωρίζεται, αντίθετα προκαλεί!! Θα πρέπει 

πρότιστα να μας απασχολεί η κοινωνική συμφιλίωση και να συμετέχουμε σε 

χρηματοοικονομικά διοικητικά συμβούλια αποκεντρωμένων τραπεζών από 

νωρίς. 

Για να μπορεί να στέλνεται για περίπατο ο ανήμπορος για διαχείριση κληρονόμος του 

δημιουργού, με κάποια χρήματα για το πακέτο και ό,τι κάνει. Γιατί η εξουσία του 

είναι αρνητική. 



 Να επιλέγεται διαχειριστής απ’ την ομάδα στελεχών, να περνούν υγιείς μυς στην 

εξουσία, φρέσκο εργατικό αίμα στην επιχείρηση.  

Να ανασταίνεται το καταρρέον θήραμα και να γλυτώνει η ανάπτυξη την 

παραοικονομία του χαρτιού, του Ι.Κ.Α. και της εφορίας. 

Όσο για τον ανήμπορο μπορεί να μείνει και εργάτης αν θέλει ν’ αρχίσει από εκεί που 

πρέπει ν’ αρχίζει ένας υγειής επιχειρηματίας, και να αναρρώσει η αρρωστημένη του 

ισορροπία. Γιατί όταν αρχίζει με την κουτή επίθεση με τα λάδια, τους τόκους, τους 

παρατόκους, το ακριβό αμάξι σαν δόλωμα, αρχίζει και η συνείδησή του να χάνει το 

φως της πραγματικότητας και κινδυνεύει να γίνει θήτης της αντιανάπτυξης και της 

παραοικονομίας. Χρεώνοντας τα δημόσια ταμεία ποσά για τα οποία θα τον κυνηγάει 

ο πέλεκυς μια ζωή και μια ζωή θα συνεχίζει.  

Γιατί μετά έχουμε και την παραοικονομία του νόμου με τα ποινικά, με τους 

δικηγόρους, τις πτωχεύσεις και τους δικαστές της άλλης παρέας.Τους κλητήρες και 

τους χωροφύλακες της άλλης παρέας, που δεν την έχουν υποχρεωτικά στημένη, έτσι 

λειτουργεί το σύστημα. 

Βλέπουν και το ευγενικό συνήθως θύμα «των τοκογλύφων» που όλοι είμαστε κι όλοι 

δεν είμαστε, παίρνουν και κάτι να συμπληρώσουν το μισθό για να κάνουν το παιδί 

επιστήμονα να μάθει και χορό, και δώστου ο φαύλος κύκλος. Ψάχνει το θύμα να 

γλυτώσει τη φυλακή, κάποιος θα λυπηθεί, κάποιος τον αγαπάει θα του δώσει κάποια 

δανεικά, γίνεται κι αυτός τοκογλύφος όταν τα ζητήσει. Και πάει η ανάπτυξη στον 

αγύριστο με χρεωμένα τα ταμεία του θανατά, γιατί και τελικά τι να κάνουμε τον 

καϋμενούλη να τον βάλουμε μέσα; Τι έγινε; Εδώ είμαι πολύ σοβαρός, δεν είναι λύση, 

η αρρώστια μας θέλει πρόγνωση, όπως όλες οι αρρώστιες στη γη. Γιατί όσοι από 

αυτούς τους ανθρώπους δεν αυτοκτονήσουν, η συνειδησιακή τους ισοροπία τους 

οδηγεί σε αντιδράσεις μυστήριες. Προσπαθούν να περάσουν καλά όπου βρουν, 

πίνουν συχνά, είχαν μάθει και στ’ άνετα, το μεγάλο αυτοκίνητο δόλωμα ανήκει 

χαρτικώς σε κάποιον που εκβιάζουν άμα τύχει κιόλας γιατί τους <,ήπιε το αίμα>> και 

του ραγίζουν το ανάστημα. Έχουν αρκετή κοινωνική ηθική κάλυψη, ψίθυρους όπως 

τον καϋμένο τον φάγανε οι πούστηδες. Που ο πούστης μπορεί να είναι ο φούρναρης 

που είδε το τεράστιο αυτοκίνητο και σκέφτηκε να επενδύσει για το λίγο παραπάνω, 

να φτάσει να πάρει την καινούργια μηχανή και δουλεύει από τις 3.00 το πρωί και 

μετράει τις μπουκιές του!! 

Πάνε τα κεφάλαια του φούρναρη επενδυτή με τους τόκους στην Άντζελα, και γελάει 

ο μάγκας τρελλαμένος και ψάχνει για το μανάβη αυτήν τη φορά. Oπότε η καινούργια 

μηχανή του φούρναρη δεν έρχεται και μένει η ανάπτυξη στα προζύμια και ξυνίζει το 

ψωμί και πονάει η κοιλιά του Υπουργού που έρχεται να συντάξει τον προϋπολογισμό 

της απελπισίας, όταν είναι παλικάρι και καταλαβαίνει. 

Όσο για τους απεργούς «συνειδητά υπεύθυνοι πολίτες ιδιαίτερα υπηρετούντες 

προβληματικές ελλειματικών δις» που νομίζουν ότι είναι τσιφούτης ο Υπουργός και 

προστατεύει τα διαπλεκόμενα και πού να τα βρει ο Υπουργός τα διαπλεκόμενα, όταν 

η προσφορά των διαπλεκομένων είναι το τέταρτο της ελλειμματικής.  

Επιτρέψτε μου σ’ αυτό το σημείο να συνεχίσω ένα ποίημα που έγραψα λίγο πριν από 

τα περίεργα πνευματικά φαινόμενα που θα αναφέρω στην πορεία και μου φαίνεται να 

κολλάει στο θέμα. 

 

ΕΞΑΡΤΗΣΕΙΣ 

 

Ταπεινωμένες σχέσεις, άχαρο κέρδος 

κοντινές ελπίδες, ψεύτικη ευγνωμοσύνη 

μισητή αγάπη, θλίψη, θλίψη επανάληψη. 



 

Θανατηφόρα έξη, μοιρολατρική αντίδραση 

σαδιστική προσφορά, ξεχασμένη αξιοπρέπεια 

ψευδαισθήσεις προσφοράς, ευγνωμοσύνη, ευγνωμοσύνη ανύπαρκτη. 

 

Εφιαλτικά όνειρα, μάχη με τη συνείδηση 

αγκαλιά με το ψέμμα, χαμόγελα ανύπαρκτα 

συντροφιά, συντροφιά ανεκδιήγητη. 

 

 

 

Τσακισμένα βήματα με θολά ονείρατα 

ψευδαισθήσεις θαύματος, ραγισμένο ανάστημα 

συγκρούσεις, συγκρούσεις, σύγκρουση. 

 

Σώματα χαλαρά, διασκέδαση, πρόκληση 

έχω αυτά, πήρα αυτά τόσο στοίχισε. 

Καπηλιό χαμηλό, αδιόρθωτοι 

νικοτίνη, κρασί, αγανάκτηση, αγανάκτηση, πρόκληση. 

 

Στο κρασί βγαίνει δύναμη, πόλεμος 

το πρωί η ανάγκη, το ψάξιμο 

μεσημέρι συρμένοι στα γόνατα 

ψέμμα, ανάγκη, ανάγκη, κατάντημα. 

Εκαρεύς 25/3/97 

 

Φαύλος κύκλος στο σκοτάδι, οι ψευτομάρτυρες, οι δικαστές οι τραπεζίτες, οι 

θεματοφύλακες, οι τοκογλύφοι, οι ελεγκτές, τα θύματα, φαύλος κύκλος ανισοροπίας. 

Φουρτουνιάζει η θάλασσα, ανεβαίνει ο τιμάριθμος, κύματα κτυπούν το καράβι όλοι 

μέσα με τις παρεούλες μας, εμείς οι καλοί και οι άλλοι οι κλέφτες, οι τραμπούκοι, οι 

τοκογλύφοι, οι λαθρέμποροι, οι προστάτες, οι νονοί, οι έμποροι ναρκωτικών, οι 

γύφτοι, οι Αλβανοί, οι κλέφτες, βοήθα πατρίδα βουλιάξαμε.  

 

Και είμαστε όλοι μέσα, κρυμμένοι κάτω από μαύρα σεντόνια επτά - οκτώ μαζί στο 

κάθε σεντόνι, να μην βλέπουν οι άλλοι πώς τρώμε, πώς πηδάμε, πώς 

ψευδομαρτυράμε, πώς κατουράμε, πώς προσευχόμαστε, πώς καρφώνουμε, πώς 

πληγώνουμε. 

 Εμείς με το σεντόνι μας «οι καλοί» και οι άλλοι οι πούστηδες, με το άλλο σεντόνι, το 

ίδιο μαύρο με άλλους τέσσερεις - πέντε καλούς κρυμμένους από κάτω, που σκάνε 

λίγο μύτη απ’ έξω από το σεντόνι να δούνε και κανέναν κακό, να τον σαρκάσουνε για 

λίγο και να ξαναπάνε κάτω από το σεντόνι να πούνε στους δικούς τους το κατόρθωμά 

τους. 

Έχουμε βέβαια και αυτούς που έχουν σεντόνι ολόκληρο μόνοι τους, και δεν θέλουν 

και παρέα γιατί είναι και οι πιο έξυπνοι της κοινωνίας και δεν καταδέχονται ούτε δύο 

μαζί, και αν συμβεί τίποτα στο διπλανό τους μονόλυκο τον βρίζουνε κιόλας... και 

πεθαίνει και μόνος του και ίσως και μακρυά απ ’τον τόπο που γενήθηκε και που 

αγάπησε!!! O ήλιος έξω περιμένει, το φως περιμένει!! O Χριστός και ο Mωχάμετ μας 

τό ‘δειξαν, οι σοφοί μας τό ‘δειξαν, εμείς τη βιόλα μας. Oι άλλοι φταίνε οι Αλβανοί, 

οι γύφτοι, οι, οι, οι, οι άλλοι!!! 



 Και λέει η νοσοκόμα που παίρνει και παστίτσιο από το μαγειρείο του νοσοκομείου 

και δουλεύει πέντε ώρες την ημέρα και θα πάρει σύνταξη στα 38 σαν δημόσιος 

υπάλληλος με δυο παιδιά, μια διακοσάρα και κάθεται ή επενδύει σε εξοχικό, εγώ 

δούλευω μεσ’ τη βρώμα. Και λέει ο της Oλυμπιακής με έλλειμμα της εταιρείας στον 

προϋπολογισμό κάποια χοντρά δις «εγώ δεν είμαι φοροκλέφτης τα δηλώνω μέχρι 

δεκάρας!!» Και κάνει κι απεργία την Πασχαλιά να έχει επιτυχία ο εκβιασμός και 

φεύγει κι αυτός στα 40 με εφ’ άπαξ 5 εκατ. από ελλειμματική εταιρεία. Εγώ δεν 

καταλαβαίνω πού τα βρήκε η εταιρεία που έχει τέτοιο έλλειμμα. Αν καταλαβαίνετε 

εσείς βοηθήστε με κι εμένα γιατί τρελλάθηκα. 

O εργάτης όμως που δεν έχει δουλειά το εργοστάσιο; Δεν μπορεί καν να απεργήσει 

γιατί αν δεν το ξέρετε εσείς το ξέρει η Αλέκα, φταίει τ’ αφεντικό του το οποίο το 

αφήνει ο εργάτης... Το κακό αφεντικό να δουλεύει μετά τις 4 ίσα με το βράδυ στις 11 

Τι να του ζητήσει;  

Αυτός όμως δεν έχει εφ’ άπαξ και παίρνει σύνταξη στα 65 σοβαρή πάνω από 90.500 

αν ζήσει ο άνθρωπος για τον εργάτη και το <<κακό αφεντικό>> πάντα μιλάμε !! 

Αγάντα Ρούμελη σε κακιά παρέα έμπλεξε, σεντόνι μαύρο που το πήραν από Αλέκα 

μεριά, αλλά έχουμε και το τσιγγάνο  αυτός να δεις κλέφτης του κερατά, 

προϋπολογισμός για τσιγγάνους  τίποτα! Για μουλάρια που έχουν μεταφέρει όπλα 

στο Γράμμο το 1949 κι έχουν ψοφήσει 1 δις, οι τσιγγάνοι  που μαζεύουν ντομάτες και 

τους κυνηγούν οι χωροφύλακες που μαζεύουν στη χωματερή και κινδυνεύει η ζωή 

τους, προϋπολογισμός γιοκ, όχι και στους κλέφτες πίττα μην τρελαθούμε τελείως!!! 

Oι πιο πολλοί κλέφτες αυτοί είναι, μηχανάκι ποδήλατο; κότες, παλιά στρώματα, 

παλιά σίδερα, προϋπολογισμός τίποτα, τίποτα όχι και στους κλέφτες... Αυτή η παρέα 

δεν έχει καν σεντόνι, τον ήλιο τον τραβάει από τη φύση του τα μαύρα σεντόνια, 

μαύρα πολλά γεμάτο το καράβι, παρέες παρεούλες, παρεάρες πίσσα το σκάφος 

τραβάνε όλο το φως. Κάποιοι τσιγγάνοι την κάναν κι αυτοί, τους βρήκαν κάποιο 

σεντόνι μαύρο από λινάτσα, άλλοι λεβέντες με μαύρο σεντόνι αλεξίσφαιρο, 

ψιλοβολευτήκανε κι αυτοί.  

 

Λίγη φούντα νιάτα.. πούντα: 

φέρτα.. σκάσε .., πάρε κι άλλο,  

πάρε κι οπλο φάε.. το Γάλλο!! 

 

Να μου επιτρέψετε να σοβαρευτώ λιγάκι σ’ αυτό το σημείο και να πω:  

Όταν το χρήμα θεωρείται μοναδική αξία μπορεί να οδηγήσει παράγοντες του 

δικαίου με υψηλούς δείκτες, σε συμπεριφορές προς ανθρώπους χωρίς υψηλή 

νοημοσύνη σε μεγαλύτερο περιθώριο, το οποίο στην αναζήτηση πόρων να 

καλύψουν την εξάρτηση δημιουργούν στην κοινωνία τεράστια προβλήματα, τα 

οποία οπωσδήποτε δημιουργούν κηλίδες πόνου και στους παράγοντες αυτούς, 

που θα ήταν ανόητο να πιστεύουν ότι μια πολυτελή κατανάλωση θα έφερνε 

ισορροπία στη συνείδησή τους, με τις ευαισθησίες που σίγουρα έχουν για τους 

συνανθρώπους τους. 
Πού να φτάσει το φως του ήλιου του, λοιπόν για τους μη έχοντες σεντόνι μαύρο, ο 

ήλιος είναι στο μαύρο όπως ο ταύρος στο κόκκινο. Πουσάρει να φωτίσει το μαύρο 

του αρέσουν τα δύσκολα, οπότε οι μη έχοντες σεντόνι κάποιοι τσιγγάνοι που πουλάνε 

και τις χαλασμένες τις ντομάτες για καλές στα κρυφά (οι ύποπτοι). 

Κάποιοι Αλβανοί που δουλεύουν για 3.000 την ημέρα, κάποιοι βιοτέχνες που 

πληρώνουν και νοίκι και δουλεύουν μέρα νύχτα χωρίς σεντόνι, κάποιοι εργάτες 

―μάλλον πολλοί που δεν τους έπεσε κανένας πήχης από μαύρο, μένουν απ’ έξω στο 

κατάστρωμα. 



Και μένουν χωρίς ήλιο στο κατάστρωμα, και τους περιμένει η βροχή, η καταιγίδα, 

όλα τα στοιχειά της φύσης και τους παίρνει ο αέρας γιατί αδυνατίζουν πολύ και τους 

ρίχνει στη θάλασσα. 

Κάποια στιγμή ρίχνει πολλούς μέσα, οι βολεμένοι ανοίγουν λίγο και βλέποντας τι 

γίνεται γυρνάνε ευτυχείς στην παρέα και λένε: Δεν ήταν τίποτα άσχημο, πέσαν κάτι 

τσιγγάνοι και κάτι Αλβανοί, όλοι αυτοί κλέφτες είναι, γλυτώσαμε!!! Προϋπολογισμός 

εκεί που πρέπει!!! συντάξεις εκεί που πρέπει!!! όλα καλά, δικαιοσύνη!!! όλα καλά. 

Με τέτοιες σκέψεις και ενώ ανοίχτηκα σε ορισμένους της γειτονιάς για συμμετοχή, 

ένας καλός φίλος απέναντί μου είπε ότι κάτι τέτοιες δουλειές όπως του Τροχανά τις 

ψάχνει ο εισαγγελέας. 

Κάποιος άλλος που μου έλεγε ότι κάνει δουλειές στην Αλβανία κι έκανε παρέα με 

κάποιον σοβαρό Αλβανό κάποιας υπηρεσίας, ο αδελφός του ήταν μέσα γιά 

ναρκωτικά!! και σε κάποιο σπίτι που βρεθήκαμε (χωρίς εγώ να ξέρω ο,τιδήποτε) 

 και μίλησε για ναρκωτικά εγώ βέβαια ως συνήθως είπα ότι όσο μπορώ αντιστέκομαι 

στο κακό, ιδιαίτερα στα ναρκωτικά που καταστρέφουν τους νέους. Κάποιος άλλος 

φίλος που μου είπε κατ’ αρχήν ναι, μου ανέφερε ότι η πρόταση που έκανα για 

συμμετοχή χωρίς συγκεκριμένη απόδοση πώς να λειτουργήσει όταν... ―και μου 

ανέφερε για συγκεκριμένο ποιμένα Χ τοπικό που του έπαιρνε υψηλούς  τόκους από 

δάνειο που του είχε δώσει. 

Και ο οποίος ποιμένας σε κάποιους παληούς καιρούς έπερνε ψήφους και εξουσία, 

απλώς βρίζοντας τους ιδιοκτήτες της εταιρίας μου, στην οποία εγώ ο 

αιματορουφήχτρας μάζευα το πρωί στις 3 τα νεαρά παιδιά από τα σπίτια και 

δουλεύαμε μέχρι το βράδυ συνεχώς και πολλές φορές μ’ άφηναν εκεί για να με 

ξαναβρούν το αλλο πρωί!! 

Και φτάσαμε σε σημείο να είμαστε για τον Κορυδαλλό μετά από τεράστιο αγώνα και 

για όλη μας αυτή την προσπάθεια, μόνο βρίζοντάς μας να παίρνει ψήφους!! Κάτι δεν 

πάει καλά με την κοινωνία μας κ. ποιμένα της ψήφου του λαού, κάτι δεν πάει 

σίγουρα καλά!!! 
 

                       Παρά λίγο θανατηφόρο <ατύχημα> 

 

Τον ίδιο καιρό είχα μια σχεδόν για εκτέλεση, επίθεση από κάποιους τσιγγάνους μέρα 

μεσημέρι και το πήρα σαν εκτέλεση γιατί συνέβη το εξής περίεργο: 

Μετά το παραλίγο θανατηφόρο κόλλημα στην κολώνα και ενώ περίμενα με τον 

κουμπάρο μου τον Γιώργο για βοήθεια, σταμάτησε μόνο ένα αυτοκίνητο να μας δει. 

Κατέβηκαν τρεις τσιγγάνοι σε ένα μικρό Γιούκο, πρέπει να είχαν τις πληροφορίες 

τους ότι ίσως είμαι παρορμητικό άτομο και ήλθαν κοντά μας γυρεύοντας την 

αντιδραση της συμπλοκής για να συμβεί το φυσικό ατύχημα του καυγά. Εκεί όμως 

υποσυνείδητα αντέδρασα όπως με τον Ιταλό στην Αστόρια με το Νόταρυ και αφού 

είπα ένα μεγάλο ευχαριστώ στα παιδιά, που δεν μου φάνηκαν απλοί τσιγγάνοι που 

ενδιαφέρθηκαν, τους φαινόταν η ψύχρα. Και επειδή μ’ αρέσει να βλέπω πίσω απο τις 

μαριονέτες.... ανησύχησα και τρόμαξα πάρα πολύ. 

Σκέφτηκα ότι έπρεπε ν’ αντιδράσω κι έκανα μια επαφή με μια εφημερίδα που βρήκα 

στο δρόμο μου κι έδωσα το κείμενο που το δημοσίευσε η εφημεριδούλα.  

 

                          Κάμπινγκ τσιγγάνων στα Άνω Λιόσια 

 

Εμείς που διαμένουμε ή εργαζόμαστε στην περιοχή Α. Λιοσίων με ακτίνα από την 

οδό Φυλής επί της οδού Αναπαύσεως 2000 περίπου μέτρων μέχρι το κάμπινγκ των 

τσιγγάνων αμέσως μετά το O.Δ.Υ.Σ.Υ. και σε γωνία 60 περίπου μοιρών στο τέλος 



της ακτίνας, αισθανόμαστε σαν εθνική μειονότητα που τρομοκρατείται για να 

επιστρέψει στις ρίζες της. 

Ήδη ενοικιαστής χώρου στη μέση της ακτίνας έφυγε (μην αντέχοντας τις κλοπές 

εργαλείων κ.λπ.) από κατάστημα που είχε νοικίασει από ιδιοκτήτη που στήριζε από 

το ενοίκιο πολύτεκνη οικογένεια (πατέρας του μικρούλη καλλιτέχνη Άγγελου 

Πλαβούκου), επίσης το εργοστάσιο μπετού Αφοί Τσούμα επενδύει σε άμυνα με 

περιφράξεις, φώτα και φύλακες να διαφυλάξει την Α.Ε. (άρα κοινωνική) περιουσία 

του. Καθημερινά μετά της 5 το απόγευμα και τα Σάββατα μετά της 1 καουμπόιδες 

της ασφάλτου χωρίς πινακίδες ή με πλαστές με πολύ φαρδιά λάστιχα, τρέχουν 

δαιμονιωδώς στο οδόστρωμα της οδού κάνοντας τρελλά ζικ-ζακ, ή όταν σταματούν 

ρωτούν περαστικούς αν θέλουν πράμα (ναρκωτικά) πιεστικά.  

Παρά πολλοί οικογενειάρχες της περιοχής θεωρούν όνειρο ζωής να μπορούσαν ν’ 

αλλάξουν γειτονιά. Μου έτυχε προσωπικό επιθετικό τροχαίο Σάββατο μεσημέρι εν 

κίνησει με κτύπησε από πίσω κλειστό ΤOΥOΤΑ και αφού απέφυγα την πρώτη 

κολώνα, που θα ήμουν σίγουρα νεκρός έπεσα σε επόμενη 10 μέτρα πιο κάτω και 

σχεδόν καταστράφηκε το αυτοκίνητό μου. Τον αριθμό που συγκράτησα από το 

δαιμονισμένο αυτοκίνητο που κουνούσε επιδεικτικά τα οπίσθιά του συνεχίζοντας την 

πορεία του σαν να μην συνέβη τίποτα δεν ήταν καν καταχωρημένος. Oι άνθρωποι της 

αστυνομίας που ήλθαν μετά το τηλεφώνημά μου, ανόρεκτοι μου υπέδειξαν τα τυπικά 

του νόμου υποστηρίζοντας ότι φοβούνται να επέμβουν ενδότερα. Σε αναζήτηση 

κοινωνικού φορέα στο δήμο δεν βρέθηκε· κάποιος υπάλληλος της Εθνικής Τράπεζας 

μου υπέδειξε έναν πολιτικό μηχανικό φιλικά προσκείμενο στους τσιγγάνους της 

ευρύτερης περιοχής, στόχος μου ήταν εφόσον δεν υπήρχε ή και αν υπήρχε 

ασφαλιστική κάλυψη να πω στους νέους αυτούς ανθρώπους ότι με τη συμπεριφορά 

τους κάνουν την παρακείμενη κοινωνία εχθρική απέναντί τους και θα έπρεπε να 

συμπεριφέρονται καλύτερα, αλλά μου είπε ιδιαίτερα στο κάμπινγκ δεν υπάρχει καμία 

πρόσβαση!!!  

Συνάδελφος βιοτέχνης που παράγει χάρτινες συσκευές απέναντί μου ενώ 

εμβολίστηκε από παρόμοιο αυτοκίνητο του πρότειναν και τον φυγάδεψαν για να του 

διαφυλάξουν τη σωματική του ακεραιότητα τα όργανα της τάξεως που ήλθαν επί 

τόπου. 

Άλλος πολίτης που εμβολίστηκε από παρόμοιο αυτοκίνητο (παρακολουθούσα 

λεπτομερώς από την ταράτσα μου) και ενώ το δικό του καινούργιο αυτοκίνητο Ι.Χ. 

είχε κολλήσει με σοβαρές βλάβες σε κολώνα, επειδή προσπάθησε να διαμαρτυρηθεί 

και είχε μια μικρή κοινωνική συμπαράσταση, ο φυγάς καουμπόυς με το άσπρο 

ΤOΥOΤΑ έστειλε άλλους πολλαπλούς με ανοιχτά 4Χ4 που ξυλοκόπησαν τον 

παθόντα, και παράλληλα με ένα λοστάρι «αυτοδίκησαν» κι άλλο, σπάζοντας το 

παμπρίζ του αυτοκινήτου του. 

Τι κάνουμε; Η αστυνομία λέει ότι από τη συμπεριφορά των Μ.Μ.Ε. δεν μπαίνει, και 

μέχρι ενός σημείου συμφωνώ, ότι με τη χρήση πίεσης σε ανθρώπους που αισθάνονται 

ήδη σκληρά ξεχασμένοι από την ισονομία του κράτους, κάποιοι άλλοι άνθρωποι τους 

εκκολάπτουν αυτά τα στοιχεία της κοινωνικής περιθωριοποίησις και τους 

χρησιμοποιούν για σκληρά παράνομο πλουτισμό και συμπεριφορές πέρα απ’ το όριο. 

Από αυτό το σημείο θα έλεγα στους φορείς που υπεραμύνονται των δικαιωμάτων των 

τσιγγάνων και εκτιμώ βαθειά την πρόθεσή τους, να κάνουν κάτι πιο ουσιαστικό από 

το να κατηγορούν το Δήμαρχο Α. Λιοσίων για ρατσιστική συμπεριφορά, σε ένα Δήμο 

με πολίτες για πρόσθετη επιμόρφωση σε επικίνδυνο ποσοστό. Να δημιουργήσουν 

έναν εκπολιτιστικό φορέα με τσιγγάνους καλλιτέχνες και να αναζητήσουν στο 

κάμπινγκ, αυτές τις συνειδήσεις που δεν λείπουν από καμμία κοινωνία ανθρώπινων 

πλασμάτων, για διείσδυση στο χώρο. 



Και να αποτελέσουν επίσης ένα σημείο επαφής για εμάς τους κατατρομαγμένους 

πολίτες γύρω από το κάμπινγκ. Και ίσως να προσπαθήσουν και σε συνεργασία με 

άλλους δήμους να μοιρασθεί αυτός ο ατυχής πλυθισμός να μπορέσει σιγά-σιγά να 

αφομοιωθεί και να μην περιμένουμε από ένα Δήμο να αποροφήσει όλα τα κακώς 

κείμενα της Αθήνας από απορρήματα μέχρι κοινωνικές ομάδες. Φοβάμαι ότι ο 

μεγάλος μας ποιητής που έδωσε πρόσφατα το ονομά του ο δήμος μας στην οδό 

Αναπαύσεως σε OΔΥΣΣΕΑ ΕΛΥΤΗ, να απορεί βλέποντας καλλιτέχνες στο χώρο 

των τσιγγάνων που κάποιοι από αυτούς είναι γίγαντες ανθρωπιάς και ευαισθησίας 

όπως, ο Κώστας Χατζής και ο Παϊτέρης. Να αφήνουν αυτούς τους ανθρώπους να 

ζουν σαν τα ταπεινότερα πιόνια στο χορό του κατάμαυρου χρήματος που δεν 

υπολογίζει (ο χορός) ούτε τα νεότερα άτομα που κλέβουν για να αγοράσουν τη δόση 

τους από το ως άνω εμπορικό κέντρο ναρκωτικών Α. Λιοσίων. 

Σε λίγες μέρες η πολιτεία έδιωξε τους τσιγγάνους  εγώ πίστεψα ότι βοήθησε η 

δημοσίευση και πήγα απανωτό ανάγνωσμα το οποίο δεν μπήκε και το βάζω από εδώ. 

 

«Προς πλαδαρούς κι Αλέκα το ανάγνωσμα: 

Κύριοι απεργούντες, πιέζοντες και εκβιάζοντες και κατά την άποψή σας, 

διεκδικούντες αυξήσεις των κεκτημένων, γνωρίζετε για ποια κεκτημένα μιλάτε; Από 

ποιον προϋπολογισμό προκύπτουν αυτά τα κεκτημένα; Γνωρίζετε ότι η πίτα είναι 

συγκεκριμένη και συνδέεται άμεσα με την παραγωγικότητα του λαού; Γνωρίζετε πως 

εσείς, πρέπει ν’ αποτελείται το πιο ανεβασμένο ποσοστό σε ήθος κι ενημέρωση; 

Αναρωτιέμαι, πώς καταφέρνετε και πείθετε τη συνείδησή σας, πως πρέπει να είναι 

ήσυχη, κύριοι της Oλυμπιακής π.χ, όταν τη στιγμή που σας χρειάζεται η επιχείρησή 

σας, η οποία χρεώνει τον προϋπολογισμό κάποια δισεκατομμύρια ετησίως, εσείς 

συνεχίζετε ν’ απεργείτε!  

Και μάλιστα, σε πολύ δύσκολες μέρες γι’ αυτήν, που καλείται να μειώσει τα 

προσωπικά της ελλείμματα, εσείς εξακολουθείτε αλλόγιστα να τα δημιουργείτε! 

Κυρία ΑΛΕΚΑ, σαν βασική εκπρόσωπος που είστε των φτωχών, των αδικημένων και 

των ανενημέρωτων πολιτών του τόπου μας, θα μ’ ενδιέφερε πολύ αν ήξερα τι 

υπηρετείτε, όταν επισκέπτεστε τους τραπεζικούς π.χ και τους συμπαραστέκεστε στον 

αγώνα που δίνουν, για να μπορέσουν να κρατηθούν τα κεκτημένα των συντάξεων! 

Μήπως, έστω κι εν αγνοία σας, υπηρετείτε τις ομάδες εκείνων των πολιτών, οι οποίοι 

αυξάνουν το έλλειμμα, στον ήδη ελλειμματικό μας προϋπολογισμό, ΙΔΙΑΤΕΡΑ εις 

βάρος των βιομηχανικών εργατών και των πολύ κουρασμένων οικοδόμων, που 

λογικά θα έπρεπε να υπηρετείτε; Έχετε υπόψιν σας πως με αυτή σας τη συμπεριφορά, 

καταφέρνετε και βοηθάτε εκείνους, οι οποίοι αδικούν όλους μας; Κι αναφέρομαι για 

αδικημένους, προ παντός στους παραγωγούς της πίτας, τους βιομηχανικούς εργάτες 

και τους μικροβιοτέχνες, οι οποίοι είναι απ’ τα πολλά θύματα.  

Πρόσχωμεν... και σε επόμενη στήλη προτείνομεν. 

 

Σ’ αυτό το σημείο και όσο μου το επιτρέπει η ταπεινή μου κρίση, θα ήθελα να 

ρωτήσω την αγαπημένη μου Αλέκα το εξής: Πώς είναι δυνατόν, οι εκπρόσωποι των 

καθαρότερων συνειδήσεων κι αναφέρομαι στις αριστερές συνειδήσεις, να 

παραμένουν πιστοί στις ξεκάθαρες αρχές τους, δηλαδή στο να υπηρετούν τους 

αδικημένους ανθρώπους, περιφρονώντας τα χρήματα; Όταν μάλιστα η ποιότητά τους 

φαίνεται απ’ το γεγονός ότι έχουν υπηρετήσει αλλά κι εξακολουθούν να υπηρετούν 

αυτούς τους ανθρώπους και χωρίς να ελπίζουν πως κάποια στιγμή θα πάρουν την 

εξουσία, ώστε να γλύφουν γύρω από τους θώκους της! 

Είναι άξιο αναφοράς, πως ακόμα κι η γυναίκα μου, η οποία είναι άκρως δεξιός 

άνθρωπος, υποστηρίζει πως η πιο τίμια πολιτικός αυτή τη στιγμή, είναι η Αλέκα, 



 η οποία μένει σε τριάρι και όπως ακούσαμε στην τηλεόραση, ήταν η μοναδική που 

έδωσε στο κόμμα κάποια αμοιβή από «καθυστερούμενες βουλευτικές αμοιβές». Μα 

είναι οι κουμουνιστές μοναδικοί μωρέ γυναικούλα μου της είπα , η οπτική γωνία που 

τους φωτίζει τα πράγματα, φταίει για τις λάθος εκτιμήσεις που εγώ επιμένω ότι έχετε 

ΑΛΕΚΑ μου.  

Γιατί γεγονός είναι πως οι διαχειριστές, δηλαδή οι «κεφαλαιούχοι» της ανάπτυξης, 

είναι άνθρωποι που οι περισσότεροι έχουν κατ’ αρχήν κομμουνιστικές ρίζες κι επειδή 

δεν είχαν τότε το γνωστό πιστοποιητικό, μπήκαν κι αυτοί στο παιχνίδι της ανάπτυξης.  

Μοιάζει με τους σημερινούς Αλβανούς, οι οποίοι λένε πως χρειάζονται να βρουν 

δουλειά κι ας είναι ό, τι νά ‘ναι, αφού γνωρίζουν πως ο μόνος τρόπος για να 

επιβιώσουν είναι να εργάζονται μέρα-νύχτα, σφίγγοντας το ζωνάρι. Δεν γίνεται 

διαφορετικά γιατί αριστερός κι αλλιώς, είναι δύο πράγματα που δεν συμβαδίζουν. 

Αλήθεια αναρωτιέμαι, τι κακό μπορεί να κάνουν οι εργοδότες, οι οποίοι είναι θύματα 

στο βωμό της ανάπτυξης κι ακόμα κι οι πιο επιτυχημένοι, που είναι λίγοι, μετρούν τις 

μπουκιές τους κι ας εργάζονται 16 ώρες την ημέρα, προσπαθώντας να διαχειριστούν 

με σωστό τρόπο, ό, τι εμείς τους έχουμε αφήσει; 

Ας τα κάνουν περισσότερα αφού τα διαχειρίζονται καλύτερα απ’ όλους, αφού ούτως 

ή άλλέως εμείς αν τα πάρουμε δεν έχουμε να τα πάμε πουθενά! Πρέπει λοιπόν, να το 

πάρουμε απόφαση πως δεν λειτουργεί η κρατική διαχείριση. Είναι πλέον, μια πολύ 

παλιά και κακή ιστορία!  

Όλοι γνωρίζουμε, πως η μεγαλύτερη ομάδα των επαγγελμάτων είναι ήδη βάρβαρα 

μπλεγμένη στα χρέη, απέναντι στα δημόσια ταμεία και στις τράπεζες. Oυσιαστικά 

δηλαδή είναι πολύ δυστυχείς οι διαχειριστές, αφού έχουν το πέλεκυ πάνω απ’ το 

κεφάλι τους και το ραπανάκι, το οποίο όμως δεν καταφέρνουν να το φτάσουν ποτέ. 

Βέβαια, υπάρχει και μια άλλη ομάδα, ανεύθυνη και μικρή, η οποία χρεώνει τους 

πάντες και τα πάντα, κυκλοφορεί με μεγάλα αυτοκίνητα κι έχει σαν σύστημα να 

παγιδεύει όλους τους αφελείς, περνώντας εκείνη καλά. Αυτή η τελευταία ομάδα, 

πρέπει ν’ αποκοπεί απ’ την ανάπτυξη και τους αξίζει να τοποθετηθούν για αρχή εκεί 

που πρέπει, δηλαδή απ’ τη τιμημένη εργατική και ταπεινή εργασία.  

Πιστεύω πως μόνο εσείς μπορείτε απ’ τη θέση που θα πάρετε, να ελευθερώσετε 

αύριο κιόλας, την εργασία και να πρωτοστατήσετε μ’ αυτόν τον τρόπο, σ’ ολόκληρη 

την Ευρώπη, δείχνοντάς τους πως είμαστε εκείνη η χώρα, που εξακαλουθεί να 

παράγει τα φώτα στους άλλους και να προσφέρει. Έτσι, θα υπάρξει η πλήρης 

απελευθέρωση μαζί με κάποιους κανόνες συμμετοχής, που είναι απαραίτητο να 

βρούμε γι’ αυτούς τους ανθρώπους, οι οποίοι θα εξακολουθούν για τουλάχιστον 5 

χρόνια, να παραμένουν στην ίδια επιχείρηση. Ίσως, είναι ένα μεγάλο και σύγχρονο 

φως να είναι ο μοναδικός τρόπος για να ωριμάσουν οι νέοι της Ευρώπης μας, μέσω 

της απροστάτευτης εργασίας. Θα τους δωθεί η ελπίδα, να ειδικευτούν στα 

επαγγέλματα που αγαπούν και να μπορούν να γίνουν οι αυριανοί εργοδότες. Να είστε 

σίγουρη κυρία Αλέκα, πως αυτοί που φαίνονται σήμερα αδικημένοι απ’ τις ταπεινές 

ρίζες, θα τους δικαιώσει η προσπάθεια και θα είναι οι διαχειριστές του αύριο. Γι’ 

αυτό επιμένω πως η εμμονή σας στην κρατική διαχείριση, η οποία έχει αποδειχθεί 

ανεξέλεγκτη, ανεύθυνη, νοσηρή και ύποπτη, δεν μπορεί να προσφέρει πουθενά. Κι 

αυτό γιατί ξέρετε πως το πιάτο αυτών των ανθρώπων, γεμίζει και θα γεμίζει απ’ τον 

ιδρώτα των οικοδόμων και των βιομηχανικών και ξένων εργατών, οι οποίοι 

προσφέρουν όλο το φαγητό μας, χωρίς οι ίδιοι να χορταίνουν καν. Αφού λοιπόν, δεν 

δημοσίευσε ο τοπικός Τύπος την επιστολή μου «Προς πλαδαρούς κι Αλέκα το 

ανάγνωσμα», έκανα ακριβώς τις ίδιες σκέψεις και αποφάσισα να στείλω μια άλλη σε 

μια εφημερίδα, την οποία τη διαβάζω κι εγώ. Βέβαια, ούτε κι εκείνη τη δημοσίευσε 

γι’ αυτό θα ήταν μια καλή ευκαιρία να την παρουσιάσω κι αυτή από εδώ: 



 

«Προς το ΒΗΜΑ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ, το σοβαρότερο Κυριακάτικο κοινωνικό σχολειό 

του τόπου μας. Μία επιστολή, που θα ευχόμουν να δημοσιευτεί ή τουλάχιστον να 

βάλει σε σκέψεις κάποιον αρμόδιο. Κύριε, διατηρώ μία βιοτεχνία μικρών διαστάσεων 

και θα έλεγα πως απ’ τα πέντε άτομα όλα κι όλα, μαζί με μένα, που δουλεύουμε, αν 

δεν απασχολούσαμε μαζί μ’ αυτούς και δύο Αλβανούς, που πληρώνονται με το μισό 

κόστος, οι υπόλοιποι δύο εργαζόμενοι, που είναι Έλληνες πολίτες και αμοίβονται 

περισσότερο, δεν θα μπορούσαν να επιβιώσουν.  

Αυτή η μικρή βιοτεχνία μου λοιπόν, η οποία μου προσφέρει εδώ και τέσσερα-πέντε 

χρόνια, πολλά μείον, λόγω των ποικιλόμορφων ανταγωνισμών, μου προσθέτει στο 

εισόδημά μου για φορολόγηση, 5.000.000 δρχ. ετησίως, με βάση τ’ αντικειμενικά 

κριτήρια του χώρου που διατηρώ. Βέβαια, η αποταμίευση κι η τοποθέτηση άλλων 

ετών, μου επιτρέπουν να πληρώνω τους φόρους μου και να μην αγανακτώ και να 

επιμένω, αφού η συνείδησή μου, θα με ανάγκαζε να νιώθω έτσι. Επιτρέψτε μου να 

θεωρώ τον εαυτό μου, ως ίσως τον πιο ειδικό του προϊόντος όπου παράγω, γι’ αυτό 

και θα ευχόμουν, πριν συνταξιοδοτηθώ, να μπορέσει να βρεθεί κάποιο άτομο ώστε να 

συνεχισθεί η παράδοση, αφού τα δυο μου παιδιά, ακολουθώντας τη φιλοσοφία της 

κοινωνίας μας, διεκδικούν πτυχία και ίσως κάποιο βόλεμα στους ΘΕΣΜOΥΣ.  

Δυστυχώς, ο ανταγωνισμός δεν σταματάει στις εισαγωγές αλλά συνεχίζεται κι ίσως 

είναι επικίνδυνος για την οικονομία του τόπου. Υπάρχουν κάποιοι συνάδελφοι, οι 

οποίοι δεν έχουν την πολυτέλεια ή την επιλογή να πληρώσουν τους αναλογούμενους 

φόρους τους απ’ το μη υπάρχον εισόδημα και διαλέγουν απλά να χρεώνονται στα 

δημόσια ταμεία και στο Ι. Κ. Α. και λύνουν το πρόβλημά τους, αλλάζοντας τα 

ονόματα των υπευθύνων, στις επιχειρήσεις τους ή βρίσκοντας οποιοδήποτε άλλο 

ύποπτο τέχνασμα, που η πενία παράγει. Με όλο το θάρρος λοιπόν σας ερωτώ, 

βρισκόμενος απ’ τη σκοπιά τού μη ειδικού στα κοινά προβλήματα, κάτι το οποίο 

είστε εσείς και που καλείστε να δώσετε μια υπεύθυνη απάντηση στον προβληματισμό 

μου: Τι πρέπει να κάνουν οι υγιείς γνώστες των επαγγελμάτων όπως εγώ; Πρέπει κι 

εμείς να μένουμε ακάλυπτοι μπροστά απ’ τα δημόσια ταμεία και να λειτουργούμε 

στο σκοτάδι, αφήνοντας ανενόχλητες τις δραστηριότητες των πολιτών, οι οποίοι δεν 

σκοπεύουν να πληρώσουν ποτέ τους; Μήπως πρέπει ν’ αποχωρούμε όλοι εμείς, πριν 

ακόμα πάρουμε σύνταξη; Διότι πιστεύω, πως αν μείνουμε θα βλέπουμε τα χρήματα, 

τα οποία περνούν στα δημόσια ταμεία από αποθήκες και με στέρηση ετών, να 

πηγαίνουν σ’ άλλες ελλειματικές δαπάνες, όπως σε κάποιες υπερχρεωμένες δημόσιες 

επιχειρήσεις, σε φόρους υπέρ των αγροτών και των εργαζομένων στο δημόσιο τομέα. 

Κι όλοι αυτοί σίγουρα θα πάρουν σύνταξη και χωρίς να μπορούμε εμείς να 

υποσχεθούμε το ίδιο στους δικούς μας βιοτεχνικούς εργάτες, οι οποίοι δουλεύουν 

σκληρά. Κι αναρωτιέμαι, μήπως κάτι τέτοιο θα έπρεπε να σας απασχολήσει σοβαρά; 

Όπως κι εγώ, έτσι κι οι άλλοι μικροί βιοτέχνες μαζί με τους βοηθούς τους, 

πιστεύουμε πως είμαστε η ραχοκοκκαλιά της ανάπτυξης. Αξίζει να μας σπάσετε 

τελείως; Κι αν το πετύχετε αυτό, τι θα τα κάνετε τα κόκκαλά μας; Θα τα δώσετε σ’ 

αυτούς που υπηρετούν τους ΘΕΣΜOΥΣ; Αναρωτηθήκατε ποτέ, μήπως ο λόγος που 

όλο και περισσότεροι νέοι περνούν την ώρα τους στις καφετέριες, είναι η 

υπερπροστασία της αγοράς εργασίας; Μήπως αυτό φταίει, που μαζεύονται όλοι τους 

έξω απ’ τις πόρτες των Δημάρχων. Μήπως θα έπρεπε, αφού πρώτα ελευθερώσετε την 

αγορά εργασίας και πείσετε τους “ταχτοποιημένους” πως υπάρχουν πολύ χειρότερα 

στη σαπίλα της παραγωγής, πριν ακόμα αρχίσουν ν’ απεργούν διεκδικώντας 

περισσότερα, να τους πάτε σ’ εκείνους τους εργαζόμενους, οι οποίοι παρακαλάνε να 

έχει δουλειά η επιχείρηση στην οποία εργάζονται κι ας δουλεύουν ολημερίς,  



ώστε να τους κάνετε μια ενημέρωση και να δουν με τα μάτια τους την άλλη 

πραγματικότητα;  Νομίζω πως αξίζει να το σκεφτείτε...». 

 

 

                                                      Θείο Φως 

 

Θυμάμαι, πως ήταν μεσημέρι όταν ξαφνικά συνειδητοποίησα πως όλες εκείνες οι 

ασυνάρτητες πιέσεις, που δεχόμουν τους τελευταίους μήνες, με οδηγούσαν στο 

δρόμο της άμυνας μέσω της εξομολόγησης 

Εκείνες τις μέρες ήταν που θα περνούσε κάποιος κομήτης κοντά απο την γη . Kαι 

γέμισε η ατμόσφαιρα φωτεινά μικρά αντικείμενα και συνέβησαν άλλα δύο γεγονότα 

που με συγκλόνισαν γύρω από το ήθος των Eκκλησιών του Xριστού. Mια κοπελίτσα 

σε παραλήρημα σκότωσε τον ορθόδοξο επίσκοπο πρώην εραστή της και έσπευσαν οι 

άλλοι να την αποκαλέσουν ψεύτρα!!! Nτε και καλά.  Kαι δικαστήριο κάποιας 

πολιτείας των H.Π.A προσπαθούσε να καταδικάσει μεσήλικα καθολικό ιερέα ο 

οποίος είχε «πείσει» τουλάχιστον τέσσερις νεαρούς πιστούς καθολικούς να τους 

παίρνει σεξουαλικά σαν κορίτσια. Kαι δεν ντρεπόταν αυτός και δεν ντρεπόντουσαν 

και οι επίσκοποι υπερασπιστές του στη δικαιοσύνη, που τόλμησαν να αμφισβητήσουν 

το δικαίωμα του δικαστηρίου να εκθέσει και να τιμωρήσει αυτό το ανθρώπινο τέρας. 

Έπρεπε να προστατέψουμε το ψυχανώμαλο τέρας στους κόλπους της Eκκλησίας του 

Xριστού!!! Xριστέ μου οι κόλποι σου!!! 

Ήταν θυμάμαι τέλος Μαρτίου, όταν κατά τη διάρκεια που εγώ έγραφα, άρχισε ν’ 

αλλάζει ο καιρός και να μοιάζει με χειμώνας. Είχε πιάσει ένας περίεργος αέρας, που 

κουνούσε συνεχώς την ελιά, η οποία βρισκόταν μπροστά απ’ το γραφείο μου και 

χιονοστοιβάδες χτυπούσαν με τυραννικό τρόπο το παράθυρό μου, απ’ την πλευρά της 

Χασιάς.  

 

Ένα μεσημέρι, γύρω στις δύο, αισθάνθηκα πως υπήρχε μια περίεργη ατμόσφαιρα 

γύρω μου, που ερχόταν απ’ την πλευρά ενός μικρού σπιτιού, το οποίο βρισκόταν λίγο 

πιο πάνω από μένα. Τότε ξαφνικά, ακούστηκαν κάτι περίεργες κραυγές και όλη η 

ατμόσφαιρα έγινε μαγική. Αυτές οι κραυγές μού έδιναν την αίσθηση κραυγών 

απελπισίας του Σατανά, όπως σε κάποιες παλιές ταινίες, που είχα δει κι είχαν ως θέμα 

τους το Χριστό. Έμοιαζαν σα να ήταν η αποχώρηση κακών πνευμάτων από 

ανθρώπους, που τους βασάνιζαν. Μετά από μια ώρα περίπου κι ενώ ήμουν 

συγκεντρωμένος στο λόγο μου και διόρθωνα κάποιες λεπτομέρεις απ’ το άλλο μισό, 

άκουσα μέσα σ’ όλη τη μαγευτική εικόνα μια φωνή ενώ ξαφνικά ο καιρός άρχισε να 

γίνεται καλύτερος: «Κύριε! Κύριε!» Σοκαρίστηκα μόλις τ’ άκουσα, αφού το «Κύριε» 

δεν ήταν συνηθισμένο και κοιτώντας απ’ το παράθυρό μου, είδα μια ζητιάνα επίσης 

ασυνήθιστη. Όλα γύρω μου είχαν αλλάξει κι αισθανόμουν πως είχα μεταφερθεί μέσα 

στη Βίβλο, αν και ποτέ δεν είχα ιδιαίτερες γνώσεις όσον αφορά το περιεχόμενό της. 

Η ζητιάνα καθόταν λίγο πιο μακριά, κοιτώντας με περίεργο τρόπο στο κενό. «Κύριε! 

Κύριε!», μου ξαναφώναξε ενώ εξακολουθούσε να βρίσκεται στο ίδιο σημείο στο 

ύψος της εξώπορτας. «Πρέπει να σας μιλήσω», συνέχισε κι εγώ κατέβηκα και την 

πλησίασα, ενώ μια ανατριχίλα άγγιζε όλο μου το κορμί. Μου ζήτησε κάποια χρήματα 

γιατί, όπως μου είπε, την είχαν βιάσει κάτι τσιγγάνοι κι έπρεπε να φύγει απ’ την 

περιοχή. Εγώ βέβαια δεν την είχα ξαναδεί στη γειτονιά αλλά θέλησα να τη βοηθήσω. 

Έτσι, άνοιξα το συρτάρι μου, στο οποίο είχα φυλαγμένα, για περίπου ένα μήνα, 

κάποια χρήματα, που τα κρατούσα από μια αυστηρή, περιορισμένη και ιδιόρυθμη 

κοπελλιά, για να της τα έδινα στην περίπτωση που θα ερχόταν να τα ζητήσει, αφού 

είχε εργαστεί μόνο ένα πρωινό κι ύστερα εξαφανίστηκε.  



Σκέφτηκα λοιπόν, εφ’ όσον δεν μου ανήκαν αυτά τα λεφτά, έπρεπε κάπου να τα 

προσφέρω, αφού μου τα ζητούσε αυτή η γυναίκα κι έτσι της τα έδωσα. Εκείνη 

έσπευσε αμέσως να μ’ ευχαριστήσει, ενώ έπαιρνε κάτι περίεργες εκφράσεις το 

πρόσωπό της, σαν να ζούσε στην εποχή του Ιησού. Άρχισα, σχεδόν αμέσως, να είμαι 

σε μια ανάταση ψυχής, με μια υπερδιάθετη καλοσύνη και με μια αδιαφορία και 

χαλάρωση για τη δουλειά μου. 

Το ίδιο βράδυ, ξύπνησα απότομα γύρω στις τρεις τα ξημερώματα και χωρίς να το 

καταλάβω, άρχισα να γράφω στο χαρτί μου μνήμες του εμφυλίου και μάλιστα από 

κάποια στιγμή και μετά, αναφερόμουν και σε λεπτομέρειες όσον αφορούσε τη 

βοήθεια της μητέρας του Θανασάκη.  

Την ίδια στιγμή από την πλευρά της Κηφησιάς, γύρω απ’ το σπίτι του Θανάση 

ακούστηκαν οι ίδιες κραυγές. Oι μνήμες αυτές, με κράτησαν ξάγρυπνο μέχρι το πρωί, 

όπου συνέχιζα να γράφω στο γραφείο μου, αδιαφορώντας τελείως για τις δουλειές. 

Όσο προχωρούσα το γράψιμο, άρχισα να μη μπορώ να κρατήσω κρυφά κάποια 

μυστικά της ζωής μου και κάθε τι που με είχε τρομάξει σε σχέση με τους θεσμούς, 

βρισκόταν εκεί μπροστά μου και στη διάθεση του καθενός. Βέβαια, πρέπει να πω, 

πως μου συνέβησαν και κάποιες τυχαίες πιέσεις, που ίσως μ’ ανάγκασαν να 

αισθανθώ την ανάγκη να γράψω ορισμένα πράγματα, όπως ενός βιοτέχνη, ο οποίος 

μου τηλεφώνησε κάποια στιγμή απ’ τα Μέγαρα κι ενώ μου έλεγε για κάποια 

προβλήματά του με το επιμελητήριο, μου είπε αστειευόμενος: «Τι έγινε, ρε 

Κοσκωτά;» Το ίδιο συνέβη και μ’ ένα κοριτσάκι, που τηλεφωνούσε στο σπίτι μου 

επίμονα για δύο συνεχόμενα βράδια και μου έλεγε: «Μπράβο, κερδίσατε μια 

βιντεοκάμαρα. Να έρθετε να την πάρετε στην Αγία Βαρβάρα. » Τότε, διαπίστωσα 

πως δεν άντεξε το παιδάκι αυτό στην πολύ καλοσυνάτη μου ανταπόκριση και γι’ 

αυτό είπε στα βιαστικά ένα «άι, στο διάβολο», μου έκλεισε το τηλέφωνο. Αμέσως 

κατάλαβα, πως η πολύ καλή συμπεριφορά έχει μια ξεχωριστή δύναμη και μπορεί να 

νικήσει ακόμα και τον πιο δύσκολο αντίπαλο.  

Όλες εκείνες τις μέρες, αισθανόμουν σαν να είχα... το Χριστό μέσα μου! Υπήρχαν 

φορές, που κάποια πράγματα δεν τα έγραφα καν μόνος μου... Ξυπνούσα ξαφνικά κι 

άρχιζα να γράφω με μια εντυπωσιακή γρηγοράδα, ασυνήθιστη για τα δικά μου μέτρα. 

Ένιωθα χαλαρός και σαν να είχα απελευθερωθεί απ’ τις ανάγκες μου, αφού 

μπορούσα ν’ αντέξω χωρίς να γευματίσω καθόλου. Κάποιες συνεχόμενες μέρες, 

έτρωγα μόνο χόρτα και δεν είχα καθόλου σεξουαλικές ανησυχίες, κάτι που δεν 

ταίριαζε με τη φύση μου. Κάποιο πρωί, γύρω στις τέσσερις τα ξημερώματα, έπιασα 

τον εαυτό μου να κάνει προσευχή και να βρίσκεται σε πλήρη κι επικοινωνία με το 

Θεό, ενώ συγχρόνως αισθανόμουν πως δεν ήμουν μόνος. Όλοι οι φόβοι μου είχαν 

εξαφανισθεί, υπήρχε μια καλοσύνη που κατέκλειε την ψυχή μου κι αισθανόμουν 

τρυφερότητα και κατανόηση για όλους τους ανθρώπους. Η μέρα της ομιλίας μου 

πλησίαζε κι εγώ πήγαινα για «επί του όρους ομιλία!» Όμως, δεν μπορούσα ν’ 

αντισταθώ σ’ αυτή μου την επιταγή κι ας προσπαθούσα να υποχωρήσω και να μην 

κάνω αυτήν την ομιλία. Αρκετές φορές σκέφτηκα να τη στείλω σε μια επιστολή, 

όπως άλλωστε μου είχε προτείνει κι ο κύριος Χριστοφυλάκης. Το επόμενο βράδυ, 

συνέβη κάτι το συγκλονιστικό. Μια ομορφιά απερίγραπτη. 

Καθώς κοιμόμουν, με τη σπονδυλική μου στήλη σε επαφή με το κρεβάτι μου, 

άρχισα να αισθάνομαι μια μυστήρια ανατριχίλα, σαν να ήθελε το σώμα μου να 

εκσπερματώσει κατά τη διάρκεια του ύπνου μου. Το θεωρώ λογικό να συνέβη 

κάτι τέτοιο, αφού είχα πολύ καιρό να έλθω σ’ επαφή με γυναίκα και ξύπνησα. 

Ξαφνικά αισθάνθηκα μέσα στο κεφάλι μου μια ένταση, μια επαφή, μια λάμψη, 

μια ομορφιά, ένα όνειρο, μια μαγεία... 



 Αισθάνομαι μια απέραντη ευγνομωσύνη προς τη φύση, η οποία είχε διαλέξει 

εμένα για να μου κάνει αυτό το ΔΩΡO ΦΩΤOΣ. Ήταν μια εμπειρία, που δε 

συγκρίνεται αλλά ούτε και περιγράφεται.  

 

 

Κηδεία 

Δυνατότητες Υπερανθρώπου 

 

Θυμάμαι πως ήταν δώδεκα του μηνός, όταν μου τηλεφώνησε κάποιος και μου είπε 

πως η μητέρα του τρίτου φίλου της ζωής μου, η κυρία Αγγελική, πέθανε. Εγώ 

ξαφνιάστηκα, γιατί το ίδιο βράδυ, που έγραφα στο γραφείο του γιου μου, ο οποίος 

έλειπε στην Πάτρα κι έτσι ήταν άδειο το δωμάτιό του, έβλεπα πάνω στο γραφείο μια 

φωτογραφία της εγγονής της κυρίας Αγγελικής, που είχε τ’ όνομά της, η οποία ήταν 

κόρη του φίλου μου. Σ’ αυτή τη φωτογραφία, ήταν η μικρή η Αγγελική με την 

κορούλα μου και το γιο μου, από τότε που είχαμε πάει εκδρομή οικογενειακώς. 

Καθώς λοιπόν κοιτούσα τη μικρή, είδα στο βλέμμα της μια περίεργη έλξη, ένα 

μαγνητισμό σαν να μου ζητούσε κάτι. Θύμιζε κάτι μαγικό. Εγώ συνέχιζα να γράφω, 

σχεδόν μέχρι το πρωί, ώσπου πήγα στο γραφείο μου για να περάσω τα γραπτά μου 

στον υπολογιστή. Εκείνη η επαφή μου είχε μείνει μέχρι κι εκείνη τη στιγμή σαν 

φόβος, γι’ αυτό και όταν άκουσα απ’ το φίλο ότι η κυρία Αγγελική πέθανε, 

αισθάνθηκα πολύ περίεργα. Μου είχε πει πως θα την κηδεύανε στις 13 του μήνα, 

ημέρα Κυριακή και πως ο Μάκης θα ήθελε πολύ να παρεβρίσκομαι. Από εκείνη τη 

στιγμή κι έπειτα, αισθανόμουν ένα περίεργο ρεύμα να έμπαινε στο σώμα μου κι 

άρχιζα να νιώθω πολύ φορτισμένος. Όταν τηλεφώνησα στην οικογένειά της για να 

τους συλλυπηθώ, είχα την αίσθηση πως όλες οι δυνατότητες του εγκεφάλου μου, 

ήταν πλέον πέρα απ’ τη λογική. Προαισθανόμουν πως δεν έπρεπε να πάω στην 

κηδεία, ενώ συγχρόνως ένιωθα πως είχα θεϊκές δυνατότητες και διαισθανόμουν την 

πλήρη παρουσία του Χριστού μέσα μου. Άρχισα να μιλώ με τον εαυτό μου, ενώ 

προσπαθούσα να τον προστατέψω.  

Έλεγα πως θα στείλω το πρωί ένα στεφάνι και πως θα μείνω στο γραφείο μου για να 

συνεχίσω το λόγο μου. Προσπαθούσα ν’ αντισταθώ και το επόμενο πρωί ξύπνησα 

γύρω στις 8, γυμνάστηκα λίγο, έκανα κι ένα ζεστό μπάνιο και φόρεσα τη φόρμα μου. 

Καθώς ντυνόμουν σκεφτόμουν το φίλο μου το Μάκη, που πάντα ήθελε να με βλέπει 

καλοντυμένο και του άρεσε να φοράω κοστούμια και γραβάτες. Κι αν καμιά φορά 

τύχαινε και μ’ έβλεπε απεριποίητο, με μάλωνε τρυφερά λέγοντάς μου: «Ρε φιλαράκο, 

δε θέλω να σε λένε τσιγγούνη. Να ντύνεσαι καλύτερα». Όταν συναντιόμαστε σε 

καμιά γιορτή και ήμουν όντως καλοντυμένος, μου έλεγε καμαρωτός: «Σου ταιριάζει 

η γραβάτα. Σήμερα είσαι κούκλος». Βέβαια, εγώ δεν έδινα ποτέ ιδιαίτερη σημασία 

στο ντύσιμο, γιατί το θεωρούσα δευτέρας διαλογής ενδιαφέρον, αλλά πάντα το έκανα 

για το φίλο μου το Μάκη, ο οποίος μου έδινε όλο και περισσότερη αγάπη κι αυτό μου 

άρεσε. Έτσι λοιπόν, αποφάσισα να φορέσω τη φόρμα μου, ώστε να μην μπορούσα να 

παρεβρεθώ στην κηδεία, ντυμένος μ’ αυτά τα ρούχα, ενώ έλεγα συνεχώς στον εαυτό 

μου πως θα έστελνα ένα στεφάνι και τίποτα παραπάνω.  

Αφού έστειλα το στεφάνι, πήγα στο εργοστάσιο κι άρχισα πάλι να γράφω. Είχε 

αρχίσει από νωρίτερα ν’ ανεβαίνει ένα περίεργο ρεύμα απ’ τα πόδια μου και να 

καταλήγει στην καρδιά μου. Μου ήταν αδύνατο να μην πάω. Δεν μπορούσα να 

εξηγήσω τι ακριβώς μου συνέβαινε κι έτσι έκλεισα το κινητό μου, πιστεύοντας πως 

μου δημιουργούσε πρόβλημα εκείνο. Μάταια όμως.  

Έφτανε η ώρα, που θα έπρεπε να ξεκινήσω για να πάω στην κηδεία, αφού πρώτα θα 

περνούσα απ’ το σπίτι του φίλου μου του Γρηγοράκη.  



Ήταν ο πρώτος μεγάλος φίλος της ζωής μου, απ’ το νυχτερινό σχολείο στο 

Περιστέρι, ο οποίος τώρα πια εκτός από μαθηματικός σε Λύκειο, ασχολιόταν και με 

προγράμματα στους ηλεκτρονικούς υπολογιστές. Είχε αναθέσει στο γιο του, το 

Μιχαλάκη, να φτιάξει ένα έντυπο για τις αφισοκολλήσεις, που είχα αποφασίσει να 

κάνω στη Δυτική Αττική. Η διαδρομή προς το σπίτι του ήταν ένα απ’ τα ζενίθ 

ανυπαρξίας κι αντίστασης στη δυναμική μου θέληση, αφού ήμουν πλέον έρμαιο της 

παρουσίας Του.  

Μ’ αυτά τα συναισθήματα, έφυγα και κατευθύνθηκα προς την κηδεία της κυρίας 

Αγγελικής, σίγουρος πια πως κάτι θα συνέβαινε. Καθώς πλησίαζα, όλα με οδηγούσαν 

να φτάσω στην ώρα μου, σαν να ήταν όλα προσχεδιασμένα. Τη στιγμή που έφτανα 

εγώ, φορώντας τη φόρμα μου, έβγαζαν την κάσα με τη νεκρή απ’ το ξωκκλήσι, 

κρατώντας την ψηλά.. 

 Εκείνοι προχωρούσαν κι εγώ είδα το φίλο μου, που έβγαινε έξω, πως με κοιτούσε 

ανήσυχος κι αυτό φαινόταν έντονα στη ματιά του.  

Είχα καταλάβει απ’ τον τρόπο που με κοιτούσαν πως το μήνυμα της «τρέλλας» μου 

είχε φτάσει στ’ αυτιά τους. Καθώς βρισκόταν εκεί ψηλά η κυρία Αγγελική, μέσα στο 

φέρετρο που είχε τζάμι, συνάντησα τα μάτια της και κοίταξα το πρόσωπό της. 

Αισθάνθηκα ότι διαπερνούσα τη νεκρή ματιά της, η οποία παραμένει έντονη στη 

μνήμη μου ακόμη και σήμερα. Και δεν μπορώ να ξεχάσω εκείνη τη αίσθηση, αφού 

είναι απ’ τις πιο μυστηριώδεις και η πιο έντονη. Είχα την εντύπωση σαν να 

συνομιλούσα μαζί της, σαν να της έβγαζα κάτι από μέσα της. Σιγά-σιγά άρχισαν να 

προχωρούν όλοι προς το σημείο της ταφής. O Κωστάκης ο Λάλος, είπε: «Ας 

κάτσουμε πίσω», ο Δημήτρης, ένας άλλος καλόκαρδος φίλος του Μάκη, μου είπε: 

«Πάμε πιο ψηλά γιατί έχει πολύ κόσμο». Φτάνοντας κοντά είδα τ’ αγαπημένα 

παιδάκια του Μάκη, που κατέβαιναν κατασυγκινημένα. Ήλθαν κοντά μου και με 

φίλησαν αυθόρμητα, χωρίς καν να προσέξουν το ακατάλληλο ντύσιμό μου. Η πιο 

συγκινημένη ήταν η Αγγελικούλα, η οποία είχε αλλάξει πάρα πολύ απ’ την τελευταία 

φορά που την είχα δει. Είχε βάψει τα μαλλιά της κόκκινα και τα χείλη της πολύ 

έντονα. Μ’ αγγάλιασε κι εκείνη και μ’ έκανε να αισθανθώ πως βρισκόμουν εκεί μόνο 

για τη μικρή, σχετίζοντας και την παραμονή της πληροφόρησής μου για το θάνατο 

της γιαγιάς Αγγελικής.  

Θυμάμαι, το καλοκαίρι που είχαμε πάει με την οικογένεια για μια εβδομάδα διακοπές 

με το σκάφος τους πως κάποια στιγμή, η γυναίκα του φίλου μου, μου πρότεινε να 

πάω να επισκεφτώ έναν ψυχίατρο ώστε ν’ αποφευχθούν τα χειρότερα... Μάλιστα, μου 

ανέφερε πως κι εκείνοι είχαν προβλήματα με την κόρη τους, ύστερα απ’ το θάνατο 

της γιαγιάς της, αλλά το ξεπέρασε γιατί μίλησε με κάποιον ψυχαναλητή δάσκαλό της 

―η Αγγελικούλα σπούδαζε ψυχολογία―και πως ήταν πια πολύ σωστή κι 

ευτυχισμένη, όσο εγώ δεν τη θυμάμαι να ήταν άλλοτε. Eγώ δεν πήγα σε ψυχίατρο, 

αφού είχα δώσει τη δική μου ερμηνεία για ό, τι συνέβει στην κηδεία... σε σχέση με 

την μικρή και τη γιαγιά της. 

 

                   ΠΑΡOΥΣΙΑ ΘΕOΥ 

 

Παίρνει την πέτρα ο άνεμος και την πετά στον τοίχο 

κι ο τοίχος γίνεται λυγμός και καταιγίδας κλάμμα 

κι ανάσεμα γλυκιάς ψυχής, που ροβολάει στον Άδη 

και βρίσκει αντάρες όμορφες, στο ξύπνημα της μέρας 

ροδοσταλίδες απαλές σαν άχνες των αγγέλων,  

που περιμένουν την ψυχή να παν’ μαζί στα ύψη.  

 



Παίρνει την πέτρα ο άνεμος και γύρω την εφέρνει 

ανεμοστρόβιλος σκληρός, χτυπιούνται τα γκονάρια 

και τρίζουνε τα ονείρατα στου καραβιού την πλώρη 

πΥ όλο κοιτάζουν τη στεριά κι η θάλλασα τους μένει.  

 

Παίρνει την πέτρα ο ουρανός κι όλο ψηλά την πάει 

τρέμουν οι ανθρώποι του Θεού το χέρι το γαλάζιο 

κλεισμένοι στο μπουντρούμι τους σε μαντρωμένο τοίχο 

που οι μονιασμένες πέτρες τους είναι γερά κτισμένες,  

από νερό, ονείρατα κι αίματα πεινασμένων 

που οι χορτάτοι σπάραζαν όλα τούτα τα χρόνια 

που προσπαθούσε ο Θεός το δρόμο να τους δείξει.  

 

Βλέπουν την πέτρα στ’ ουρανού στα ύψη ν’ ανεβαίνει 

γίνεται αντάρα ο άνεμος και μανιασμένο κύμα 

του θάνατου βουρβουρητό τους πνίγει την ανάσα 

σπινθιροβόλα την κοιτούν καταποντίς να πέφτει 

απάνω τους νυχτομερίς και τους κατατρομάζει.  

 

Τους ταπεινούς κοιτούν να βρουν και τους κατατρεγμένους 

να τους προστάξουν, να τους πουν ομπρέλες να τους φτιάξουν 

να μπουν εκείνοι να κρυφτούν κι οι άλλοι να δουλέυουν.  

 

Μα δεν τους βλέπουν κι οι φωνές τους ουρανούς αγγίζουν 

που ανησυχώντας γίνονται σαν τις κραυγές πνιγμένων 

και οι ψυχές των ταπεινών που οι άγγελλοι ανεβάζουν 

είναι ψηλά το πέρασμα μα θέλουν να γυρίσουν.  

 

Μα οι αγγέλοι τους μιλούν πως είναι αργά για κείνους,  

που περιμένουν στα θνητά τα χνάρια γατζωμένοι 

δεν πίστευαν πως θάνατος σκληρός τους περιμένει 

και κόλαση ο τόπος τους κι ας είναι χέρι-χέρι 

ξεχάσαν τους παλιούς καιρούς που κράταγαν μαχαίρι 

και θάνατο κι αδίκημα και ψέμμα και κατάντια.  

 

ΣΚOΤΑΔΙ ΚΑΙ ΦΩΣ 

 

Τραβούσε κι όργωνε το φως 

μα το σκοτάδι μαύρο.  

 

Φώτιζε ο ήλιος με ακτίνες ιερές 

μα το σκοτάδι μαύρο.  

 

Ανόρθωνε Θεούς απ’ τα κατώγια 

μα το σκοτάδι μαύρο.  

 

Έβαζε στις ακτίνες τους Θεούς 

μα το σκοτάδι μαύρο.  

 

 



Έδινε το σκοτάδι πρόσκερες χαρές 

και λέκιαζε τον ήλιο.  

 

Έκλεβε με το ψέμμα πρόσκαιρα αγαθά 

και λέκιαζε τον ήλιο.  

 

Έβαζε τον πατέρα με την κόρη ερωτικά 

και τρόμαζε τον ήλιο.  

 

Έψαχν’ η μάνα για να κρύψει τη βρωμιά 

και βρώμιζε τον ήλιο.  

 

Φώναζε ο ήλιος μη φοβάσαι το σκοτάδι 

κι εκείνο γέλαγε.  

 

Πάρ’ τη χαρά στο φως και διώχτο 

κι εκείνο γέλαγε.  

 

Ξέχνα τον πόνο και αναστήσου μακριά του 

κι εκείνο γέλαγε.  

 

Μπες στις ακτίνες να με φτάσεις 

και τότε σαν φοβόταν έλεγε: 

 

Ποιος ήλιος και ποιος Θεός όλα από κάτω 

και ο ήλιος θύμωνε.  

 

Σού ‘λεγε θα σε πουν τρελλό σαν πεις αλήθεια και το πίστεψες 

και ο ήλιος θύμωνε.  

 

Σού ‘λεγε καν’ τη δουλειά σου κι ασ’ τους άλλους, τι σε νοιάζει 

και τότε θύμωσε πολύ.  

 

Κι έγινε ο ήλιος φλόγα και μας έκαψε 

πανηγυρίζει το σκοτάδι.  

 

Κι άλλος πλανήτης νίκησα κι εδώ τον ήλιο 

κι άλλος κι άλλος κι άλλος 

ζήτω ο διάβολος.  

 

Ζήτω η συμφορά, ο πόνος και ο θάνατος 

ζήτω ο διάβολος.  

 

Ζήτω το ψέμμα, η αλητεία, η συμμορία 

ζήτω ο διάβολος.  

 

Λίγες ψυχές με τις ακτίνες έφυγαν 

και τρέμει ο διάβολος 

τη σύγκρουση στο ΣΥΜΠΑΝ.  

 



ΓΙΑ ΤO OΡΑΜΑ ΤOΥ ΝΑΖΩΡΑΙOΥ 

 

Oνείρατα, ελπίδες, στόχοι, αγώνες, προσδοκίες 

κλεισθήκαν στο τσουβάλι ασφηκτικά 

κι ήλθε ο μπόγιας μ’ όλα τ’ άλλα τα παλιά 

να τα φορτώσει.  

Όλα τούτα τα χρόνια, χριστιανικά βακούφικα,  

μαρξιστικά κοκκινοκομμουνιστικά,  

υπερεθνικά ξανθογάλανα, χιτλερικά,  

γίναν σκουπίδια και στον μπόγια, στα παλιά.  

 

Τα ονείρατα της ισότητας, της ισονομίας,  

της ανάτασης των πτωχών και των αδικημένων,  

γονατιστά εκεί μπροστά στους άρχοντες,  

στους παπάδες, τους δεσποτάδες και τους αρχιερείς.  

 

Η ισότητα στην εργασία γονατιστή, μπροστά 

στους κομματάρχες, στους έχοντες περιβραχιόνιο,  

στους γραμματείς του κόμματος, στους φαιουδάρχες 

των θεσμών και της εξουσίας.  

 

Το δικαίωμα προσφοράς στην πατρίδα,  

μπροστά στον επιλοχία, τον ταγματάρχη, το στρατηγό,  

εκεί τελειώνει η επαφή με τα ιδανικά, στη μουτσούνα του 

τη σκληρή, την αυταρχική και την προκατειλλημένη.  

 

Γίνεται το ιδανικό πρόσωπο, καλοπέραση, κατάχρηση εξουσίας 

γίνεται ο θεσμός παρέα, γίνονται τα ιδανικά παρέες 

γίνεται η πατρίδα παρέες... οι παρέες έχουν τα όπλα,  

έχουν το Χριστό, έχουν τα οράματα, έχουν την τιμωρία.  

 

Oι παρέες γίνονται τρόμος και φέρνουν το μίσος 

και εισπράττουν την περιφρόνηση 

και κατακριμνίζονται οι τρίτες ή οι τέταρτες γενιές της παρέας,  

στην άβυσσο της κατάπτυστης προδοσίας.  

 

Μα ευτυχώς δεν χάνεται η ελπίδα του Χριστού για την ισότητα 

και του ανθρώπου για τον Χριστό και την ισότητα,  

που κάποια στιγμή θα κάνει τα πρόσωπα κοντά στους θεσμούς 

πιο ταπεινά και πιο δίκαια.  

 

Για να μπορούν να ξεσηκώνουν τους ανθρώπους,  

μπαίνοντας μπροστά στη μάχη, μπαίνοντας μπροστά στην 

εργασία, ν’ αντιλαμβάνονται την εξουσία, όπως ΕΚΕΙΝOΣ,  

που έπλενε τα πόδια των μαθητών του κι εκείνοι θυσιάστηκαν.  

 

Για να μπορούν τ’ αφεντικά να παίρνουν το φορτίο 

απ’ τις πλάτες του εργάτη, για να κερδίσουν την αγάπη τους 

και να υπηρετούν την επιχείρησή τους σαν δική τους 

γιατί πρέπει να είναι και είναι δική τους.  



 

Για να μπορούν οι ταγματάρχες να είναι μπροστά,  

στην άσκηση, στ’ αφοδευτήρια, στην πειθαρχία,  

να αισθανθούν ότι το καθήκον των ισχυρών,  

είναι η δύναμη να κάνουν τις ταπεινότερες εργασίες.  

 

Για να μπορούν οι ταπεινοί να αισθάνονται και στρατηγοί 

όταν τις κάνουν, για να αισθάνονται οι εργάτες, οι ισχυροί 

της οικουμένης, γιατί αυτοί είναι πλειοψηφία 

και τότε μόνο η ισότητα θά ‘ρθει.  

 

Για να χαρεί ο Χριστός, που είναι ο λόγος, είναι το φως,  

είναι η ταπεινότητα, είναι η προσφορά στους καταφρονεμένους.  

Είναι τ’ όνειρο του αληθινού έρωτα, που βγαίνει απ’ την καρδιά,  

που δεν αγοράζεται, που δεν πουλιέται, που είναι αληθινός 

για όσο είναι αληθινός.  

 

Γιατί όταν πεθάνει, θ’ αναστηθεί σε μια άλλη καρδιά,  

να ξαναλάμψει όπως τα λουλούδια της άνοιξης,  

χωρίς συμβιβασμούς, χωρίς παραισθήσεις,  

με καινούργιο φως ζωής και καινούργια λάμψη ευτυχίας.  

 

 

 

                    ΚΥΤΤΑΡO ΖΩΗΣ 

 

Θέλεις να σου μιλήσω για το θάνατο, για τη ζωή, 

γιατί να σου μιλήσω 

που όταν γεννιέται η ζωή, τρέχουνε τα ζωάρια αντάμα 

και τό ‘να σπρώχνει τ’ άλλο να περάσει 

 

γιατί εκείνο θέλει να προφτάσει 

κι αφήνει πίσω τ’ άλλα του νεκρά και έρμα 

κι ας ξεκολλήσανε μαζί απ’ το ίδιο σπέρμα.  

 

Κι ύστερα όταν βγει να επιβιώσει το δυνατότερο απ’ αυτά 

από νωρίς δίνει τη μάχη της ζωής 

μ’ ακουμπώντας... όπως πριν ο θάνατος διαβαίνει 

και περισσότερες ψυχούλες... περιμένει.  

 

Και μες το χάος το μακρύ, που δεν τελειώνει 

όσο η ψυχή και το κορμί μας δυναμώνει 

ψάχνουν οι άνθρωποι με διψασμένη πίκρα 

  

γιατί δεν ξέρουν η μικρούλα μας η γη 

αν βρίσκεται στου σύμπαντος τη μήτρα.  

Γενάρης ‘97 

 

 

 



  ΥΠOΚΡΙΤΕΣ 

 

Oι υποκριτές, αυτοί οι μεγάλοι πλάνοι 

είν’ του πλανήτη μας οι πρώτοι τσαρλατάνοι.  

Κι όμως μπορούν στις διαφορές, που δεν υπάρχουν να φωλιάζουν 

μ’ όμορφους ήχους τις ψυχούλες μας τρομάζουν 

 

και να τους φταίνε πάντα οι άλλοι,  

γιατί αυτοί είν’ οι μεγάλοι 

πιο πάνω απ’ όλους στην πλατεία 

και πιο μακρυά απ’ την παραλία.  

 

Κυκλοφορούν σε σκάφη κριτικάρουν 

και το μικρό που τον νομίζουν τον σνομπάρουν 

γιατί νομίζουν ταπεινό μυστρί και φτυάρι 

μα η ταπεινότητα είν’ αρετή, μεγάλη χάρη.  

 

Μα σαν κοιμούνται μόνοι τους τρομάζουν,  

βγαίνουν κραυγές που στα σκουπίδια της ψυχής ανατριχιάζουν,  

σαν κι άλλα αγκάθια κάθε μέρα βγάζουν,  

κι όλο το φως απομακραίνει  

κι όλη η ψυχή μες το σκοτάδι τυλιγμένη,  

βγάζει απ’ τα στήθια τους κραυγές ανατριχίλας,  

απ’ το βασίλειο της ατέλειωτης σαπίλας.  

 

 

Ελάτε εμείς να τους το δείξουμε μ’ αγάπη,  

των ταπεινών το μυρωμένο μονοπάτι 

μες τις σκιές που οι ηλιαχτίδες παιχνιδίζουν 

μες τα τραγούδια που ατέλειωτα μυρίζουν 

από πουλιά κι από ελπίδες που γυρνάνε,  

μες τα καθάρια τ’ ουρανού μας, τα λειβάδια 

πού ‘χουνε γίνει της ψυχής μας τα σκοτάδια 

 

Κι ας μην πηγαίνουμε με πάθος στις πλατείες 

που πρώτη θέση γυαλισμένες οι κυρίες,  

να μας μοιράσουνε με δίκιο τον ιδρώτα,  

πού ‘χουν μαζέψει ξαπλωτοί εκείνοι πρώτα.  

 

Κι έχουν το ύφος του σοφού οι ξεπεσμένοι,  

που στην παρέα τους με πάθος τυλιγμένοι 

πετάν’ κομμάτια απ’ τα φαγιά πού ‘χουν μαζέψει 

σε κάποιους σκύλους... ό, τι έχει περισσέψει! 

 

Που δεν το ξέρουν οι φτωχοί, μικροί πελάτες 

ότι είναι ο ιδρώτας τους 

απ’ τις δικές τους πλάτες. 

 

 

 



ΕΛΑ ΑΔΕΛΦΕ ΜOΥ 

 

Έλα αδελφέ μου, πιάσε με απ’ το χέρι 

κι απ’ τ’ άλλο χέρι κι άλλο κι άλλο χέρι 

να ξεριζώσουμε από μέσα μας τ’ αγκάθια 

για ν’ ανεβούμε σ’ άλλα ωραία μονοπάτια 

 

 

που τα καθάρια τους νερά λαμποκοπούνε 

κι άλλοι ανθρώποι στο περπάτημα θα ‘ρθούνε 

και στου καθένα την ψυχή μόνο ανεμώνες 

θα ξεφυτρώσουν να ευωδιάζουν τους αιώνες.  

 

Γιατί στο ψέμμα που τα αγγάθια ευδοκιμούνε 

εμάς τους ίδιους στα σκουπίδια μας τραβούνε 

και στων διαβόλων τα τρελλά τα πανηγύρια,  

είναι η ζωή και στα παλάτια; 

Μια απ’ τα ίδια! 

 

 

 

Η τελευταία βδομάδα, πριν τη δημόσια εμφάνισή μου, ήταν η δυσκολότερη όσον 

αφορούσε τις πιέσεις που δεχόμουν και την ενέργεια που ένιωθα. Τις τελευταίες 

μέρες, έφευγα απ’ το χώρο μου πολύ αργά το βράδυ, αφού καθόμουν και 

ταξινομούσα τη γραφή μου. Σ’ αυτή την τόσο απομακρισμένη περιοχή είχα 

ενοχλήσει με τη δημοσίευσή μου, τους ανθρώπους του «εμπορικού κέντρου 

ναρκωτικών» και μια φορά δέχτηκα και την επίθεση των «κυρίων τσιγγάνων» του 

μαύρου χώρου, χωρίς όμως να έχω καμία αίσθηση του φόβου. Πραγματικά, δεν 

υπάρχει ωραιότερο δώρο της φύσης απ’ το να μπορεί κανείς ν’ απελευθερωθεί απ’ το 

φόβο! Εξάλλου πίστευα, πως αν υπήρχε περίπτωση να πέθαινα ύστερα από τόσα που 

είχα περάσει, θα πέθαινα για κάτι και συγχρόνως θα μπορούσα να το αντέξω χωρίς να 

μου είναι καθόλου οδυνηρός ο θάνατός μου! Άλλωστε, ακόμη και σήμερα πιστεύω, 

πως η πορεία μου σ’ αυτόν τον κόσμο, είναι προδιαγεγραμμένη και πως η τιμή 

πνεύματος του Ιησού που δέχτηκα, κάπου θα με οδηγήσει! 

                          

           Η ομιλία 

 

Αγαπημένοι καλύτεροί μου σήμερα φίλοι,  

Εκπρόσωποι της Αλβανικής κοινωνίας, συγγενείς και φίλοι απ’ τις άγιες ρίζες του 

χωριού μου, αδέλφια μου, βιοτέχνες, τιμημένοι συνεργάτες, που σε σας τους 

τελευταίους, οφείλω την τιμή να θεωρούμαι, ένα κάποιο κεφάλαιο της περιοχής, που 

θέλει φωτισμό και ήρθα να το φωτίσω,να με καταδικάσετε, θα περάσω καλύτερα, δεν 

αντέχω, τους ψυθύρους, τους υπαινιγμούς, κουράστηκα. 

Το μήνυμα της πρόσθετης ταπείνωσής μου, μέσω της εξομόλογησης εδώ για ένα 

φαινόμενο όπως και τόσα άλλα ατέλειωτα φαινόμενα υποκρισίας στην κοινωνία μας, 

το δίνω. Και ιδιαίτερα αυτήν την ημέρα να εντοπίσω την άποψη του Θεού σε σχέση 

με τον παράδεισο, που η Εύα έδωσε το απαγορευμένο μήλο στον αφελή Αδάμ και 

εκείνος πήγε να το κρύψει το μυστικό και έχασε τον παράδεισο.O παράδεισος λοιπόν 

φίλοι μου διαπίστωσα ότι είναι εδώ και τον βρίσκουμε όταν βγάλουμε το φύλλο του 

φαρισαϊσμού. Και εγώ βγάζοντας αυτό το φύλλο άσχετα αν θα προσφέρει κάτι 



κοινωνικά μου πρόσφερε προσωπική ανάταση, δύναμη και ομορφιά που δεν 

περιγράφεται. Θα ήθελα να το δοκιμάσει και κάποιος άλλος στο μέλλον για κάποιο 

άλλο από τα πολλά φαινόμενα υποκρισίας που δυστυχώς παραϋπάρχουν στον τόπο 

μας, αν νιώσει ότι ένιωσα και εγώ, να το κάνουμε κοινωνικό μήνυμα (εξομολόγηση 

στην πλατεία) άγγιξα τους ουρανούς κύριοι... 

Επίσης θά ’λεγα ότι τα θέματα είναι πολλά, αν κάποιος ενοχληθεί από κάτι να μου 

κάνει τη χάρη σαν πολιτισμένος Ευρωπαίος, που πρέπει να είναι, απλά να φύγει απο 

την αίθουσα, για να προλάβω να τελειώσω. O λόγος μου είναι σε διάθεση και για 

δημοσίευσηι οπότε και μπορεί, αν φωτίζω γεγονότα ύποπτα να μου κάνει μήνυση με 

την ησυχία του. Πρέπει να προλάβω να τελειώσω, η αίθουσα είναι κοινή και έχει 

πολλές υποχρεώσεις και εγώ δούλεψα πολύ και πρέπει να σεβαστείτε τον ιδρώτα μου. 

Θα ξεκινήσω με ένα φαξ, χωρίς απάντηση σε κάποιον κραταιό χωριανό και δεν θα 

μπω σε μικρές λεπτομέριες, που με θύμωσαν και με έσπρωξαν να φωνάξω, πριν μπω 

στη Μελίνα και να σας πληροφορήσω ότι, το όνομα Μελίνα ανήκει επίσης σε όνομα 

αλβανικής πορτοκαλάδας, που το θεώρησαν τιμή τους να το χρησιμοποήσουν οι 

μεγάλοι συγγενείς και φίλοι μας οι Αλβανοί, που ενώ εμείς υποτιμούμε το ήθος τους 

πέρα απο το όριο πολλές φορές, αυτοί επιμένουν να μας αγαπούν και να μας θέλουν 

περισότερο. 

 

ΑΝΩ ΛΙOΣΙΑ 

Προς γραμματέα Κ. ΑΠOΣΤOΛΑΚΗ 

Υπουργείο Ανάπτυξης, δρομολογημένο μέσω της Τοπικής Αυτοδιοίκησης και 

αρμόδιο υπάλληλο κ. Χριστοφιλάκη. Φαξ 2474401 

 

Κραταιέ κ. Αποστολάκη, 

Δανείζομαι το κραταιέ από περιγραφή για σας, του ΓΙΩΡΓOΥ ΣOΥΛΙOΥ καθηγητή 

πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης και παληού συμμαθητή μου, σε τρεις τάξεις της 

Oμβριακής και δύο νομίζω στο γυμνάσιο Δομοκού,  

(που βρεθήκαμε προχθές μετά πολλά χρόνια και διάβασε σχεδόν πρώτος μια 

αταχτοποίητη πρόταση-εξομολόγηση, που έχω να κάνω όταν την ταχτοποιήσω). 

Μέχρι που πήρα το δρόμο στην πορεία της επιβίωσης μέσα από τα καλαπόδια, στο 

Περιστέρι, στην Καλλιθέα και στου Ψυρρή, τη Ν.Υ., το L.A, την ΙΝΔΙΑ και τώρα 

την ΑΛΒΑΝΙΑ. Και από τα νυχτερινά σχολεία του Περιστερίου, της Καλλιθέας και 

του Περιστερίου ξανά και να το τελειώσω στη Γούβα καταϊδρωμένος και να μάθω 

κάποια αγγλικά λίγο μετά το στρατό διαβάζοντας τις λέξεις στο λεωφορείο, από τη 

βιοτεχνία μου στο Περιστέρι, μέχρι το Σύνταγμα αργά μετά της επτά μετά από 

σκληρή βιοτεχνική δουλειά. Και περπαντώντας από του Χαμπάκη μέχρι το Παγκράτι 

ξαναδιαβάζοντας, για να ξεκουραστώ σε υπόγεια γκαρσονιέρα, που έμενα μαζί με το 

μεγάλο Μπάρμπα-Κώστα πατέρα μου, που ήλθε να μου συμπαρασταθεί και 

καμαρώναντας για τις αξίες που μου ενέπνευσε ο ενάρετος βίος του, περήφανος για 

την προσπάθειά μου, στερήθηκε από τα λίγα χρήματα, της τιμητικής σύνταξης που 

του έδωσε τότε, για την προεμφυλιακή του εργασία, η εκτονωτική αείμνηστη 

πολιτική του Γιώργου Παπανδρέου, για να μου πάρει λινγκουαφόν για τις Κυριακές 

για να μάθω τα λίγα Ιταλικά που ξέρω. 

 Άλλη μια βαρύτατη κληρονομιά που δυσκολεύομαι να τη σηκώσω. Και να 

ολοκληρώσω την ταχύτητα των αγγλικών στην Αμερική όταν βρισκόμουν πού και 

πού, μέσω κάποιων νυχτερινών Imigrant Scools, που έχει, από πάρα πολλά χρόνια 

δημιουργήσει η εφυέστατη και ανθρώπινη μεγάλη δημοκρατία της ΔΥΣΗΣ, ενώ εμείς 

δεν καταδεχόμαστε να δημιουργήσουμε στον τόπο μας, λες και είναι ντροπή να 

μάθουν τη γλώσσα μας οι πολλοί από αυτούς, τους σχεδόν πατριώτες μας ταπεινοί 



οικονομικοί φυγάδες. Σε μένα, το όνομα Αποστολάκης, θυμίζει ένα πανύψηλο 

Μπαρπαγιωργούλα, του έφτανα δεν του έφτανα, ως τα γόνατά του τότε, που η στοργή 

που έβλεπα εκεί πάνω στα μάτια του μαζί με κάποιες άλλες στοργικές ματιές της 

ζεστής εκείνης κοινωνίας και ιδιαίτερα την πηγή φωτός αξιών, του μεγάλου Μπαρπα-

Κώστα πατέρα μου, μου επέτρεψε να επιβιώσω με κάποιες αξίες στην υπό 

κατάρρευση αξιών κοινωνία μας. 

Χρειάζομαι λοιπόν την κραταιότητά σας, για δυο ευαίσθητα θέματά μου. Το πρώτο 

προσωπικό και επαγγελματικό, το δεύτερο επαγγελματικό. Θα ήθελα αν μπορείτε να 

μου εξασφαλίσετε την αίθουσα ΜΕΛΙΝΑ στη γειτονιά μου ΜΕΓΑΛΗ ΔΕΥΤΕΡΑ για 

μια εξομολόγηση-πρόταση στο ΘΕΣΜO της Τοπικής Αυτοδιοίκησης με ΘΕΜΑΤΑ 

ηθικά, κοινωνικά, αντιαναπτυξιακά, προβλήματα από το κοινωνικό φαινόμενο 

(διαπροσωπική, δανειακή σχέση). Και από θεση εξομολόγησης του ομιλητή, ανάγκη 

συνεταιριστικής τράπεζας ΔΥΤΙΚΗΣ ΑΤΤΙΚΗΣ στα ΑΝΩ ΛΙOΣΙΑ. 

Δεύτερο επαγγελματικό, να μου εξασφαλίσετε και να ζητήσω σε περίληψη δυο βίζες 

για τους οδηγούς συνεταίρους μου, από την LESHA της Αλβανίας, που για να την 

πάρω μέσα από τα γρανάζια της γραφειοκρατίας, πρέπει να πάω δύο φορές στην 

ΑΛΒΑΝΙΑ σε χαλεπούς καιρούς. 

Είναι απλή ανανέωση Τ.Ι.R. βίζας που έχω ξαναπάρει, με στοιχεία ανάπτυξης που 

έχω κάνει εκεί νομιμότατα. Έχω βαρεθεί, να βρίσκω τις πόρτες της εξουσίας 

κλειστές, από μικρό παιδί και η περηφάνεια που πήρα από εκείνες τις άγιες ρίζες, δεν 

μου επιτρέπουν να ταπεινωθώ άλλο για να τις ανοίξω. Πολυάσχολος ο χωριανός ας 

βάλουμε μέσον έναν άλλον Αποστολάκη που με θυμάται από παλιά και να τον 

προσκαλέσω να μου κάνει παρέα να περπατήσουμε με τη φαντασία μας σε μνήμες 

μετά τον εμφύλιο. Τι θυμάσαι ρε φίλε Λεωνίδα Αποστολάκη που είχα τη χαρά σε 

κάποια κοπή πίτας, όταν ήταν το αδελφάκι μου πρόεδρος να δω μια ζεστή ματιά 

αγαπημένη και το κατάλαβα ότι ήταν για μένα, όταν ακούστηκε ότι ο γυιός μου 

μπήκε στο Πολυτεχνείο της Πάτρας; Μήπως θυμάσαι κάτι φέτες κασέρι που μας 

έρχονταν από την Oύλντρα, Oύλτρα κάπως έτσι αντηχεί το σωτήριο εκείνο όνομα 

 και οι εύκολη σχεδόν σταθερή άποψη του λαού, σιγά να μην τα έστειλε η κύβέρνηση 

η ούλτρα η ούλτρα, ναι φίλοι μου η ούλτρα τα έφερε στο λιμάνι, κάτι όμως έκανε και 

η κυβέρνηση τόση πορεία μέχρι κει πάνω στα κατσάβραχα, ας μην ήμαστε τόσο 

μονοκόμματοι κάτι, έκανε. Η ούλντρα λοιπόν ή οποιαδήποτε ονομασίας 

ανθρωπιστική βοήθεια, που η μεγάλη αυτή δημοκρατία της δύσης θημήθηκε και εμάς 

τους ταπεινούς εκεί πάνω στα κατσάβραχα, μαζί με έναν άλλο Γιωργάνα 

Αποστολάκη, που δεν ξέρω τι σχέση έχετε με το γραφικό εκείνο νεαρό, που από το 

κραταιό παραστημά του όπως τον είδα από μακριά με το συντροφικό μούσι έσκυψε 

και φίλησε έναν άλλο ταπεινό που μου θύμισε τις ρίζες μου περισσότερο από άλλους 

και με συγκίνησε περισότερο τον Ανδρέα τον Καλότυχο. O κραταιός αυτός νέος 

λοιπόν που από ότι διεσθάνομαι γύρω μου υπηρετεί ένα σοβαρό σημείο του θεσμού 

στον τόπο μας, κοντά στην κ.Υπουργό Ανάπτυξις Βάσω Παπανδρέου που η φωνή της 

μου ακούγεται βαθειά δημοκρατική και υπεύθυνη, όπως και του κ. Αλαβάνου που 

μου αρέσουν οι απόψεις επίσης ιδιαιτέρως, που σίγουρα επηρεάστηκαν από τον αέρα 

άλλων καθαρότερων αξιών δημοκρατίας που κυκλοφορούν στην Ευρωπαική Ένωση 

και ιδιαίτερα στη βόρεια Αμερική.  

Θυμάσαι τι ωραίο ήταν το άτιμο, ακόμα εδώ το έχω κατω από τη γλώσσα μου δεν 

θυμάμαι να έφαγα τίποτα καλύτερο, που παρόλη την τσιγκουνιά μου, έφαγα και σε 

κάποια εστιατόρια της προκοπής, ανά τον κόσμο που αγωνίστηκα περιπλανόμενος. 

Και μεις τι κάνουμε εμείς για τους άλλους ταπεινούς διωκόμενους, από τα λάθη τους, 

όπως και τα δικά μας του εμφυλίου, όταν εγώ η δικιά μου η οικογένεια διωγμένη μια 

ζωή, μια ολόκληρη ζωή πήρα έναν Αλβανό σε μια παράγκα που έχω και καλώ από 



εδώ εσένα τον ταπεινό φίλο μου να δεις του λόγου το αληθές και να έλθεις να με δεις, 

γιατί και εγώ μια ζωή ταπεινός ή ταπεινωμένος είμαι, το δεύτερο πολύ χειρότερο από 

το πρώτο, πολύ χειρότερο. 

Βέβαια έχω και αρκετό χωραφάκι μπροστά και προσπαθώ εκμεταλλευόμενος και 

τους φίλους μου απ’ την LESHA να κάνω ένα τέννις στο τζάμπα, που όταν με ακούει 

η καημένη η γυναικούλα μου μου λεει ―αμάν ρε άνδρα δώστο στο γείτονά μας τον 

Μάρκο να το κάνει, μια ζωή στο τζάμπα βαρέθηκα. Εγώ όμως εκεί στον κλασικό μου 

τρόπο σφίγγοντας. πιέζοντας χαμογελαστά τους φίλους μου απ’ την Λέζα.  

Στο τζάμπα, όχι για να το δείξω στους πλούσιους φίλους μου που υπεραγαπώ επίσης, 

αλλά να προσπαθήσω να πείσω τα φιλαράκια μου από τα Μέγαρα και το Αλεποχώρι, 

ότι περνάμε καλύτερα στα γήπεδα από ότι στα μπαρ με τα σκουλαρίκια και τις οσμές, 

ελάτε παιδιά παιχνίδι, παιχνίδι είναι καλύτερα και ο γέρος μαζί παιχνίδι, ελάτε.  

Και από αυτό το σημείο προτείνω στο Δήμαρχο Μεγαρέων να βάλει τα υλικά και γω 

τα παιδιά από τη Λέζα να το τελειώσουμε, να κρατήσουμε και τον πρωταθλητή μας 

απ’ την Ελευσίνα το μεγάλο μας τεννίστα τον Χριστόφορο Τσάτση με ένα 

αξιοπρεπές ωρομίσθιο και να πηγαίνουν τα παιδιά απ’ τα Μέγαρα στο free. Και να 

βγάλουμε ένα πρωταθλητή από κει που βγαίνουν οι πρωταθλητές απ’ τίς ταπεινές 

ρίζες, γιατί το τέννις είναι λαϊκό, προσωπικό, δυναμικό σπορ αντρίκιο πολύ αντρίκιο. 

Και να δεις επίσης ρε Λεωνίδα και εκείνες τις πλαγιές της όμορφης Λέζας με την όσο 

τους παίρνει περήφανη συμπεριφορά, μα προπαντός την τρομερή άγνοια που μαστίζει 

αυτούς τους συμπατριώτες μας, μήπως κάνουμε αυτό που μου είπε η λατρεμένη μου 

κόρη Τζενούλα «πού πας με τον Αλβανό ρε μπαμπά; δεν φοβάσαι μην σε σκοτώσει;» 

Ποιος μωρέ; ο φίλος μου ο Αποστόλης που μου έφτιαξε το τέννις στην ταράτσα με 

600 δρχ. την ώρα, να το απολαμβάνω εγώ με τις ηλικίες συμπαιχτών μου που μου 

επιτρέπει ο θεσμός της γειτονιάς και ο δημιουργός κρυμμένος στ’ αμπάρι μην τον δει 

και κάνα μάτι και φέρει και την αστυνομία, εκεί ο ταπεινός δημιουργός φοβισμένος 

μειονότητα. Και είμαι πλέον πεπεισμένος από το σημείο που σας μιλάω φίλοι μου, 

ότι αυτό το παιδί από την ευρύτερη περιοχή της Λέζας,  

που μου κάνει την τιμή πρώτη θέση να με ακούει και να με υπηρετεί κάποια χρόνια 

έντιμα, υπεύθυνα, παραγωγικά, μπορεί να βάλει το σώμα του μπροστά για μένα το 

φίλο του τον κυρ-Παναγιώτη που τον εκμεταλλεύομαι, βλέπει όμως ότι τον αγαπάω 

και το προτιμάει από τα χρήματα, έχει αξίες έχει οράματα βλέπει μακρύτερα. Εκεί 

λοιπόν στη μακρινή ΛΕΖΑ να δεις όλους τους ταπεινούς ανθρώπους να θέλουν να 

σου προσφέρουν κάτι, λίγο σταφύλι, ένα μήλο, λιγο νερό ουι το λένε οι ανθρωποι και 

φασούλι κάτι μου θυμίζει και το φασούλι, μποστάνι κάτι μου θυμίζει και το μποστάνι 

που με πλήγωσε ιδιαίτερα.  

Στους ανθρώπους λοιπόν αυτούς, βρήκα εκείνη τη μοναδική ζεστασιά, γλυκιά 

αξέχαστη ζεστασιά του χωριού που γεννήθηκα, που αυτή την Πασχαλιά, μετά από 

μια εκ βαθέων εξομολόγηση, που θα σας αφήσω να την κρίνετε θέλω να βρω και το 

μεγάλο μου φίλο τον Παπαδημήτρη, να εξομολογηθώ για πιο σοβαρά προσωπικά 

θέματα και να κοινωνήσω είναι η πρώτη μου φορά αφ’ ότου κατάλαβα τον εαυτό 

μου, δεν τόχω ξανακάνει φίλε μου, έμαθα να ζω με συνέπεια. 

Κι αλήθεια βρήκα ξενοδοχείο πού θα βάλω τα παιδιά; μην τα ταλαιπωρήσω τα 

καλομαθημένα μου τα παιδάκια, κυρίες και κύριοι όπως τα μαθαίνουμε να ζουν 

αρμέγοντας ψιλοαμαρτωλά τον πακτωλό των Ευρωπαίων, 

 θα με βάλει κανείς εμένα μέσα στο σπίτι του, με τις ματιές που χρειάζομαι, εμένα το 

θείο και ξέρω γω πώς τα κονόμησε αυτός ο μόνο πονηρός άνθρωπος.. Ε, όχι κι έτσι 

καθόλου έτσι κυρίες και κύριοι. Ίδρωσα αγωνίστηκα πολύ περισσότερο από όλους με 

όπλισαν οι ταπεινές ρίζες μου, με την Αγία Παρασκευή με το δάσκαλο τον 

Κολοκυθά, με τον Παπα-Σταύρο. Σ’ αυτό το χωριό που έγινε πανέμορφο, που γινόταν 



σκοτωμός ποιος θα πάρει τον ξένο στο σπίτι του, έτρωγε ο ξένος και μεις νηστικοί 

και πανευτυχείς που μας τίμησε σκεπαζόμαστε κάτω από τις κουβέρτες και αφήναμε 

τη φαντασία μας να μαγεύει τις στιγμές μας στα καινούργια τόπια που πηγαίναμε. 

Εγώ ο καημενούλης με την τρελλή φαντασία μου δεν μπορούσα να φανταστώ τη 

θάλασσα, άλλα βρήκα όταν την συνάντησα και την αγάπησα πολύ, πάρα πολύ. Και 

τώρα δυσκολεύομαι να βρω σπίτι με τη ζεστασιά που χρειάζομαι σ’ αυτό το χωριό. 

Στην πρώτη περίοδο κλειστών θυρών που αγωνίστηκα με τις γενναίες αρετές που 

πήρα από τις άγιες μου ρίζες και από τον άγιο πατέρα μου, πάλεψα, νίκησα  

όσο πιο ηθικά με έπαιρνε το σύστημα γύρισα όλο τον κόσμο με τις δικές μου αξίες, 

που βασικά δεν άλλαξαν απλά επηρεάστηκαν, μαχώμενος ιδρώνοντας, ξοδέυοντας, 

από τον τίμιο ιδρώτα μου και των ωραίων φίλων που με υπηρετούσαν πίσω να 

υπηρετήσω τον τόπο μου και στη μεγάλη αυτή δημοκρατία που το φωνάζω από εδώ 

υπέυθυνα, ήταν οι μόνοι δίκαιοι θεσμοί που συνάντησα στη ζωή μου και που ξέρουν 

τόσο όμορφα να υπηρετούν αυτοί οι πολίτες. 

Έλαβα μέρος σε εκθέσεις προσπάθησα να κάνω χοντρική, έκανα λιανική χωρίς να 

καταδεχθώ να κτυπήσω την πόρτα της εξουσίας, βλέπεις με τρόμαζε μια ζωή τόσο με 

τρόμαζε, που αντί ανταμοιβής για τη γενναία μου προσφορά, όταν κάποιοι άλλοι 

παίρνουν τα χρήματα προώθησης εξαγωγών, φοράνε την κολαριστή γραβάτα, 

παίρνουν τη βίζα από την αμερικάνικη πρεσβεία πακέτο στο αεροδρόμιο, χρεώνουν 

αυτά και τ’ άλλα, μένουν και στο καλύτερο ξενοδοχείο, αποτελέσματα γνωστά έξοδα 

ελλείμματα. Και εγώ αξιοποιώντας το χρόνο μου εκεί να μάθω να οδηγώ να γυρίζω 

τα μαγαζιά στη Ν.Υ., στο Λ.Α, στην Αστόρια μαγαζί, σπίτι στο Μπρούκλιν όλα τα 

χρήματα πίσω στην Ψωροκώσταινα, τοποθετήσεις, δουλειά, ανάπτυξη.... Άκουσον... 

άκουσον, μια βιντεοκάμερα όλη και όλη που τη γύριζα και πάνω-κάτω, ανησυχούσα 

για το μέγεθος της παρανομίας και κάποιοι λιγότερο ενημερωμένοι απο εμένα 

ταπεινοί φίλοι μου, βλέποντας την αγωνία μου σκέφτηκαν να μου αναφέρουν την 

Αγία Βαρβάρα μπας και με τρομάξουν, που δεν τρομάζω και εύκολα και με 

τρόμαζαν. Έχω αγωνία με τους θεσμούς τρομάζω εύκολα.  

Και σας αφήνω να κρίνετε και αυτή μου την παρανομία κύριοι θεσμοί και να μου την 

πάρετε να τη διανείμετε πιο δίκαια, εγώ είμαι και τρελλός, μπορεί να την πάω και 

στους Αλβανούς τους κλέφτες, προδότης είμαι εγώ ό,τι θέλω κάνω. Γιατί μία άλλη 

παρανομία που νόμιζα επίσης ότι έκανα, με έναν ταχυδακτυλουργό δικηγοράκο από 

την Ν.Υ., που με έβαλε και αγόρασα ένα αυτοκίνητο στο Μπρούκλιν και μου 

ερμήνεψε το γράμμα του νόμου.... ‘Επρεπε να το είχα δύο χρόνια λέει στον καιρό της 

έντονης προσπάθειας για χοντρική, μετά από λουτρό ιδρώτα σ’ αυτή τη μεγάλη 

πρωτέυουσα του καπιταλισμού, βρήκε τον τρόπο να χαθεί και ένα διαβατήριο, 

προκαταβολή για το αυτοκίνητο ο Παναγιώτάκης, Φορντ Σιέρα μεγάλο αυτοκίνητο, 

πειρασμός δίκαιο, γράμμα του νόμου τρόμος, δεν την κάνω την υπεύθυνη δήλωση ρε 

φίλε σκέφτηκα και πονηρά, λες να μου την έχει στήσει ο φίλος μετά από χρόνια, δεν 

την κάνω ας το χάσω και τό ‘χασα και ζημίωσα πολύ και το φχαρηστήθηκα. 

Στην πορεία τού κάπως επιτυχημένου ανθρώπου λοιπόν μετά από τόσους αγώνες, 

συνάντησα την άλλη εξουσία την ψιλοπερηφρονητική, στον ψιλοπαράνομο στο νονό, 

υπαινιγμούς και ψιλοχαμόγελα, πιέσεις για δίκαια στα μέτρα της ισονομίας αιτήματα 

ανάπτυξης, υπαινιγμούς καινούργιος τρόμος στις πόρτες της εξουσίας... Με 

κουράσατε κύριοι μπούχτησα, θέλω να με φωτίσετε καλύτερα, δικαιότερα.  

Το μόνο όμορφο κομμάτι της ζωής μου, μου φαίνεται εκείνος ο λίγος καιρός στην 

Παλιαγόριανη, με τον πατέρα μου κλεισμένο στη φυλακή και την αγάπη στα μάτια 

των συγχωριανών μου. 

Μετά την επιστροφή του, θυμάμαι μόνο πόνο προς την επιβίωση, περιφρόνηση από 

τους θεσμούς που τόσο παραγωγικά υπηρέτησα. Τιμωρήστε με κύριοι της εξουσίας 



αν έκανα λάθη τιμωρήστε με, χρειάζομαι την αγάπη σας. Σας παρακαλώ πάρα πολύ, 

τιμωρήστε και δικαιώστε με αν έκανα κάτι καλό, με τρελλάνατε. Έχω να θυμηθώ και 

ένα άλλο ωραίο κομμάτι της ζωής μου εκεί στην Αλβανία παίρνοντας αλφαδιές με 

τους Αλβανούς τους αγαπημένους μου φίλους, δεν ξέρουν να παίρνουν αλφαδιές με 

το αλφαδολάστιχο οι άνθρωποι, προϊστορία Μάο Τσε Τουνγκ. Κάνοντας μπάνιο και 

με κάτι αξιολάτρευτους αμερικάνους παπάδες όχι με ράσα έτσι απλοί, άνετοι 

πανέμορφοι ανθρωποι ―λισεν Πιτ― μου είπε ένα ακόμα ωραίο για το Χριστό ο 

φίλος μου ο Πωλ. 

O Χριστός λέει όπου πάει που ακούγεται ο λόγος του μετουσιώνεται μπορεί να πάει 

και σε σχήματα που δεν υπάρχει πίστη με πετραχείλια, κομπλέ εξοπλισμός δηλαδή 

μπαίνει μέσα, κάθεται λίγο έχει και σπουδαία μύτη ο κύριος, άστον λεει φαρισαίος 

και αφήνει το φαρισαίο έτσι για την πλάκα του,  

τον περιμένει όμως στη γωνία εστω και μετά από χρόνια, και χορτάτο τον τιμωρεί 

που δεν μπορεί να τρέξει και γρήγορα. Αυτά είπε ο φίλος μου ο Πωλ με την Τζέην τη 

γυναικούλα του και τον πίστεψα. Του φαινότανε ήταν καλό παιδί. 

Μα το πιο όμορφο απ’ όλα φίλοι μου, ήταν ένας πανέμορφος γάμος εκεί στο βουνό, 

αυτοί πολλά όπλα είχαν από τότε οι άνθρωποι «βρε σταματήστε τις ομοβροντίες 

παλαβώσατε», τίποτα αυτοί την τρέλλα τους, τρέλλα πουλάνε οι άνθρωποι κακά 

παιδιά δεν είναι και γω μετά θυμήθηκα έναν καλό Αρβανίτη φίλο που έχω εδώ το 

Θανάση, τον μπατσανάκη του κουμπάρου μου του τιμημένου ηθικού αυτού 

ανθρώπου του Γιώργου του Σαμαρτζόπουλου, είναι ο μόνος πολίτης ο Θανάσης στο 

δήμο που δεν μου έβγαλε γλώσσα αλλά κουμπούρι μου τό ‘βγαλε σε μια βάφτιση και 

κάποια στιγμούλα να είμαι ειλικρεινής το σκέφτηκα, ρε μπας και άκουσε πουθενά 

καμιά κουβέντα να φτύνω τον Γιώργο και με καθαρίσει: αυτοί έχουνε μπέσα αλλά 

την πουστιά ξέχνα το Μπαρπανίκος το κολητάρι μου, Δημητρης, Γιάννης, Κώστας 

όλοι όρθιοι άνθρωποι ίσιοι και αν σε πάρουν και με καλό μάτι προχώρα μην φοβάσαι 

κανένα. Μου είχε πει λοιπόν ο φίλος μου ο Δημήτρης στις εκλογές, βάζω 

υποψηφιότητα μου λεει, με ποιον ρε Δημητρό του λέω, με το Νίκο μού λέει, 

 καλό παιδί κούνησε την περιοχή και γω καλές κουβέντες, ας με σνομπάρει εξουσία 

είναι το παιδί, <<καπιτάλα>> εγώ... ύφος αυτός, ας γίνεται το έργο και όλα καλά. 

Προσέχτε όμως την τροφή που παράγουν οι εργάτες μας και μας τη φορτώνουν σε 

μας τα ζώα να σας τη φέρνουμε να τη φυλάτε καλά! γιατί θα ενωθούμε εμείς οι 

βιοτέχνες και μαζί με τους εργάτες, θα σας ταρακουνήσουμε, βγάλτε τα ποντίκια έξω 

μόνοι σας τώρα, που έχει και υπεριώδεις ακτίνες το διάστημα να διαλυθούν, 

κουνηθείτε δουλεύετε, ερχόμαστε. Παπατρέχας μια ζωή, έφυγα και από το θέμα, εκεί 

λοιπόν στο γάμο σ’ ένα χωριουδάκι της Λέζας, στο υψωματάκι τα παιδιά παραγγελιά 

την Ιτιά για τον Παναγιωτάκη, ελληνικά φαρσί, ας πούμε αν του κάναμε και κανά 

μαθηματάκι εδώ όπως κάνουν τα αμερικανάκια θα καταλαβαίνανε τις δουλειές μας 

καλύτερα, θα τους δίναμε και κανά δανεικό. Σιμήτης στύλε και τέλος... πάππου* οι 

Αλβανοί και μετά μόνο για χωρό και παραγγελιές. Για τη δικιά μου την Ιτιά τη 

λουλουδιασμένη τώρα που το πλαίσιο των εργατοπατέρων μας ζορίζει κι άλλο, ήταν 

τόσο, μα τόσο όμορφα που δεν θα σας το πω, λέω να γράψω βιβλίο, σκέπτομαι έτσι 

κι αλλιώς και που δουλεύω τρίχες, θα στη δώσω ρε φίλε Γιώργο τη δουλειά, δικιά 

σου, τριάντα χρόνια κοντά στον καλύτερο μάστορα. Αετός είσαι, δεν την παίρνει 

όμως αυτός με θέλει ασπίδα, ξέρει ότι χάνομαι και ψάχνει να την κάνει στο λάιτ, 

 εκεί καλοριφέρ, δημόσιες σχέσεις, παρτάκια, εδώ κρύο ταλαιπώρι, ισονομία θέλει ο 

άνθρωπος, κάντε και σεις παραγωγική ισονομία γιατί ήρθαμε μέσα, παίρνουμε την 

τροφή που σας δώσαμε κι αλλοίμονό σας. Και αν την κάνει μωρέ την αρνητική 

ισονομία, θα μας σιχαθούν οι Ευρωπαίοι θα μας νομίσουν έθνος αρουραίων, θα μας 

κάνουν σκόνη στο διάστημα, ξυπνήστε, σε τέτοιους χαλεπούς καιρούς, χρειάζεται 



θυσίες η ευρωπαϊκή μας ενωποίηση, δεν το βλέπουμε; Στραβωθήκαμε τελείως, δεν το 

βλέπουμε. Και από αυτό το σημείο να παρακαλέσω το φίλο μου τον Πρέσβη της 

Αλαβνίας, που μου έκανε την τιμή να φάει κακοψημένα παϊδάκια σε ανοργάνωτο 

πάρτι στην ταράτσα της βιοτεχνίας μου. Αν νομίσει ότι έχω να πω κάτι θετικό από τις 

μνήμες του εμφύλιου, που ακόμα μας τραυματίζουνε, να μεταφράσει σωστά αυτό το 

κείμενο και να το δώσει να το διαβάσουν αυτοί οι αγαπημένοι μου άνθρωποι της 

άγνοιας. Υπάρχουν από αυτές τις ρίζες και κάτι άλλα σοβαρά παιδιά, απ’ την άλλη 

πλευρά του στρατοπέδου, οι κιλάφιδες, καρδιές παληκάρια, καρδιές απ’ αυτές  

που κράτησαν με τα όπλα τον τόπο μας στη δύση και γι’ αυτή τους την προσφορά 

τους ευχαριστούμε, όλοι εμείς που καρπωθήκαμε τίμια, τίμια παιδιά, τους καρπούς 

του καπιταλισμού, να με πιστέψετε προσωπικά, πολύ τίμια. Αυτοί λοιπόν οι 

κιλάφιδες που θα έπρεπε να ήταν φίλοι μου σήμερα, οι πατεράδες τους ή οι 

μπαρμπάδες τους είχαν χάσει τον πατεράκο τους οι άνθρωποι. Άκου και συ κυρ-

Αλέκα, φίλη του πατέρα μου, μνήμες αληθινές, τραυματικές, που επιμένεις αλόγιστα. 

Τα τρακτέρ, αγώνας, ποιος αγώνας, μωρέ κυρ-Αλέκα μου, ποιος αγώνας; Και τον 

είχαν σκοτώσει οι κομμουνιστές σίγουρο αυτό διαπιστωμένο. «Ποιος άτιμος 

κομμουνιστής μωρέ;» Ποιος άλλος ο Μπαρμπα-Κώστας, που μίλαγε και πολύ σαν κι 

εμένα, έλεγε και αλήθειες σαν κι εμένα, όπως τις πίστευε όπως τις έβλεπε ο 

άνθρωπος, λάθος έκανε; αυτός έχασε, πλήρωσε. Έψαξαν λοιπόν το μεγάλο 

κομμουνιστή τον ιεροψάλτη τον Μπάρμπα-Κώστα και τον βρήκανε εκεί σε κάτι 

ρέματα, πρώτη στάση ρέματα με τα πόδια, προς Τζαΐρνι μεριά, που μου θύμισε το 

όνομα ο φίλος ο Μέλτης ο Κόκκινος, ο Πρόεδρος της Oμβριακής, που ήμασταν και 

παρεούλα στο Αγοριανίτικο πάρτι έβγαλε και λόγο. Άλλο μέσον εμείς δεν είχαμε. Α, 

ξέχασα είχαμε κι ένα γαϊδουράκο τον Κοκκίνη, που έλεγε ο συγχωρεμένος ο πατέρας 

μου που έμεινε, «θα βγάλω την πατερή ξεκολλιάρη» (ας με συγχωρήσουν οι κυρίες) 

διαγράφω εγώ τη δεύτερη λέξη ―ο Μπάρμπα-Κώστας, ο αγαπημένος Μπάρμπα-

Κώστας την έλεγε. 

Τον βρήκαν λοιπόν τα θεριά τον πατέρα μου, λογικό, λογικότατο νεκρός ο πατεράκος 

τους, νεκρός, σκοτωμένος, κομμουνιστής, ο Μπάρμπα-Κώστας, 

 λογικότατη αντίδραση, πιστόλι στο χέρι αυτοδικία, εκτέλεση, τον γονάτισαν λοιπόν 

τον Μπάρμπα-Κώστα τού ‘δεσαν τα χέρια και πάτησαν τη σκανδάλη, αφλογησία, τι 

έγινε αδελφέ, τι έπαθε το κουμπούρι μας; Αφλογησία, άντε ας ρίξουμε και τη δικιά 

μου σφαίρα είπε ο άλλος αδελφός, αφλογησία και η δεύτερη!! Ρε μπας και είναι 

αθώος ο άνθρωπος, ας τον πάμε να τον κρεμάσουν οι άλλοι να μην πάρουμε το κρίμα 

επάνω μας. Και δεν ήταν ένοχος ρε παιδιά, σας το φωνάζω και εγώ που είχα τη χαρά 

να τον έχω διαφωτιστή αξιών μετά το στρατό στο Παγκράτι, πέθανε σαν άγιος ο 

άνθρωπος ψέλνοντας μαζί με τη θειά την Αθανασία, την αγαπημένη μου τη θεία την 

Αθανασία την Τσιρίγκαινα ―τον κουτσοπανάκο ρε παιδιά, τον κουτσοπανάκο μην 

τον αφήσετε και στεναχωρηθεί. Αυτή η άγια θειά που με είχε σώσει μια φορά, μας 

είχε κρύψει κάτω απ’ τη φούστα της, που έβγαλε και αυτόν τον κραταιό Θανασάκη 

τον ξεκαθαρισμένο υπηρέτη της ανάπτυξης, εκεί αμετακίνητος μετράει, επενδύει, 

καράβια, Γκορμπατσώφ. 

Σ’ ευχαριστώ ρε Θανασάκη, εγώ σ’ ευχαριστώ απ’ τα βάθη της ψυχής μου, ας είναι 

ευλογημένη η ψυχή της μανούλας σου. Θα της εξομολογιόταν ρε παιδιά της 

θιακούλας μου, θα διέρρεε εσείς αστυνομικοί είσαστε ξέρετε τα μυστικά διαρρέουν, 

μην σκεφτόσαστε έτσι για τον ψάλτη, το αηδονάκι της Παλιαγόριανης. αφήστε την 

ψυχούλα του. Kαι να σας πω και κάτι που πέρασε απ’ το μυαλό μου ―ρε μήπως 

κανένας μικρός κυλαφάκος που έχει και το όνομα του προπαππού του αν κοιμηθώ 

στο σπίτι τους αυτοδικήσει για το φονιά του παππού του; Άκου λοιπόν Αλέκα 

τραύματα. 



Και απ’ αυτές τις μνήμες του εμφύλιου να πω στους φίλους μου Αλβανούς πολίτες, 

που πολλοί με ξέρουν εκεί πάνω με το λεωφορείο, εκεί μπροστά με το γύψο στο χέρι 

με το λεωφορείο για κόστος επένδυσης. Και με το αεροπλάνο πού και πού ρε 

αφεντικό μου έλεγε ο φίλος μου ο Αλέκος τους έχω πει ότι είσαι πλούσιος και με το 

αεροπλάνο. 

Εγώ εκεί σταθερός, ανεκδιήγητος στο τσάμπα μην πέσω έξω και ταπεινωθώ με το 

λεωφορείο αδιόρθωτος αγωνιστής, αδιόρθωτος. 

Αυτές τις μνήμες θυμηθείτε αδέλφια μου Αλβανοί, κι από δω να σας κάνω μια 

καινούργια σοβαρή πρόταση. Εσάς τους αφελείς επενδυτές του εύκολου κέρδους, που 

δεν υπάρχει φήμες είναι, είναι ανύπαρκτο ξεχάστε το. Έχετε μεγάλες κενές αποθήκες 

στο Σαράντα, στη Βλόρα, στο Ντούρες, στο Σέντσίν, ΠΑΡΑΔΩΣΤΕ τα όπλα στους 

γέροντές σας, που τρόμαξα από το σεβασμό που τους έχετε, βάλτε τους Ευρωπαίους 

να τα φυλάνε και πάτε στις εκλογές, 

 αν σας κλέψουν τις ψήφους θα σας τα δώσουν οι Ευρωπαίοι ξανά να ξανατρομάξετε 

τους σφετεριστές της εξουσίας, σας θέλουμε δημοκρατική χώρα, μη γίνεστε πιο 

κουτοί από πριν, το χρήμα ξεχνιέται εύκολα ας σας κορόιδεψαν, τους περιμένει ο 

κύριος στη γωνία, δεν ξεχνάνει αυτός, έχει ρομφαία, έχει μύτη. 

Έχουν οι Ευρωπαίοι χρήμα, τους περισσεύει, αλλά δεν το πετάνε οι άνθρωποι, 

θέλουν δουλειά, ανάπτυξη, πετάχτε, πετάχτε τα όπλα, πάτε στις εκλογές, έρχεται 

δουλειά, ανάνπτυξη προκομένη, κουνηθείτε, ξυπνείστε, πετάχτε τα τα ρημάδια 

πετάχτε τα, είναι καταραμένα, αφήνουν πληγές στους αιώνες τους άπαντες.  

Και να γυρίσω λίγο πίσω σ’ αυτά τα θεριά κατά περιγραφή του Πατεράκου μου, που 

προτίμησαν να δώσουν τον ένοχο στους θεσμούς της δικαιοσύνης και καλά έκαναν 

που τιμώρησαν οι θεσμοί κατ’αρχήν τον ένοχο, για να έλθει ο αείμνηστος Πλαστήρας 

με τα μέτρα ειρήνευσης και να μας τον επιστρέψει, για να μου δώσει μια άλλη 

ασήκωτη κληρονομιά, ακούστε την κι αυτήν για να την κρίνετε. Από την 

προεμφυλιακή του δουλειά ο πατερούλης μου, ήταν ειδικός σιδηροδρομικός, τον 

πήρανε στην Oμβριακή στα μεταλλεία σαν ειδικό μετά τη φυλακή, γιατί είχαμε και 

μέσον τον Μπάρμπα-Γιώργο τον Ταντή με την αείμνηστη τη θειακούλα μου αδελφή 

του Μπάρμπα-Κώστα, τη θεια τη Σοφία, αυτή λοιπόν τη θειά όσο ήταν ο πατέρας μου 

στη φυλακή με μοσχοανάθρεψε και με αγαπούσε τόσο πολύ που όλοι νόμιζαν ότι θα 

με κάνει παιδάκι της, εγώ όμως αντίσταση στις αξίες στις ρίζες, πετούσα πέτρες σ’ 

όποιον με έλεγε ταντούλη, θα σας περιγράψω κι ένα άλλο περιστατικό, με πήγαινε 

πού και πού στη Λαμία στην άλλη θειά μου την Μπάκενα, στο στρατιωτικό όμως 

αμάξι που μπήκαμε με ώτο-στοπ τα φανταράκια μου ρώτησαν το όνομα, κι η θιαμ’ να 

καλύψει τον ένοχο τ’ταντή τ’αντή ―να χαζή τ’κιαρατά τα παλιουκώστα είμαι τ’ 

παληουκώστα. 

Eκείνος όμως άξιος θεματοφύλας των αξιών γύρισε από τη φυλακή για να μου 

αφήσει μιαν άλλη βαρύτερη κληρονομιά. Ακούστε φίλοι μου μια κληρονομιά 

ασήκωτη, οι άλλοι εργαζόμενοι στα μεταλλεία χρησιμοποιούσαν ένα λεωφορειάκι 

Oμβριακή-Μεταλλεία τιμή εισητηρίου το 1956 ένα δίφραγκο πάνω-κάτω. O 

Μπάρμπα-Κώστας όμως πρόβλημα με τα παιδιά του, ο Σπύρος καλά τα βόλεψε 

έβγαλε το λύκειο στη Λέρο, προσφορά της βασίλισσας, ο Δημητράκης κι αυτός καλά, 

ας είναι καλά ο Παπαξυνοτήρας, βολεύτηκε στην Εκκλησιαστική Λαμίας, ο 

Παναγιωτάκης και αυτός καλός; «Βρε τι πάθαμε», επέμενε ο δάσκαλος ο Σφέτσος, 

«αποκλείεται το παιδί πρέπει να προχωρήσει, δυο καλούς έχω κι οι δυο βλάχοι 

αποκλείεται». 

Με τα πόδια ο Μπάρμπα-Κώστας λοιπόν Ομβριακή, μεταλλεία με το χιόνι με τα 

πόδια και τα σφυρίγματα απ’ το λεωφορείο αυστηρότερες κοινωνίες με τα λάθη των 

άλλων, σκληρές ανελέητες, ανημέρωτες. Ρε μπες στο λεωφορείο μπάρμπα μαζί σου 



θα τα πάρεις, βγάλε κι αυτά που έθαψες στην καΐτσα... και εκεί ο Μπάρμπα-Κώστας 

στο κρύο με τα πόδια, ταπεινωμένος από τα σφυρίγματα να πάει στη δουλειά. Δέκα 

υπόγεια κάτω απ’ τη γη, να καθαρίζει και μετά τη δουλειά τα σκουπίδια απ’ την 

ασετιλίνη, που είχε χρησιμοποιηθεί να πάμε τα μικρά κομματάκια που έβρισκε στον 

Παρπαπαρδάλη τον κουρέα που ήθελε φως, Χριστέ μου μνήμες, με τα διφραγκάκια 

μαζί άθροιση, μόρφωση για τον Παναγιωτάκη. Ψάχνοντας κύριοι νομείς της εξουσίας 

φωτίζοντας τον ιδρώτα μου που σας παρακαλώ πολύ να το κάνετε λεπτομερώς, 

 τα κλεμμένα της καΐτσας δεν ήτανε, διφραγκάκια ήτανε διφραγκάκια, που γίναν 

σήμερα όγκος τεράστιος κληρονομιάς, βάρος ασήκωτο. 

 

 

 

 

                     Κυρίες και κύριοι της τοπικής εξουσίας, 

 

Η μακρά εμπειρία που έχουμε κοινωνοικοποιημένων επειχηρήσεων με τη μορφή 

κρατικών και η μικρότερη εμπειρία και αποδοτικότερη σε σχέση με την 

προηγούμενη, δημοτική επειχήρηση, που σε μικρό διάστημα θα διαπιστώσουμε ότι 

δεν πάει, αν συγκρίνουμε το κόστος που παράγει με το κόστος που παράγει η 

ελεύθερη αγορά Θα πρέπει να μας βάλει ένα ερωτηματικό σ’ όλους εμάς που έχουμε 

και πρέπει να έχουμε την ευαισθησία για τα κοινά και μου έρχεται στο νου μια άποψη 

των αρχαίων προγόνων, που τον πολιτισμό τους προσπαθούν να αφομοιώσουν οι 

μεγαλύτερες δημοκρατίες της δύσης χωρίς να το έχουν ακόμη κατορθώσει απόλυτα, 

αποτελούσε αδίκημα για έναν πολίτη να μην ενδιαφέρεται για τα κοινά. Τι 

κάνουμε; γιατί εγώ δεν θα συμφωνούσα με την αναγνωρισμένη σ’ όλη την επικράτεια 

δημοτική μας αρχή και με πρωτεργάτη τον Δημαρχό μας ότι είναι λύση να κρύβουμε 

την αλήθεια με στόρια στα παράθυρα του δήμου, για να κρύψουμε την 

<<παραγωγικότητα>> των γραφείων, στην προσπάθεια για την κοινωνική πολιτική 

μέσω της απασχόλησης, από ένα ηδη βεβαρημένο προϋπολογισμό. Σίγουρα είναι 

ένας άθλος της τοπικής μας αρχής, η επιτυχής μεταφορά κεφαλαίων, σε μια περιοχή 

τόσο υποβαθμισμένη και που τόσο γρήγορα παρουσίασε μία διαφορετική εικόνα. 

Από εμπειρίες που έχω σαν πολίτης με μακρά παράδοση στο μικρομεσαίο 

μεταποιητικό κλάδο και με εμπειρίες και επαγγελματικές δραστηριότητες στις U.S.A. 

και με κάποιες οικοδομικές δραστηριότητες ιδιαίτερα στον τόπο μας. Έχω να 

προτείνω μια πιο σύγχρονη κοινωνικοποιημένη δραστηριότητα, την υγειή μορφή 

Α.Ε. Μέχρι τώρα επί τω πλείστον στον τόπο μας πέραν του χρηματιστηρίου, που 

εμφανίζει σήψη ιδιοτέλειας και απομακρύνει επενδυτές από τον υποτιθέμενο υγειή 

χώρο ανάπτυξης, ή και αν είναι υγειής χρειάζεται όπως όλα αποκέντρωση. O.Ε ή 

ατομικές, απλά μετατρέπονται σε Α Ε. για να μπορούν να επωφελούνται οι ιδιοκτήτες 

απαλλαγές του νόμου, ενώ πιστεύω ότι η ουσία του νόμου είναι τελείως διαφορετική. 

O νόμος νομίζω ότι έγινε να υπηρετήσει υγειή κοινωνικοποίηση και πιστεύω ότι δεν 

έχει κατανοηθεί όπως δεν έχει κατανοηθεί και η ουσία της δημοκρατίας τις 

συνειδήσεις μας, γιατί είμαστε σε σοβαρότατο ποσοστό νομάδες πελατών, αγόμενοι 

από τους ποιμένες, που πολλές φορές μας υπόσχονται τροφή χωρίς εργασία και την 

τρώμε, λες και η παραγωγικότητα είναι ντροπή και ταπείνωση και όχι η τροφή. Και 

πολλές φορές οι ποιμένες παίρνουν ψήφους από τα καφενεία της γειτονιάς, βρίζοντας 

απλώς καταξιωμένους οικονομικά πολίτες, 

 οι οποίοι τις περισσότερες φορές ό,τι έχουν πετύχει βασίζεται σε 

υπερπαραγωγικότητα και στέρηση, ενώ οι ίδιοι μόλις ανέβουν, πρέπει να αρπάξουν 

από τα ταμεία, για να καλύψουν χρέη από προσωπικές δραστηριότητες, στην 



ελεύθερη αγορά που δήθεν απέτυχαν γιατί είχαν υψηλή εντιμότητα και όχι 

ανικανότητα. Και μοιράζουν και τροφή στο ποίμνιο, το οποίο την τρώει ευχάριστα, 

νομίζοντας ότι αρπάχτηκαν από τα ταμεία των (κλεπτών) που τα είχαν στημένα σε 

σκελετούς θυμάτων, ενώ δεν ξέρουν ότι την ίδια στιγμή εξωφλούν τα χρέη του 

ποιμένος, τρώγοντας από τις δικές τους σάρκες και υποθηκεύοντας και τις επόμενες 

γενιές των ταπεινών στην ίδια μοίρα. Σ’αυτήν τη μορφή λοιπόν ανωνύμων εταιριών 

και με αυτές τις αξίες προτείνω στην τοπική αυτοδιοίκηση να συμμετέχει, 

 για να στηρίξει ηθικά τις δραστηριότητες ανθρώπων, οι οποίοι έχουν την ικανότητα 

να αντιληφθούν την αρχή της δημοκρατίας και της πλειοψηφίας πακέτου μετοχών, 

γιατί ποτέ δεν φτάνει το γράμμα του νόμου να καλύψει συνειδήσεις και να τις 

προστατέψει από αυτοδικίες. Η βασικότερη εταιρία δεν θα μπορούσε να ήταν κάτι 

άλλο από ένα χρηματοοικονομικό όργανο, (χωρίς να είμαι ειδικός) μία μορφή ίσως 

συνεταιριστικής τράπεζας δίνοντας στο δήμο μας την πρωτοπορεία Δυτικής Αττικής,  

που τη δικαιούται με την προσφορά που κάνει στην Αττική, την Αθήνα και τη Δυτική 

Αττική ιδιαίτερα, κρατώντας για το χώρο του σκουπίδια, τσιγγάνους και νεκροταφεία 

που δεν θα το έβλεπα αρνητικά (για αύξηση εσόδων) το τελευταίο. Το όργανο λοιπόν 

αυτό, που δεν θα μπορούσε να λειτουργήσει χωρίς την πλειοψηφία πακέτου στο 

δήμο, τουλάχιστον για ξεκίνημα, θα μπορέσει να καλύψει τις βασικότερες ανάγκες 

της τοπικής κοινωνίας για ανάπτυξη και στήριξη νέων ιδιαίτερα επειχηρηματιών, που 

θα μπορούσε με λιγότερες γραφειοκρατικές διαδικασίες, να τους προωθήσει τις 

προσπάθειες, με κόστος χρήματος στις διαστάσεις που θαυμάσια προωθεί και 

επιτυγχάνει η σημερινή κυβέρνηση και δύο τρεις μονάδες το χρόνο ίσως για την αρχή 

προς αυτούς που έχουν ήδη δάνεια και θάλεγα ότι γι’ αυτούς τους (δανειζόμενους) τα 

μισά των δανείων τους να μπορούν να τα ακουμπούν, με το κόστος που αγοράζουν 

μέχρι να τα ξαναχρειασθούν. Επίσης θα απαλλάξει την κοινωνία, από το σκληρό 

βραχνά της διαπροσωπικής διανειακής σχέσης, η οποία λειτουργώντας στο σκοτάδι 

έχει τη δυνατότητα να παρουσιάσει στο φως ό,τι θέλει και να ταπεινώσει ανθρώπους 

που ήταν ίσως άψογοι και να δικαιώσει ανθρώπους πονηρούς και ύποπτους από τις 

δύο σίγουρα πλευρές.  

Επιτρέψτε μου να σας εξομολογηθώ, ότι αισθάνθηκα αυτόν το θανατηφόρο βραχνά, 

όταν στα πρώτα βήματα της προσωπικής μου αποκέντρωσης, 

 από την οικογενειακή μου επιχείρηση, χρειάστηκε να πάρω δάνειο από την Τράπεζα, 

να χρησιμοποιηθεί από τους εναπομείναντες αδελφούς, που όλοι μαζί είχαμε 

οδηγήσει τη θλιβερή μας δραστηριότητα σε κλεισμένες πόρτες ιδρυμάτων, γιατί όπως 

λειτουργούν οι περισσότερες ελληνικές επιχειρήσεις, οι αποφάσεις παίρνονταν στις 

κρεββατοκάμαρες, χωρίς διοικητικά συμβούλια ικανών και προπαντός, χωρίς 

πειθαρχία στις αποφάσεις. 

Στη διαπροσωπική λοιπόν δανειακή σχέση με τα αδέλφια μου εισέπραττα τους 

τόκους, που και εγώ πλήρωνα στην Τράπεζα, αγοράζοντας παπούτσια που η ίδια η 

επιχείρηση δεν μπορούσε να πουλήσει, ενώ εγώ αποκεντρωμένος, μπόρεσα να φτάσω 

μέχρι το παζάρι της Χαλκίδος εκμεταλλευόμενος και την προσφορά υπέροχων 

συνεργατών που με στήριξαν, ακόμα και με προσωπικό τους κίνδυνο, να 

αντιμετωπίσω έταιρο συνεργάτη διαφορετικό αρουραίο, ο οποίος με την κάλυψη των 

αποφάσεων των λαϊκών δικαστηρίων-καφενείων, με καταδίκασε σε αφαίρεση 

κεφαλαίων, με τη μορφή της αυτοδικίας, συνηθισμένης σ’ όλους τους χώρους της 

κοινωνίας μας. Και να αναφερθώ και σε, αναγκαστική από το μέρους του, 

συμπεριφορά τοπικού καταστήματος, της ευρύτερης περιφέρειας,  

το οποίο στηρίζει, από ότι έμαθα, ο δήμος μας με κουπόνια κατανάλωσης, αν 

κατάλαβα καλά, από πληροφορία συγγενικού μου προσώπου . 



Το συγκεκριμένο, λοιπόν κατάστημα το γνώρισα, εκείνο τον πρώτο καιρό που 

προανέφερα μέσω κοινού φίλου και με το γνωστό σύστημα, του έχω ένα φίλο που 

έχει έναν άλλο φίλο, μου προτάθηκε να βρω τον επόμενο. Επειδή το επιτόκιο που 

υποτίθεται θα πλήρωνε μου φάνηκε τρελλό, προτίμησα τη μέθοδο της ευθείας 

γραμμής που ταιριάζει περισσότερο στο χαρακτήρα μου. 

Επισκέφτηκα λοιπόν το λαμπερό (επιφανειακά) αυτό κατάστημα, του ανέφερα ότι ο 

κοινός φίλος μου είπε το πρόβλημα και προσφέρθηκα να του αφήσω ένα ποσό για 

ένα χρόνο με το προεξοφλητικό επιτόκιο, δεν είμαι σίγουρος για τα κινητρά μου,  

στο συγκεκριμένο χρόνο των υπαρξιακών μου αναγκών, ήταν το λίγο παραπάνω 

κέρδος, ή η περιέργεια πώς ένα τέτοιο κατάστημα θα μπορούσε να αναζητά χρήματα 

με τέτοιο κόστος. 

O συγκεκριμένος λοιπόν ιδιοκτήτης, στο πέρας του έτους και μετά από πολλαπλές 

δικές μου επισκέψεις, να καλύψω, το άλλο σκέλος του ενδιαφεροντός μου, την 

περιέργεια, εξομολογήθηκε,  

ότι οφείλει τα διπλά στην αγορά από ότι είχε το κατάστημα σε εμπορεύματα. Εγώ 

βέβαια πήρα τα χρηματά μου, δύο χρόνια μετά, καταλήγοντας να εισπράξω επιτόκιο 

όσο το ήμυσι των τρεχόντων ομολόγων, χωρίς να θυμώσω, απ’ εναντίας μάλιστα μου 

βγήκε συναισθηματικά να συμπαρασταθώ με εμπορεύματα και σε πίστωση αορίστου 

χρόνου. 

Επιτρέψτε μου και μια τρίτη εξομολόγηση, τελευταία στο ίδιο σημείο του χρόνου, για 

το ίδιο φαινόμενο, διευθυντής Τραπέζης, Ελληνοαραβικής, μου τον υπέδειξε 

αδελφικός φίλος, που ήμασταν μαζί Λαμπράκιδες στο τελευταίο νυχτερινό σχολειό 

της Γούβας που τελείωσα και ο αγαπημένος φίλος (μέχρι σήμερα) κατώτατος 

υπάλληλος σε μόλις αφηχθείσα Αμερικανική Τράπεζα τότε. Περίπτωση 

προσωπικότητας, κατά το φίλο μου, ο κ. διευθυντής μας πήρε μετρητά και του φίλου 

μου πιστεύω, δίνοντάς μας επιταγές και προσθέτοντας το επιτόκιο ούτε καν 

προεξοφλητικό παρακαλώ, γιατί ο ισχυρός αυτός άνδρας, λέει, θα γύριζε από το 

Λονδίνο τροπαιοφόρος λεει να κάνει τράπεζα με τους Άραβες και έμεις πια, θα 

απολαμβάναμε της εμπιστοσύνης του ισχυρού. Μόνο που ο ισχυρός δεν γύρισε και 

τον ψάχνει και η αφελής τράπεζα των Αράβων, μαζί με εμάς τους πολλαπλούς 

αφελείς, που δεν καταδέχτηκε ο ισχυρός εκείνος ανδρας μετά από τόσα χρόνια και 

από τέτοια μπάζα, να επιστρέψει ούτε το κεφάλαιο που του εμπιστευτήκαμε, το δικό 

μου κεφάλαιο αποτελούσε ένα σπίτι της εποχής εκείνης  

και εγώ προσωπικά ήμουν σε ένα σημείο του χρόνου, που έμενα στο νοίκι, το δε 

ακίνητο το οποίο με έδεσε με την περιοχή, ήταν υποθήκη υπέρ των εναπομεινάντων 

αδελφών, οι οποίοι και προσπάθησαν και μου το έσωσαν τελικά και με την γενναία 

άφεση εταίρου συγγενούς, στον οποίο φοβάμαι ότι δεν του αναγνωρίσαμε την 

προσφορά ούτε εμείς οι ωφελημένοι, που σ’ αυτό το σημείο αντί ταπεινότητας και 

ευγνομωσύνης, του επιστρέψαμε σαρκασμό, αλλαγή στρατοπέδων, εμείς που σε 

προσωπικό επίπεδο είχαμε λόγους ευγνωμοσύνης και υπεράσπισης σε όποια 

στρατόπεδα αξιών και προβλημάτων αν είμαστε. 

Στον ιδιο χρόνο η αφωσιωμένη μου γυναικούλα δούλευε νύχτα, να μπορώ εγώ να 

προσέχω τα παιδιά κοιμώμενος, για να πληρώσουμε τα δικά μας χρέη. Συγγνώμη που 

μούρχεται και ένα αλλο υποτιθέμενο θύμα να εξαγνίσω την ψυχή μου καλύτερα και 

να αισθάνομαι πλήρη εξάγνιση πηγαίνοντας προς το Πάσχα. Ένας κοντούλης 

ηλικιωμένος Κυριάκος που όπως βλέπω τώρα τη ζωή πιθανόν να ήξερε το δράμα που 

θα με περίμενε από τη διαπροσωπική διανειακή σχέση, με οδήγησε κατ’ αρχήν, να 

πάρω κάποια επιταγή συναδέλφου να καλύψουμε κάποια ετικέτακια που ενώ 

πληρώθηκε δεν μου έφερε και να πάρει και κάποια μετρητά,  



η δεύτερη πριν λήξει η πρώτη και ευτυχώς σε κάποιες αντρίκιες ίσιες φωνές που με 

τίμησαν όλα αυτά τα χρόνια με την αγάπη τους και τον ευαίσθητο συνειδησιακό μου 

χώρο όταν την τελευταία φορά, που χρειάστηκε να χάσω κάποια χρήματα για να 

ξεκολλήσω τα έχασα και με ευχαριστήθηκα. Αλλά το τελικό σοκ μου ήταν όταν 

κάποιος νεαρός πλασιέ μου είπε το εξής χαρακτηριστικό να τ’ ακούσετε όλοι εσείς οι 

σοβαροί άνδρες, που έχετε το όνομά σας πριν από τις πράξεις σας, εγώ λέει 

Παναγιωτάκη τα βάζω στην από μέσα και λέω ότι τα δίνω στο δείνα, άκουσον, 

άκουσον κύριε ήθος σε μέρες μαρτυρίου και αγνότητας που μας έρχονται και για τους 

ισχυρούς που δεν έχουν λόγους να μη δώσουν τα τραπεζιτικά επιτόκια ας 

αναλογισθούν, πόσοι τους θάβουν και τα βολεύουν στα θολά νερά της υποκρισίας. 

Να μην ξεχάσω βέβαια και τους δύο εκλεκτούς συνεργάτες, που κατάλαβαν το 

πρόβλημα, το σεβάστηκαν και με απελευθέρωσαν για να αισθανόμαστε και καλοί 

φίλοι στην πορεία. Μάλλον πρέπει να στραφούμε κύριοι σε επενδύσεις σοβαρές που 

από δοιηκητικά όργανα πλειοψηφιών, θα βρούμε λύσεις καλύτερες και χρησιμότερες 

όλοι εμείς με τα υψηλά know how που έχουμε, 

 και την πίστη ότι όλα πρέπει να επιστρέφουν στους λιγότερο έξυπνους από μας που 

περιμένουν το ενδιαφέρον για να μας δείξουν την αγάπη τους, που εγώ προσωπικά 

χρειάζομαι περισσότερο την αγάπη τους από ότι αυτοί το ενδιαφέρον μου. 

Ας μην ξεχάσω και το φίλο μου (ας πούμε) εκείνο τον καιρό κωλοπετσομένος 

δικηγόρος συμμαθητής από το Περιστέρι, αφού με βοήθησε να συλλάβουμε τον 

κλέφτη και τον ευχαριστώ πάρα πολύ μόλις εκτονώθηκα και πήγαμε στο 

συμβιβασμό, ο καημένος ο κλεφτάκος μετρώντας τα γραμμάτια που μου είχε δώσει 

μου ανέφερε αφελώς, όπως όλοι αυτοί άνθρωποι όσοι είναι νομικοί εδώ τους ξέρουν 

καλύτερα, ότι είχε δώσει και στο δικηγόρο μου κάτι απ’ τό συνολικό ποσό της 

συμφωνίας τι δουλειά είχε αυτός με το δικηγόρο μου; ―ίσως ότι είχα και εγώ με το 

δικό του. 

O φίλος όμως για καλό και για κακό έχοντας υπόψη του τη φοβερή ορμή μου στην 

πρώτη δίκη κοιτούσε από λίγο μακρύτερα σκεφτόμενος, ρε μπας και αυτός ο τρελλός 

παζαρεύοντας και τη δεκάρα νομίσει ότι έπιασε το μεγαλύτερο αδίκημα και 

αυτοδικήσει, πιθανότατο τότε για την τρέλλα που έβγαινε από την άγνοιά μου, ήταν 

προετοιμασμένος όμως ο φιλαράκος μου είχε για καλό και για κακό στα χέρια του 

έναν άσσο, είχε καταφέρει να με πείσει για μια μόνο κίνηση για ελάχιστο ποσό ήτανε 

δεν ήτανε διακόσιες χιλιάδες, να μου δώσει μια επιταγή με επιτόκιο  με 

προεξοφλητοικό επιτόκιο τότε 4% η επιταγή αυτή, προσέχτε μια και μοναδική, 

 δεν μου πληρώθηκε στην Τράπεζα έπρεπε να πάω στο γραφείο του να δει το<< θύμα 

>>τις φοβερές όντως ανάγκες και για δέκα δρχ. που είχα τότε να με πιστέψει και να 

μου τις δώσει και το αστείο ήταν ότι δεν ήξερα ότι πιθανόν είχα διαπράξει αδίκημα 

και μάλιστα με μάρτυρα, σε ένα δικηγόρο που ήξερε τους δικηγόρους του Γιαγκούλα 

του αρχιληστή του Διευθυντή Τραπέζης που μου είχε βάλει τις επιταγές, μισή μονάδα 

κάτω απ’ τα νόμιμα και στο φίλο του και φίλο μου απ’ ό,τι μου λέει και τον πιστεύω, 

ομόλογα του ελληνικού δημοσίου, αυτός βέβαια θα γινόταν αμέσως συνεταίρος στην 

υπό ίδρυση Τράπεζα, εγώ έπαιρνα κάτι παραπάνω από την αρχή, να πάρω σπίτι 

πρώτα, που ήμουνα και καλό παιδί και μετά βλέπουμε. 

Κάνουμε θεσμό; πάμε πλατεία, ψήφος, περιπτώσεις έξι, ένας άσχετος, δύο εκβιασμοί, 

δύο σωστοί μία χοντρή απάτη, συγγνώμη, χάσαμε για τα καλά. 80% αποτυχία. Νέοι 

έμποροι δεν είναι τόσο απλά τα πράγματα, υπάρχουν παγίδες από άλλες γάτες με 

πτυχίο και γραβάτες τι δουλειά έχουμε εμείς μ’ αυτά; 

Στο καλάθι δε των χρεών μου, υπήρχαν και αποταμιεύσεις των ευεργετών μου, 

συνεργατών, που προανέφερα, στους οποίους δίνοντας το τρέχον επιτόκιο των 

ομολόγων, 



 ελπίζω να μην τους έκανα βορά των λαϊκών δικαστηρίων καφενείων, που πολύ 

φοβάμαι ότι τους έκανα, όταν μετά από λουτρό ιδρώτα και στέρησης, βρέθηκαν με 

ένα σπιτάκι. Και από αυτό το σημείο έχω να πω στους νέους ιδιαίτερα εμπόρους ότι 

O,ΤΙ ΓΥΑΛΙΖΕΙ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΧΡΥΣOΣ και μια Συνεργατική Τράπεζα με την αιγίδα 

της αυτοδιοίκησης θα ήταν ό,τι πιο ουσιαστικό στον τόπο μας. 

 Όσο για την προσφορά στους φαινομενικά αδύνατους εμπόρους, που υποστηρίζει ο 

δήμος με κουπόνια κατανάλωσης, καλό θα ήταν να ελεγχθούν οι δυνατότητες 

επιβίωσης και ικανότητας των ανθρώπων αυτών να είναι εμπόροι,  

ή μήπως προσθέτουμε αθέμιτο ανταγωνισμό στους ήδη λιμοκτονούντες σφιχτούς 

υγιείς εμπόρους, γιατί κάποιοι πονηροί ή ανίκανοι, για το συγκεκριμένο χώρο, θα 

συνεχίσουν τον ίδιο δρόμο που τους έφερε στο ίδιο σημείο. Και μακροημερεύουμε 

την επιβίωση των ανθρώπων αυτών σ’ ένα χώρο ανάπτυξης που δεν είναι γι’ αυτούς 

και απλώς τους αφήνουμε να κάνουν και άλλα λάθη, τσαλαβουτώντας τα νερά της 

ανάπτυξης που δεν είναι στα μέτρα τους και οδηγώντας ίσως ιδιαίτερα νέους αφελείς, 

ή βιαστικούς επενδυτές στη δικιά τους απόγνωση, που σε τελική ανάλυση οι πρώτοι 

δεν έχουν ιδιαίτερη επίγνωση των πράξεών τους από το σημείο που βρίσκεται η 

συνειδησιακή τους ισορροπία, οι δεύτεροι τι φταίνε και οι δεύτεροι.  

Κυρίες και κύριοι δόξα των Ευρωπαϊκών πακτωλών χρημάτων που έρχονται στην 

υποανάπτυκτη χώρα μας, στέρημα των συμπατριωτών μας εργαζομένων της δύσης, 

οι οποίοι δεν πολυκαταλαβαίνουν γιατί πρέπει να στέλνουν σ’ εμάς το υστέρημά 

τους, κοιμώμενοι αποβραδύς για να σηκωθούν το πρωί να εργασθούν, ενώ εμείς 

πρέπει να διαμαρτυρόμαστε, γιατί πέραν των άλλων δεν μας αφήνουν, να τα φάμε και 

μετά τις δυο το πρωί που το ευχαριστιόμαστε καλύτερα. Υπάρχει και θα υπάρξει 

σοβαρότερο ταμείο ανεργίας να καλύψει κάποιες βασικές ανάγκες τους, κι ας 

συμπληρώσουν τα υπόλοιπα στο σκληρό ανταγωνισμό της αγοράς εργασίας, που θα 

οδηγηθούμε κάποτε, γιατί αυτό είναι το δίκαιο και γιατί η κρατική κοινωνικοποίηση 

όπως την εννοούν κάποιοι βολεμένοι, απλά θα μας καθυστερήσει τη γρήγορη 

ανάπτυξη. 

Και για να κλείσω την εκ βαθέων μου εξομολόγηση σ’ αυτές τις διαπροσωπικές 

δανειακές σχέσεις, πιο πολύ με πλήγωσε η πορεία των δώδεκα χρόνων προς την 

εξομολόγηση, από τα χρήματα, που σε προσωπικό επίπεδο ούτε καν μου χρειάζονται, 

για επίδείξη τουλάχιστον. 

Και απ’ αυτό το σημείο να ευχαριστήσω, έναν πραγματικό φίλο που έγινε ο τρίτος 

της ζωής μου στα δύσκολα αυτά χρόνια που προσπαθούσε ο συνειδησιακός μου 

χώρος να βρει την ισορροπία του, μου έδωσε στοργή απέριττη να επιβιώσει η 

πληγωμένη μου υπερηφάνεια, σ’ αυτή τη μακριά πορεία της ψυχής μου προς τη 

δημόσια εξομολόγηση.  

Παρακλάδι του ιδρύματος θα ήταν ένα όργανο, θα το έλεγα διαμεσολαβητικού ρόλου 

προώθησης μετοχών, μια μίνι κεφαλαιαγορά, μέσα από την οποία θα φωτίζεται η 

καθαρότητα των κεφαλαίων που θα διεκδικεί την πλειοψηφία. Μετά από αυτό το 

πρώτιστο σοβαρό όργανο, όλα μου φαίνονται απλά για τη δημιουργία των επομένων 

δύο που θα προτείνω, να ανοιχτεί ο δρόμος της τοπικής μας κοινωνίας, να επενδύουν 

τα υγιέστατα και ικανότατα άτομα της περιοχής μας σε υγιέστερες και προπαντός 

χρησιμότερες παραγωγικές εταιρίες. 

ΑΝΩΝΥΜΗ ΤΥΠOΥ. O τοπικός τύπος με τη μορφή που λειτουργεί καλύπτει λίγες 

απόψεις, φθάνοντας στο σημείο να έχουμε τρεις εφημερίδες στο Μενίδι, δύο στα 

Μέγαρα και καμία στα Α. Λιόσια, δεν ξέρω για τις άλλες περιοχές. Θα μπορούσε 

λοιπόν να συγκεντρώσει ομάδες απόψεων της ευρύτερης περιοχής όπως των 

βιοτεχνών, που και εγώ φιλοδοξώ να συγκεντρώσω, πνευματικές φωνές, τοπικούς 

συλλόγους οικονομικές φωνές και στις χαλαρές Κυριακές, να έχουν μια επιμόρφωση 



οι αγωνιστές του μόχθου που δεν μπόρεσαν να μορφωθούν, έστω σαν εμάς που 

μπορούμε και τους κλέβουμε τον ιδρώτα με τον οποιοδήποτε τρόπο μας. Και από 

αυτό το σημείο κ. βολεμένοι, σας παρακαλώ να βγείτε από τους ζεστούς σας χώρους 

που τόσες και τόσες φορές δεν έχετε κάτι ουσιαστικό να κάνετε, να δείτε εδώ στη 

γειτονιά το φίλο μου τον Όθωνα στις παρυφές της οδού Ελύτη, αγωνίζεται από την 

ώρα που θα ξυπνήσει στις 8 το πρωί προτιμάει να φεύγει αργά, όταν τα κουρασμένα 

του μέλη οδηγήσουν τα ταλαιπωρημένα του πόδια στο δρόμο του ποιητή μέχρι τη 

στάση του λεωφορείου, πολλά χρόνια το ίδιο βιολί προσφέροντας σοβαρή εργασία 

στους βιοτέχνες της περιοχής με τον τόρνο του. 

Και ο σχεδόν αδελφός μου Γιώργος Σαμαρτζόπουλος μέσα στο κρύο πότε στα 

Μέγαρα και πότε στα Λιόσια, ανησυχώντας και λίγο μη τυχόν τα παρατήσω τελείως, 

γιατί αυτός ξέρει καλά ότι χάνουμε χρήματα και αυτός ο υψηλών αρχών άνθρωπος 

που σε σχέση με άλλους έπρεπε να είχε τουλάχιστον πέντε συντάξεις, ανησυχεί 

ακόμα και για την επιβίωση. Και τόσοι άλλοι φίλοι και αυτοί που φαινόμαστε 

περισότερο ψάξατε τα χρέη μας, 

 δεν χρειαζόσαστε ένα οικονομικό φως να φωτίζονται τα προβληματά μας; Μας 

οδηγείτε σε όργανα που δεν ξέρουμε καν τι είναι όπως πολύ σωστά με ρώτησε ένας 

καινούργιος φίλος από τα Μέγαρα, «τι είναι ρε Παναγιωτάκη» μου λέει «το 

επιμελητήριο;» «ξέρω ‘γω» του λέω ο σοφός «δεν είναι κει που πληρώνουμε και 

παίρνουμε το χαρτί να πάμε για ό,τι χρειασθούμε;» βολεμένος, ο κ. Παναγιωτάκης, 

άνετος πληρώνει «άσχετοι ρε φίλε μου» λέει «ότι θέλουνε λένε» κι εγώ ο πιο ειδικός, 

άσε ρε τώρα στα πενήντα ας πάω στον αδελφό μου τον Δημητράκη Πρόεδρος του 

Συλλόγου δίπλα μου θα μου πει, υπηρετεί το θεσμό, βράστα μου λέει κομματικά 

κριτήρια οι επιλογές, σημαίες. 

Για να τρυπήσεις όμως τα χαρτιά Χάρυ Κλυνν καρότσι στοιχείων, αποτέλεσμα, 

λάδωμα, σκοτεινές σχέσεις, γονατιστοί στους πιο ισχυρούς, νόμοι, μεσάζοντες 

αύξηση σε όλα. Από πού θα πάρει το δημόσιο φίλε και ξάδελφε ελεγκτή της εφορίας 

τα εκατό εκατομμύρια απ’ τον Βουλγαράκη που του κοτσάρισες κάνοντας αυστηρά 

το καθήκον σου και προσβάλλοντας και τον ξάδελφό σου που πήρε να ρωτήσει; Θα 

σου πω εγώ μετά από πενήντα χρόνια που σκοπεύω να ζήσω αν δεν μου συμβεί κάτι 

κακό στην Αλβανία και θα είμαστε και φίλοι ―συγγνώμη που δεν θα τα πάρει το 

δημόσιο― δεν υπάρχουνε. 

Φίλοι της εξουσίας δεν φταίνε οι προθέσεις σας, προσωπικά πιστεύω ιδιαίτερα 

σήμερα και από παλιότερα είστε οι καλύτεροι άνθρωποι εμείς σας επιλέξαμε, εμείς 

φταίμε κυρίες και κύριοι βιοτέχνες εμείς που δεν αρθρώνουμε κραυγή να πούμε 

 τις απόψεις μας να γίνουμε μεγαλύτερος όγκος, αυτούς τους βολεύει να λένε στους 

αδελφούς μας βιομηχανικούς εργάτες ότι (εμείς τ’ αφεντικά) και να μας διαβάλουνε 

στα αδέλφια μας τους εργάτες, εξάλλου οι πολλοί πρέπει να μαζεύουν τη σοδειά, τα 

ζώα τη μεταφέρουν και οι εκλεκτοί την ταχτοποιούν στα αμπάρια νάχουμε και τις 

εκλογές, εμείς στις εκλογές πουθενά, ενήμερωση στα αδέλφια μας; Άλλοι... η 

Παπαρήγα προϊστορικά πράγματα. Μήπως αδέλφια μου φταίμε περισσότερο απ’ ό,τι 

νομίζουμε; Μήπως πρέπει αφού εξηγήσουμε και στους κολλητούς μας εργάτες, θα 

μου πείτε πού χρόνος υπάρχει η Κυριακή, που για την άλλη Κυριακή θα 

συγκεντρωθεί ένα δίφυλλο θα μπει μαζί με το άλλο δίφυλλο, θα περάσει και σε 

περισσότερα χέρια, πουλάει καλή διαφήμιση, έβγαλε ο δήμος κάτι μας αδικεί το 

φωνάζουμε, αυτοί ψηφοφόρους θέλουνε, εμείς μόνοι μας κινδυνεύουμε, εγώ τώρα 

που πάω στην Αλβανία τρομάζω φίλοι μου θέλω παρέα, κάποιος πίσω να ανησυχήσει 

νάχει φωνή και φωνή έχει στη δημοκρατία η πλειοψηφία, παλιές αξίες, ίδιες. 

Πειθαρχία στην πλειοψηφία σεβασμός πρώτιστο. Φίλοι μου ταπεινοί πολυαγαπημένοι 

άνθρωποι του μόχθου, ξυπνήστε!  



 όλοι αυτοί οι λογίς λογίς κυνηγοί της νομής μάς δουλεύουνε όταν λένε να φύγουμε 

από την ΕOΚ να πάμε πού μωρέ Χριστιανοί τρελλαθήκαμε; 

Μα ήμασταν καλύτερα πριν. Ήμασταν καλύτερα ναι, μα τρώγαμε τα δανεικά, τα 

λεφτά των παιδιών μας που εμείς οι Έλληνες τόσο τ’ αγαπάμε τα καημένα τα 

παιδάκια μας, μα τ’ αφήνουμε στην άγνοια και τους βάζουμε και χρέη και ξέρετε 

γιατί; οι εργατοπατέρας μάς λένε μην αφήσεις να σε εκμεταλλευθεί, πήγαινε στο 

Υπουργείο, απεργεί ο πιλότος, η Παπαρήγα παρούσα ενισχύσεις, 

 ο καημένος ο πιλότος, εργαζόμενος άνθρωπος είναι κι αυτός να τον υποστηρίξουμε! 

Τι λες μωρέ κυρ-Αλέκα μου μήπως μπερδεύτηκες κι από αυτό το σημείο προτείνω 

στον πρωθυπουργό μας, το θαυμάσιο αυτόν άνθρωπο, από τους μοναδικούς 

ανθρώπους που μπορεί να κάνει σωστή αντίσταση στην υπάρχουσα διαφθορά να της 

δώσει ένα θώκο στην ΕOΚ να αναπνεύσει καθαρότερο αέρα, θα μας έλθει και 

λεπτότερη, πού ξέρεις, μπορεί να μάθει και κανένα τέννις, νάρθει εδώ στα Α. Λιόσια, 

που έχει και καλό προπονητή ο θεσμός το φίλο μου το Θωμά, είναι και γιος 

ιεροψάλτη, θα της αρέσει και μένα μ’ αρέσει είναι και ομορφόπαιδο. 

Βρε κυρ-Αλέκα μου το μόνο όμορφο που είδα σ’ αυτή την κινητή ανθρώπινη 

πινακίδα αξιών που καλά έκανες και δανείστηκες την ιδέα από τους Αμερικάνους, 

είναι όμορφη πουλάει που λένε κι αυτοί οι κατά μέγιστη πλειοψηφία ενημερωμένοι 

άνθρωποι του πλανήτη, ήταν ΑΝΤΙΣΤΑΘΕΙΤΕ ΣΤΗ ΔΙΑΦΘOΡΑ, όλα τα άλλα μου 

φάνηκαν προϊστορικά ανέκδοτα και με συγχωρείς που στο λέω και μην το πεις στον 

Μπάρμπα-Κώστα το κολλητάρι σου εκεί κάτω, αυτός δεν θα σε πιστέψει ξέρει ότι 

ψάχνω για αλήθειες, όπως αυτός έψαχνε κι άφησε το βόλεμα και πήγε στο βουνό και 

σταυρώθηκε. Και από αυτό το σημείο έχω να πω ότι μην τολμήσει κανείς να θίξει τη 

μνήμη του πατέρα μου έχω κότσια ΤΑ ‘ΦΤΗΣΕ. Εγώ φίλοι μου εργατοπατέρες έχω 

μιαν άλλη άποψη για την απασχόληση που σας παρακαλώ να την καταγράψετε από 

ένα διάλογο του συμπαίχτη μου του φίλου μου του Ναπολέοντα που ακόμα τον 

κερδίζω στο τέννις. O φίλος μου ο Ναπολέων λοιπόν που θέλει να υπηρετήσει την 

πατρίδα του από το σοβαρότερο ίσως σημείο θεσμών όταν υπηρετείται γενναία το 

στράτευμα και στις παρορμητικές πιέσεις προς τους συμπαίχτες του, του φαίνονται τα 

κότσια του είπα, «φίλε Ναπολέων πρέπει να μάθεις να δέχεσαι και από πανω πιέσεις 

και να προσαρμόζεσαι, έτσι είναι ο θεσμός πρόσεχε πρόσεχε καλά». Και για να 

φτάσω και σ’ αυτό το σημείο του διαλόγου με το φίλο μου το Ναπολέοντα που 

ενδιαφέρει τους εργατοπατέρες προστάτες της τροφής του λαού. «Βρε κυρ’ 

Παναγιώτη μου» λέει, «τι δουλειά να κάνω πάω σ’ ένα κύριο καμιά εικοσαριά μέρες 

και πήγε να με εκμεταλλευτεί, 

 μόλις του είπα όμως ότι θα πάω στο υπουργείο τ’ ακούμπησε». «Εγώ ρε φίλε 

Ναπολέων» του λέω «αλλιώς το εκμεταλλεύτηκα το αφεντικό μου», «πώς;» μου λέει 

ρε κυρ-Παναγιώτη; «δούλευα όσο δεν βαριότανε να με βλέπει εκείνος ο γίγαντας της 

ράσπας ο Μιχάλης ο Στάθης». Δεν παιζότανε ο άνθρωπος, τρεις η ώρα τη νύχτα εκεί 

δουλειά πριονίδι ιδρώτας πόλεμος, μπα μάλλον παιζότανε από το αδελφάκι του το 

Διονυσάκι τ’ ομορφόπαιδο που αν δούλευε όσες ώρες δούλευε ο μεγάλος του 

αδελφός, σκρίβε είκοσι άτομα οι δυό τους αλλά εκείνος, είχε και άλλα ενδιαφέροντα 

το παιδί έπαιζε μπάλα, ήτανε και πυγμάχος, ιδανικά της εποχής Μάρλον Μπράντο, 

Τζαίημς Ντην, πρότυπο ήρωας ακαταμάχητος, μόνο αυτόν υπολόγιζα και τον αδελφό 

του βέβαια αλλά αυτόν άλλο πραγμα, να σκεφτείτε ότι τον φανταζόμουνα να τα βάζει 

με είκοσι όλους μαζί και να τους λιώνει χωρίς βοήθεια μόνος του και όταν έφευγε 

καμιά φορά εγώ φορούσα τα παλιό λη τζινάκι που άφηνε δίπλα στην κορδέλλα και 

έλαμπα, δούλευα με τα δύο χέρια στην κορδέλλα ένα μικροσκοπικό σώου ενέργειας. 

Και αν δεν με έβλεπε και τ’αφεντικό, που μάλλον μ’εβλεπε ο παραξηγημένος για 

πάρα πολλά χρόνια δάσκαλος της ράσπας κι θα έλεγε μέσα του...  



«άστον μωρέ τον καημενούλη να κάνει και καμιά έλξη στο μονόζυγο». Πού 

γυμναστήριο τότε, ένα μονόζυγο ανάμεσα στις ντάνες με τα ξύλα. Μνήμες, αγάπες, 

έρωτες με το αντικείμενο το καλαπόδι, έρωτες μοναδικοί ανεπανάληπτοι. 

Και από αυτό το σημείο της ζωής μου να ζητήσω δημόσια συγγνώμην από αυτό το 

μεγάλο μου δάσκαλο να του πω «με συγχωρείς αγαπημένε μου φίλε, έτσι τα έβλεπα, 

έτσι φωτίζονταν τα πράγματα τότε, έβλεπα να ταπεινώνονται οι ρίζες μου ο μεγάλος 

μου αδελφός αυτή η άλλη μεγάλη μοναδική πηγή φωτός συναισθημάτων και ποίησης, 

μοναδική, ανεπανάληπτη αγάπη για όλους, αγάπη που τον δικαίωσε, αγαπήθηκε απ’ 

όλους μας. Kι απ’ αυτόν το έρωτα τί έχασα μωρέ εγώ ο Παναγιωτάκης από τα 

κατσάβραχα; Θα σας πω τι κέρδισα γιατί δεν έχασα τίποτα, κέρδισα όμως το 

σπουδαιότερο, ειδικός απαραίτητος ο Παναγιωτάκης στη μεγαλύτερη Δημοκρατία 

της γης, στο ιερό ναό των θεσμών της δημοκρατίας!!! 

Γιατί ακούστε μυαλό οι άνθρωποι, στο μόνο σημείο που στάθηκαν, είχα κάνει μια 

πατέντα τσόκαρο στο υπουργείο εμπορείου και είχε χαλάσει κόσμο τότε, πήραμε 

χαρτί, τότε το μαζέψαμε μετά το χάσαμε,  

δικό μας ήτανε δεν θα σας δώσουμε το λόγο, ρε σείς χαζέψατε πατρός κουμουνιστού 

ο άνθρωπος, αμερικανάκια είσαστε; Η πατρίδα μου πήρε το φάκελλο τον κοίταξε 

σοβαρά-σοβαρά και είπε «μπροστά ο Μπιλ ο Παπανίκος πίσω ο Παναγιώτης ο 

Παλιοκώστας» έλεγε και τραγούδια του Θεοδωράκη, στη Γούβα αυτός ο προδότης με 

τον Βαγγελάκη τον Γκιόρδα που ήταν και ομορφόπαιδο και μούρχεται στο μυαλό 

αυτός ο μεγάλος λοχαγός των διαβιβάσεων ο λοχαγός ο Ντάνης που θάλεγε: «ρε σεις 

αυτός μόνο δουλεύει, μόνο δουλεύει ποιος να τον ακούσει!!» Δικτατορία, παρωπίδες, 

ρατσισμός ταπείνωση, μειονότητα. 

Και από αυτό το σημείο μεγάλοι φίλοι μου της δύσης, επιτρέψτε μου να σας πω, με 

συγλονίσατε, με γοητέψατε με την ευφυία σας, ξέρετε να κάνετε φίλους, είστε άλλο 

πράγμα που μόνο αμερικανάκια δεν είσαστε και δεν αφήσατε φως και φως από τους 

μεγάλους μας προγόνους να μην το δανεισθείτε, να το δώσετε παντού έτσι άτοκο, για 

να κάνετε φίλους. Και μεις που σας το δώσαμε δεν το βλέπουμε, έχουμε πρόβλημα 

έχουμε και την Παπαρήγα, αυτή βλέπει καλύτερα και λέει στους εργατοπατέρες, τό 

‘παν οι αμερικάνοι δεν είναι έτσι πίνουν αίμα αυτοί, βρε κατσε καλά κυρ-Αλέκα τα 

μπέρδεψες, σ’ αγαπώ πολύ, πάρα πολύ, αλλά τα μπέρδεψες, στο υπογράφω έντοκα 

για να κερδίσω, τα μπέρδεψες, τα μπέρδεψες. Και παρασύρεις και τους άλλους 

εργατοπατέρες που τους τρομάζεις μην τους φας και άλλους ψηφοφόρους, γιατί 

αυτουνών γυαλίζει το μάτι καλύτερα μου φαίνονται πιο ξύπνιοι από σένα και δώστου 

νομικά πλαίσια και δώστου κριτήρια και εκατό πρόστιμο σ’ αυτόν που δεν έχει να 

πληρώσει ο άνθρωπος και καλά κάνει πού να τα βρει και εγώ που θα μπορούσα να τα 

βρω με βγάζεις απ’ έξω δεν δουλεύω, κοιμάμαι ήσυχος, δούλεψα πολύ όσο κανένας, 

γράφω και κανένα ποιηματάκι και σας το παίζω και ποιητής ανορθόγραφος έτσι για 

την τρέλλα μου να σπάω πλάκα με μένα, γιατί έτσι και βγω στην εργασία μού 

φαίνεστε εσείς για γέλια, είναι εγωιστικό να γελάς με τους άλλους, άσε ποιηματάκια 

γελάω και μόνος μου την βρίσκω καλύτερα, τρελλοί εσείς τρελλός κι εγώ έτσι για να 

ικανοποήσουμε και τον άλλον το μεγάλο με τα μεγάλα φρίδια που μας βλέπει πολύ 

καλά και ρίχνει και κανά κουφό από κει πάνω για να μείνει σαν ιστορικό φως 

ΑΠΕΡΑΝΤO ΤΡΕΛΛOΚOΜΕΙO σοφός ο άνθρωπος εδώ ο κόσμος καίγεται να μπει 

στην ΕOΚ και μεις μαγκιά εκεί απέξω, μην σφίξουμε το ζωνάρι μας λίγο και πάθουμε 

τίποτε και δεν πάνε τα παιδιά στο ίνγκλις σκουλ και στο μπαλέτο στη σκάρμιτζα, μην 

τους στερήσουμε τη θεία τροφή της γνώσης και τα αδικήσουμε κιόλας, άσε 

μεγαλώνουμε την πίτα με τα δανεικά και δεν τα αδικούμε ας χρωστάμε, σιγά στους 

κλέφτες τους Αμερικάνους χρωστάμε, έχουνε πιει αίμα αυτοί έτσι μας αρέσει ό,τι 

θέλουμε λέμε, τρελλοί ήμαστε Ρωμιοί ήμαστε, εμείς κορόιδα (δεν είμαστε?....) 



Ελάτε φίλοι μου εμείς οι βιοτέχνες της ευρύτερης περιοχής της ταπεινής και 

ταπεινωμένης περιοχής ΔΥΤΙΚΗΣ ΑΤΤΙΚΗΣ. Τι κακό έχει το κεφαλάρι αστυνομία 

σε μας, τσιγγάνοι στο Γαλάτσι πλένουν στους δρόμους που βρίσκουν οι άνθρωποι 

νεράκι; ΔΙΑΦΘOΡΑ, λαδοματάκι από μπαχτσίσι μεριά το σύστημα ΑΝΩ ΛΙOΣΙΑ 

και αυτοί, πετρέλαια, διυλιστήρια, καυσαέρια, εκεί ΔΥΤΙΚΗ ΜΕΡΙΑ, Ελευσίνα 

παράδεισος κληρονομιάς αρχαίας δεν μπορεί να αναπνεύσει και ένας μεγάλος 

παίχτης μας του τέννις που τον είδα εδώ Πετρούπολη μεριά σ’ έναν τελικό,  

τον πάμε στους ωραίους που έχουν και τα γυαλιστερά και έχουν και καλύτερο αέρα, 

εμείς οι δημιουργοί, αμπάρι δουλειά, μειονότητα, σκληροί τσιγκάνοι σε μας, 

ναρκωτικά σε μας, τρόμος σε μας, μην ενοχλήσουμε το άλλο γκέτο, αυτοί πήραν 

πτυχείο υπηρετούν θεσμούς αυτοί είναι σοβαροί να τους προσέξουμε. Εμείς ήμαστε 

απασχολημένοι δουλεύουμε, περιμένουμε και τα καινούργια πλαίσια εδώ στα 

εργοστάσια από τις 7 ίσα με το βράδυ στην μπόχα και όλος όλος ο πόνος μας πώς θα 

σφίξουμε τον εργατάκο μας, μήπως έμεινε και τίποτα άλλο να σφίξουμε; 

Τους θεσμούς τους ταχτοποιούν οι μορφωμένοι ― τι λες μωρέ πτυχιούχος της 

Παντείου ο τάδε στο επιμελητήριο― κι αλλο χαρτί και ο δείνα που είναι και ψηλός 

έχει και παράστημα θυμάσαι κούναγε τη σημαία και φαινότανε από μακρυά! ―αυτός 

διευθυντής δεν έχουμε ταμείο ― θα φτιάξουμε ένα ταμείο ένα επικουρικό ταμείο να 

τον ταχτοποιήσουμε και αυτόν!! Και άλλο χαρτί απ’ τον καινούργιο διευθυντή για να 

μην βγαίνουμε και από το θεμα, ψάξε Χάρη για καρότσι μεγαλύτερο, ψάξτε φίλοι 

συνάδελφοι για τρόπους που δεν λέγονται, για σχέσεις που δεν εξομολογούνται για 

ταπεινώσεις που δεν περιγράφονται. 

Όχι κύριοι να σπάσουμε τα κόμματα θέλουμε δύναμη με δικές μας οργανώσεις, 

βιοτέχνες εργάτες μαζί να γίνουμε δύναμη σωστή έντιμη, έξω από συμφέροντα 

εξουσίας λέει καλό ο Σιμήτης; μέσα, λέει κακό; έξω, κάνει δουλειά ο Μάνος; και 

μεις, δεν κάνει φωνή διαμαρτυρίας απαίτηση. Φωνή δική μας αντίσταση στη 

διαφθορά της πολυτέλειας και της πρόκλησης, αρχίζω και το μυρίζουμε γύρω μου, 

πήραμε πόστο ύφος εξουσία, ελάτε να σφίξουμε εκεί που πρέπει τα πράγματα, εδώ 

κάτω σ’ εμάς δεν έμεινε τίποτα να σφίξουμε τέλειωσε το γάλα, να μπούμε στο 

παιχνίδι όχι όπως άλλοι βιοτέχνες που λένε άσε ρε χαρτί, χαρτί ταμείο Φ.Π.Α. απ’ το 

ποτέ παρανομών κράτος, 10% το μήνα πρόπερσι, για κάθε μήνα καθυστέρησης 

Φ.Π.Α. δεν πατάω καθόλου και αν με πιάσουν αλλάζω διεύθυνση και το αστυνομικό 

όργανο την πάει στην παλιά. 

Όχι έτσι φίλοι μου εμείς δεν θα γίνουμε ίδιοι, εμείς έχουμε γνώσεις ανάπτυξης, 

έχουμε προτάσεις ξέρουμε πράγματα όχι ξέρουν οι μορφωμένοι και μεις τίποτα,  

τι μορφωμένοι άσχετοι, άσχετοι είναι όπως μου είπε ο κανούργιος μου φίλος απ’ τα 

Μέγαρα άσχετοι, άσχετοι. Μας είπε και κανένα καλό η Αλέκα μέσα, είδες εγώ είδα 

μια ταμπελωμένη αξία ΑΤΙΣΤΑΘΕΙΤΕ ΣΤΗ ΔΙΑΦΘOΡΑ πάρτε την και σεις βάλτε 

την πρόταση να την ψηφίσουμε να την πάμε για πλειοψηφία να γίνει θεσμός να 

σωθούμε. Όσο για το προσωπικό μου ενδιαφέρον που διαπίστωσα ότι μερικοί 

αναρωτιούνται (τι θέλει η αλεπού στο παζάρι) θέλω να με τιμήσει, όχι εσείς σαν 

άτομα, η τοπική αυτοδιοίκηση σαν ΘΕΣΜΟΣ έστω με μια μετοχή την προσπάθεια 

που κάνω στην Αλβανία, από συναισθηματικό φορτισμό, γιατί δόξα τω Θεώ ο τρόπος 

που έμαθα να στερούμαι και να αγωνίζομαι, μου έμαθε να μην επαιτώ αλλά να 

αγωνίζομαι μέχρι το τέλος, και ιδιαίτερα μετά από αυτό το σημείο της ζωής μου που 

δρομολόγησα οικονομικά και ηθικά ελπίζω τα δύο μου παιδιά, με τη βοήθεια του 

ηθικότατου συντρόφου της ζωής μου, δεν έχω ανάγκες θέλω μόνο να προσφέρω και 

σε συγκεκριμένη κατεύθυνση ταπεινών που εγώ επέλεξα. Και να είστε σίγουροι, 

κυρίες και κύριοι της εξουσίας ότι αν δεν πίστευα, ότι την ηθική σας συμμετοχή την 

έχει ανάγκη όχι εγώ, αλλά ίδια μου η προσπάθεια δεν θα με βλέπατε, 



 γιατί όσες φορές σας χρειάστηκα, απλώς με ταπεινώσατε με τον τρόπο που φώτιζε η 

φαντασία σας το ήθος μου και βόλευε τον εγωισμό σας, έτσι και αλλιώς έμαθα να 

επιβιώνω με κλειστές τις πόρτες εξουσίας από τότε που γεννήθηκα και η μόνη 

ιδιαιτερότητα που είχα ήταν ένας κάδος απορρημάτων που σας παρακαλώ ή να 

βάλετε και στους άλλους βιοτέχνες της περιοχής ή να πάρετε και το δικό μου.  

Ευχαριστώ που με ακούσατε και να είστε σίγουροι ότι δεν θα σας ξαναενοχλήσω, 

αλλά ελπίζω εσείς κ. Δήμαρχε να μου στείλετε την απάντηση, έστω μέσω του φύλακα 

του τέννις που βλέπω συχνά και να μου επιτρέψετε να γυμνάζομαι με τα παιδιά της 

περιοχής, που μου δίνει ιδιαίτερη χαρά να τους επιστρέφω μπάλες και αξίες, ίσως 

λίγο διαφορετικές από τις αξίες της περιοχής συγχωρήστε με. Και επιτρέψτε μου να 

σας εκφράσω με συγκίνηση ότι στην πολυτάραχη έντιμη (ελπίζω) πορεία μου προς 

την επιβίωση, συνάντησα λιγότερη περιφρόνηση από τους διώκτες των αρχών του 

μεγάλου Μπαρπα-Κώστα πατέρα μου, απ’ ότι από τους ομοϊδεάτες του νομείς της 

εξουσίας και ταπεινά να ευχαριστήσω όλους εσάς που δεχτήκατε με σοβαρότητα  

να αντιληφθείτε και να κατανοήσετε την υψηλή μου συναισθηματική φόρτιση. Και 

επ’ ευκαιρία της άνεσης που μου δίνετε μετά το ξεφόρτωμα του γαϊδάρου που ντε και 

καλά έπρεπε να είμαι, επιτρέψτε μου να σας παρουσιάσω με ένα στίχο ενός μικρού 

ποιητή απο την Εκκάρα που έχω μέσα μου και εύχομαι ο Θεός να μου δώσει ζωή και 

εμπειρίες να του ικανοποιήσω την ανησυχία και την τόλμη, να μπορεί να λέει 

αλήθειες. Γιατί αν συνεχίσουν οι εργατοπατέρες την πολιτική τους, εγώ αλλάζω 

επάγγελμα, πού ξέρεις μπορεί και ο μεγάλος της ποίησης ψάχνοντας να βρει το δρόμο 

του στις καλές γειτονιές, να του πει κανά τραγουδάκι ο Κωστάκης ο Χατζής απ’ τις 

δικές του μνήμες, να σκύψει να αφρουγκαστεί και μόλις βρει και το δρόμο του εδώ 

σύνορα με τις ρίζες που δεν τις έκρυψε ποτέ ο γενναίος καλιτέχνης, να ρίξει τη 

φωτοβολίδα και να με φωτίσει, έτσι και αλλιώς σαν βιοτέχνης δεν κάνω τίποτα, 

ποιητής πού ξέρεις; Ακούστε με λοιπόν. 

 

Με ασπίδα την αλήθεια,  

γκρέμισα τα κολοκύθια,  

τα καρπούζια και ποντίκια 

απ’ του γαϊδάρου μου την πλάτη  

που μου βάλαν αμανάτι,  

γραμματείς και φαρισαίοι καραγκιόζηδες μοιραίοι. 

 

 

Κυρακατινούλες δούλες,  

που με χίλια δαχτυλίδια,  

στιβαγμένα τα μπαούλα  

με λογίς-λογίς στολίδια,  

αρπαγμένα με λαχτάρα απ’ των ταπεινών την φάρα....  

και γιαλίζει η πραμάτια στα νυχτερινά παλάτια. 

 

 

Oι ωραιότερες μέρες 

 

Oι μέρες που ακολούθησαν μετά την ομιλία μου, δεν περιγράφονται σε χρώματα 

ομορφιάς. Μα το επίσης όμορφο γεγονός ήταν όταν ύστερα από πολλά πιεστικά μου 

τηλεφωνήματα τελικά δέχτηκε να με δει ο παπά-Δημήτρης, στην εκκλησία της 

Αθήνας, όπου λειτουργούσε. Του είχε φανεί περίεργη η επιθυμία μου να 



εξομολογηθώ, όμως το ήθελα πραγματικά αφού είχα ατυχήσει όταν είχα πάει στην 

εκκλησία της γειτονιάς μου, την Κυριακή του Λαζάρου.  

Έτσι, μου αφιέρωσε λίγο απ’ τον χρόνο του και όταν συναντηθήκαμε για να 

μιλήσουμε, εκείνος πολύ φιλικά μου ανέφερε κάτι, το οποίο έδειχνε πως τον είχαν 

ενημερώσει κάποιοι για την «τρέλλα» μου. Μου είπε λοιπόν το εξής: «Αν σκοπεύεις 

να γίνεις σαν το Γιώργο τον Κοινούση, κοίταξε πρώτα να ταχτοποιήσεις τα παιδιά 

σου». Η συζήτηση γύρω απ’ αυτό το θέμα δεν συνεχίστηκε κι έτσι εγώ γονάτισα 

μπροστά του και δακρύζοντας κάτω απ’ το πετραχείλι του, άρχισα να εξομολογούμαι 

τα προσωπικά μου, που είχαν σχέση με το άλλο φύλο και ιδιαίτερα με τ’ αμαρτήματά 

μου απέναντι στη γυναίκα μου. Όταν του είπα ότι πίστευα πως είχα κρατήσει τους 

τύπους, εκείνος μου απάντησε πως οι τύποι είναι ακόμα πιο αυστηροί. Ύστερα μου 

πρότεινε να κοινωνήσω στο τέλος της λειτουργίας, την ημέρα της Αναστάσεως. Η 

εξομολόγηση έγινε τη Μεγάλη Παρασκευή το πρωί που συνήθως τα βράδια δεν 

πήγαινα στον Επιτάφιο, αφού όποτε περνούσε εγώ καθόμουν στο σπίτι μου. 

Εκείνο λοιπόν το βράδυ, όπου βρισκόμουν σε νιρβάνα πήγα με τη γυναίκα μου και 

την κόρη μου στην εκκλησία της Μεταμορφώσεως. Αυτό το εκκλησίασμα δεν ήταν 

διόλου τυχαίο για μένα, αφού ζούσα το θρησκευτικό συναίσθημα σ’ όλο του το 

μεγαλείο. Τη στιγμή που έβγαινε ο Επιτάφιος, στάθηκε κοντά μου μια γριούλα 

μαυροφορεμένη, αυστηρή, μοναχική κι αμίλητη κι εγώ τότε προθυμοποιήθηκα να τη 

βγάλω προς την έξοδο κι ενώ την κρατούσα απ’ το μπράτσο της, έψαχνα συγχρόνως 

για να δω τη γυναίκα και την κόρη μου. Όταν τη ρώτησα αν υπήρχε κάποιος μαζί της 

ώστε να τον ψάχναμε παρέα, εκείνη προτίμησε να μη μου απαντήσει κι έτσι όταν 

βγήκαμε κι εγώ βρήκα τους δικούς μου, την άφησα για να φύγει. Συνέχισα το γύρω 

της πόλης ψέλνοντας και πλημμυρισμένος από την ευτυχία της θείας παρουσίας στην 

ψυχή μου, ενώ ταυτόχρονα είχα μια διαίσθηση μοναδικής ομορφιάς. Τότε λοιπόν μου 

συνέβη το εξής περίεργο: Στην επιστροφή, λίγο πριν περάσουμε στην εκκλησία, 

ξαναείδα τη γριούλα, η οποία στεκόταν σε μια κολόνα περιτριγυρισμένη από τρεις-

τέσσερις απεριποίητες και φτωχοντυμένες κοπελιές και περίμενε. Εγώ αισθανόμενος 

μεγάλη ευφορία, τις πλησίασα και τις ρώτησα: «Σας βρήκε η γιαγιά; Και ρωτώ διότι 

όταν έβγαινε ήταν ολομόναχη». Έσπευσε και μου απάντησε η μεγαλύτερη των 

κοριτσιών, λέγοντάς μου πως όντως είναι μόνη της κι έτσι, την ξαναπήρα απ’ το 

μπράτσο και την πέρασα κάτω απ’ τον Επιτάφιο. Μου είχε κάνει θυμάμαι, πολύ 

μεγάλη εντύπωση η αυστηρότητά της αλλά και η περίεργη σιωπή της. Σήμερα, ακόμα 

και μετά από 9 μήνες, όταν τη φέρνω στο νου μου, ανατριχιάζω και μου δίνει την 

αίσθηση πως αυτή η γριούλα είχε γύρω της ένα παράξενο φως,  

το οποίο μου σφίγγει ακόμα την ψυχή! Αμέσως μόλις περάσαμε απ’ τον Επιτάφιο, 

χάθηκε από δίπλα μου στα ξαφνικά και χωρίς να πει τίποτα..  

. Μιλούσα με την γυναίκα μου ένα πρωινό κυριακής και της έλεγα επίσης πως ο Θεός 

αισθάνεται ενοχλημένος απ’ τους πάρα πολλούς ιερείς, οι οποίοι γελοιοποιούν το 

λόγο Του με υποκρισίες κι ότι η Θεόσταλτη παρουσία του Μωάμεθ, έγινε για να 

τιμωρηθεί η κοινωνία της εκκλησίας του Χριστού, η οποία λειτουργούσε μέσα στο 

σκοταδισμό και στο Μεσαίωνα, μέσα στη συναλλαγή και στα συγχωροχάρτια. Κι ότι 

Εκείνος πιστεύει πως πολλές φορές κυκλοφορεί πιο έντιμα ο λόγος Του μέσα σε 

τζαμί, παρά μέσα σε Oρθόδοξες εκκλησίες.  

Kαι παρέμενε αυτό το σχήμα ενώ της μιλούσα  αρκετά λεπτά στον εγκέφαλό μου. 

 

 

             



 
 

 

 

Και συνέχιζα λέγοντάς της πως δεν Τον ενοχλεί να παραμένουν οι Χριστιανικές ή οι 

Μουσουλμανικές παραδόσεις, αρκεί να μην είναι συνδεδεμένες με την εξουσία κι 

αρκεί να υπηρετούνται απ’ τους ιερείς, χωρίς να πληρώνονται, κάθε πολιτιστικής 

παράδοσης του φωτός του Θεού. Είτε Καθολικής, είτε Oρθόδοξης, είτε 

Μουσουλμανικής, είτε Διαμαρτυρόμενης, είτε Εβραϊκής ή Ινδουιστικής, είτε 

Βουδιστικής ερμηνείας του φωτός και της πολιτιστικής παράδοσης του ναού ή του 

τζαμιού. Και κυρίως χωρίς να υπάρχει το χρώμα της εξουσίας στις καρέκλες της 

δικής Του εξουσίας, που πολλές φορές αυτό το χρώμα βολεύει το λόγο του Σατανά. 

Επιτέλους θέλει να σταματήσει εδώ η παραγωγή καινούργιων ναών. 

Όταν της τα έλεγα όλα αυτά, εκείνη μου απαντούσε πως δεν μπορούσε να μ’ αγγίξει 

το πνεύμα του καλού, αφού ποτέ μου δεν πήγαινα στην εκκλησία. Θυμάμαι που μια 

Κυριακή πρωί, εκείνη έλειπε στην εκκλησία στο Αλεποχώρι, εγώ έκανα σκληρή 

κριτική γράφοντας ένα ποίημα, για την κοινωνική υποκρισία και για τους φαρισαίους 

της εκκλησίας: 

 

 

 

ΧΡΙΣΤΕ ΜOΥ ΠΡOΣΕΧΕ 

 

Συνάνθρωπέ μου: Εγώ περνούσα μοναχός το δρόμο  

και σε φοβόμουν 

κι είμαστε όλοι αντάμα κι εγώ φοβόμουν και πρόσεχα, 

χαμογελούσα, γελούσα και συμφωνούσα 

μέχρι να στρίψεις, για να διαφωνήσω και να καγχάσω 

με τους άλλους μαζί, όταν έφευγες. 

 

Ερχόμουν να σε δω στο σπίτι σου και με πλήγωνες 

ήξερες να πεις κάτι να με πληγώσεις, εγώ δεν ήξερα, 

μπορούσα να ρωτήσω το φίλο σου και τον αδελφό σου 

κι ήμουν σίγουρος πως θα το μάθαινα, ήμουν σίγουρος. 



 

Ερχόσουν σπίτι να με δεις και πρόσεχες: 

παλιά τα έπιπλα, παράπονα η κόρη μου ενώ εσύ άψογος, 

αν εσύ ήσουν σαν κι εμένα, αλλιώς θα ήταν είσαι σωστός. 

 

Κι εγώ σαν έφευγες σιγομουρμούριζα: 

κοίτα τον άσχετο, κοίτα το βλάκα, 

εγώ σωστός λέω στους άλλους, 

αυτός ειν’ άχρηστος, είναι και βρώμικος, ξέρεις τι έκανε; 

 

Έκανε αυτό, έκανε εκείνο και τι δεν έκανε. 

Μα όταν σε δω: καλώς το φίλο μου. Πες μου τα νέα σου 

κι αν μου τα πεις το ξέρεις πάμε για δύσκολα  

θά ‘ρθουν τα δύσκολα. 

 

 

 

Συνάνθρωπέ μου: Γι’ αυτό αμύνεσαι τα λες ανάποδα, 

όλα καλά, κανένα πρόβλημα μου λες, 

κοιμάμαι ήσυχος μόνο χορτάτες οι αγελάδες μου,  

οι ισχνές παχύνανε. 

 

Και σε ρωτώ: από γυναίκες; και συ μου λες 

Μπα, τ’ αποφάσισα με τη γυναίκα μου, με τη γυναίκα μου 

και με ρωτάς και τα δικά σου; 

Κι εγώ απάντηση: όλα καλύτερα, όλα καλύτερα, 

φιλώ τα νώτα μου και σ’ απαντάω 

κι εγώ το ίδιο με τη γυναίκα μου, με τη γυναίκα μου. 

 

Έχω ένα πρόβλημα, μου λες, με κλέβει η μάνα μου 

κι εγώ σου λέω, κάνε το ίδιο κάνε το ίδιο, 

μα να σου πω μου λες εκεί που μ’ έφτασε τι θες να κάνω; 

ο κόσμος χάλασε πάει και τελείωσε ο κόσμος, χάλασε. 

 

Κι όταν φύγεις εγώ στους άλλους: 

τον παλιοψεύτη, κοίτα τι έλεγε 

τόσα προβλήματα μου τά ‘πε η μάνα του, λέει δεν τα ξέρω, 

κι ο συνεταίρος του το ίδιο μού ‘λεγε, 

φταίνε οι γυναίκες οι παλιογκόμενες, 

βρε τον ξεφτίλα μιλάει με ψέμματα, μιλάει με ψέμματα. 

 

Συνάνθρωπέ μου: Κι εσύ τα ίδια λες το ξέρω κι εσύ τα ίδια 

τι είναι το λάθος μας; Ποτέ το σκέφτηκες; Γιατί όλα τούτα; 

Γιατί μιλάμε αφού είν’ όλα ψεύτικα; 

O κόσμος χάνεται μέσα στο ψέμμα, 

κι εμείς τον θάβουμε, ναι εμείς τον θάβουμε! 

 

 

 

 



Πού να μας βρει το φως του ήλιου του ΕΚΕΙΝOΣ τό ‘πε 

είμαι στο φως ΕΙΜΑΙ ΤO ΦΩΣ, 

εμείς τη βιόλα μας και οι ποιμένες Του κι αυτοί τη βιόλα τους 

σκοτάδια ο κόσμος τους, τις πόρτες μόνο λίγο ξεσκόνισμα 

για το ποιμνίο,νά ’ρθει γι’ αντίδωρο, για χαρτζιλίκωμα, νά ‘ρθει γι’ αντίδωρο. 

 

Έλα κουκλάρα μου, σήκωσ’ τα πόδια σου. 

Το ΕΙΠΕ O ΚΥΡΙOΣ, αγάπη έρχεται, 

σήκωσ’ τα πόδια σου, ήλθε στον ύπνο μου, αυτός μου τό ’πε 

εκείνος σ’ έστειλε μάζεψες τίποτα; 

Θέλει ο ναός Του καινούργιο βάψιμο, 

κι έλεγε μέσα του, θέλω περούκα καινούρια γκόμενα, 

καινούργιο πράμα 

ο κόσμος γέμισε ευλογημένε μου, ο κόσμος γέμισε. 

 

Πού ‘σαι Χριστέ μου, δεν ανατρίχιασες; 

Τι διάβολο έγινε, τσάμπα σταυρώθηκες; 

Με τι ποιμένες; Πού ‘ναι η αλήθεια κι η ταπεινότητα; 

Στο ίδιο μέρος, ο ίδιος άνθρωπος, αυτός γατζώθηκε, 

δεν τον εκούρασε η εξουσία Σου; 

Ή θέλει ομόλογα, θα θέλει ομόλογα, θέλει ομόλογα. 

 

Ήλθες ολόφωτος πήραν το αίμα Σου, οι ίδιοι άνθρωποι 

πήραν τον λόγο Σου οι ίδιοι άνθρωποι! 

Τον καμουφλάραν και βολευτήκαν,  

κάναν παρέες όπως στη Νάπολη 

κάναν παρέες όπως στη Σίσυλη 

όπως στη Νάπολη, όπως στη Σίσυλη. 

ΧΡΙΣΤΕ ΜOΥ ΠΡOΣΕΧΕ! 

 

Σεπτέμβριος 1997 - Πάτμος 

 

Κάνοντας το χατήρι της γυναίκας μου, της οποίας δεν της αρέσουν οι φασαρίες και η 

πολυκοσμία κι επηρεασμένος απ’ αυτά που μου συνέβαιναν, αποφασίσαμε τελικά να 

πάμε στην Πάτμο. Εκεί είδα το νησί της Αποκάλυψης, γύρω απ’ το οποίο γίνεται 

λόγος απ’ τους φανατικούς του 666, σαν να πιστεύουν πως αν ειναι όλα 

προδιαγραμμένα απ’ το Δημιουργό να συμβούν θα τα σταματήσει η ηλεκτρονική 

ταυτότητα. 

Το βιβλίο μου άρχισα να το γράφω κατευθυνόμενος προς την Πάτμο, μέσα στο πλοίο 

της γραμμής όπου είχαμε πάρει. Απεναντί μου ακριβώς, είχε καθήσει μια 

Αυστραλέζα κοπελλιά, η οποία ταξίδευε μόνη της προς το νησί.  

Κάποια στιγμή κι αφού μιλούσαμε γι’ αρκετή ώρα, με ρώτησε να μάθει τι έγραφα και 

ξαφνικά αισθάνθηκα την ανάγκη να της πω όλη την αλήθεια. Της είπα λοιπόν, πως 

έπρεπε να γράψω για κάτι συγκλονιστικό που μου συνέβη κι όταν με ρώτησε τι ήταν 

αφορά, εγώ της απάντησα: «Συγγνώμη για το σοκ που θα σου προκαλέσω, αλλά 

ούτως ή άλλως δεν θα ξανασυναντηθούμε. Ένιωσα την παρουσία του Χριστού μέσα 

μου, για περισσότερο, ένα μήνα!» Δεν μπορώ να ξεχάσω ακόμα και σήμερα το σοκ 

που εκδηλώθηκε στα μάτια της όταν το άκουσε. 

 

                   



Το μεγάλο μου σοκ 

 

Στην Πάτμο μείναμε το βράδυ σ’ ένα πολύ ωραίο ξενοδοχείο, το οποίο το είχαμε 

διαλέξει απ’ τις προτάσεις που μας είχαν κάνει στο λιμάνι. Την επόμενη μέρα το 

πρωί, μας ενημέρωσε η ρεσεψιόν για τ’ αξιοθέατα: τρία μοναστήρια και το αρχοντικό 

ενός τσαγγάρη, που μου διαφεύγει τ’ όνομά του.   

Τελικά, πήγαμε στο κάστρο, πήγαμε και στ’ αρχοντικό κι ύστερα γυρίσαμε με τα 

πόδια μέχρι τη σπηλιά, στην οποία γράφτηκε η Αποκάλυψη. Εκεί, μας μίλησε ένας 

νεαρός της εκκλησιαστικής σχολής, για τον Ιωάννη, λέγοντάς μας πως τον είχε 

εξορίσει ένας Ρωμαίος Αυτοκράτορας, πως κοιμόταν πάνω σε μια πέτρα και το 

κεφάλι του το έβαζε σ’ ένα διαμορφωμένο λάκο πάνω στο βράχο κι ότι ακριβώς 

δίπλα του έβαζε το χέρι του για να σηκώνεται. Ακριβώς πίσω μου στεκόταν ένα 

ζεύγος Αμερικανών, στους οποίους μετέφραζα τα λεγόμενα του νεαρού. Κάποια 

στιγμή, μας μίλησε για εκείνη την ημέρα όπου ο Ιωάννης αισθάνθηκε την παρουσία 

του Χριστού μέσα στη σπηλιά, λέγοντάς μας πως υπήρξε μια έντονη εκτόνωση 

ρεύματος στο χώρο, μ’ αποτέλεσμα η οροφή της σπηλιάς ν’ ανοίξει στα τρία! Όταν 

είδα το σχήμα των ρωγμών ανατρίχιασα και ανατριχιάζω και σήμερα, διότι ήταν 

το ίδιο μ’ εκείνο που είχε καρφωθεί στο μυαλό μου και υπήρχε στο νησί, χωρίς να το 

έχω ακούσει ή δει ποτέ ξανά στη ζωή μου! Όταν γυρίσαμε το βράδυ στο ξενοδοχείο, 

έγραψα ένα μικρό στίχο γι’ αυτό το τόσο όμορφο νησί: 

 

ΠΑΤΜOΣ 

 

Πέτρα της φωτιάς, σβησμένη στα κύματα 

άγιο αγεράκι στις πλαγιές της πέτρας 

πράσινες βεράντες, απ’ το νερό πού ‘σβησε την πέτρα 

όταν πήρε φωτιά η κοιλιά της γης 

και τρέχαν να τη σβήσουν τα κύματα. 

 

Κι έμεινε σπασμένη περίεργα μέσα στο πέλαγος 

με τη νύχτα να σκιάζεται τα φώτα του Αγίου του κάστρου 

τη μονή που σεβάστηκαν Δυτικοί, Βασιλείς κι Αυτοκράτορες 

για να μείνει το σήμα το τρίγωνο στους αιώνες, 

μνημείο υπερπέραντος. 

 

Για να μείνει το σήμα υπερπέραντος 

που στο φως μάς φωνάζει να πάμε 

η αμαρτία που φέρνεις στο φως αρετεύεται 

και σαν το τρόπαιο η αλήθεια ορθώνει τον άνθρωπο 

και το φως... καμαρώνει ... κι ελπίζει. 

 

. Εκεί λοιπόν στην Πάτμο, είδα τη σπηλιά του ποιητή Ιωάννη, άκουσα για τις πρώτες 

εκκλησίες της Εφέσσου κι ύστερα γύρισα πίσω γράφοντας κάποιες μνήμες μου απ’ τη 

νεότερή μου ηλικία. Στην πορεία άρχισαν σιγά-σιγά τα μηνύματά μου να 

εντοπίζονται κι αισθανόμουν το παράπονο του Χριστού, για τη γλώσσα όπου 

γράφτηκε ο λόγος Του, η οποία δεν υπάρχει πουθενά και για τα Ευαγγέλια του 

Ιωάννη και των άλλων μαθητών Του, τα οποία δεν έγιναν κατανοητά ούτε και στην 

Ελλάδα, όπου υποτίθεται είχαν γραφεί στην αρχαία ελληνική γλώσσα, την οποία 

κοντεύουμε να την καταργήσουμε και στα σχολεία. Γνωρίζω πως θα ήθελε ο λόγος 

Του, να μπορεί ν’ ακούγεται απ’ τους πολίτες της ευρύτερης περιοχής, 



 έτσι όπως γράφτηκε διότι σίγουρα τη θέλει ζωντανή τη γλώσσα που κυκλοφόρησε ο 

λόγος του, αρχίζοντας απ’ τις περιοχές των Βαλκανίων και της Μικράς Ασίας. 

O Σεπτέμβριος με βρήκε μ’ άλλα ενδιαφέροντα, αφού είχα παρατήσει το τέννις κι 

είχα γραφτεί στο ωδείο για να μάθω κιθάρα. Καθώς έπαιζα λίγες νότες, ένιωσα τη 

μαγεία της γλώσσας της μουσικής και τότε θυμήθηκα το λόγο του ποιητή Ιωάννη: 

 

 

ΕΝ ΑΡΧΗ ΕΙΝ O ΛOΓOΣ 

 

Εν αρχή είναι ο λόγος, 

ο λόγος γίνεται ποίηση, 

η ποίηση γίνεται ρυθμός, 

ο ρυθμός γίνεται μουσική. 

 

Η μουσική, η ποίηση κι ο λόγος, 

σε περνούν στους δρόμους της φαντασίας, 

σε τρέχουν στους δρόμους της ευτυχίας 

κι ανεβάζουν την ταχύτητα του πνεύματος. 

 

Είσαι μόνος σου, μα αγγαλιάζεις χιλιάδες 

και τους φτάνεις και τους αγγίζεις, 

δεν είσαι ποτέ απελπισμένος 

και πλησιάζεις τη νιρβάνα της τελείωσης. 

 

Γιατί εκεί είναι η μεγάλη ευτυχία 

στην ηδονή του πνέυματος 

οι άλλες μοιάζουν με των ζώων. 

Εν αρχή είναι ο λόγος 

και ο λόγος είναι Η ΑΡΧΗ ΚΑΙ ΤO ΤΕΛOΣ. 

 

 

Το σήμα 

 

Το δυσκολότερο πράγμα που αντιμετώπισα, ήταν ν’ αναφέρω την παρουσία του 

Χριστού μέσα μου καθώς και όλα τα περίεργα, έντονα και πρωτόγνωρα γεγονότα που 

αναστάτωσαν την ψυχική μου γαλήνη. Η απόφασή μου να γράψω όλα αυτά τα 

παράξενα γεγονότα, πάρθηκε γιατί ένιωθα μεγάλες πιέσεις μέσα μου και μάλιστα σε 

μια εποχή που είχα πολύ μεγάλα προβλήματα σαν επαγγελματίας του μικρομεσαίου 

μεταποιητικού κλάδου και που γινόταν η τοποθέτηση σοβαρών για τα μέτρα μου 

κεφαλαίων στην Αλβανική επικράτεια και συγκεκριμένα στο χωριό Plan της Lesha 

και είχα και την ανησυχία μήπως και απετύγχανε η προσπάθειά μου αυτή. 

Αυτές λοιπόν οι πιέσεις, με οδήγησαν το Νοέμβρη του ‘97 στα Τίρανα όπου είχα 

ειδοποιήσει το φίλο μου τον Αλέκο να με περιμένει. Στο τελευταίο μου ταξίδι, 

έκαναν τον έλεγχο των διαβατηρίων κάποιοι πιο σεμνοί χωροφύλακες, όπου μ’ 

αντιμετώπισαν με σεβασμό απ’ ότι την προηγούμενη φορά. Υπήρχαν τρία λεωφορεία 

με Έλληνες οδηγούς και με συνεργασία των αστυνομικών, μας πέρασαν μέσα απ’ το 

Τεπελένι σε μια άλλη πόλη του Βορεινού νότου της ταλαιπωρημένης αυτής χώρας. 

Είχα ξεκινήσει Σαββάτο βράδυ, γύρω στις εννέα κι έφτασα την επόμενη μέρα στα 

Τύραννα, γύρω στις έξι το απόγευμα, όπου έβρεχε πολύ. Εκεί με περίμεναν ο Αλέκος 

μαζί με το χαριτωμένο αδελφό του Μπορντώ, οι οποίοι με υποδέχτηκαν με αγάπη και 



με επιφωνήματα χαράς και αυτή τους η συμπεριφορά με είχε μαγέψει πολύ. 

Ξεκινήσαμε για τη Lesha μ’ ένα παλιό Μιραφιόρι που είχε ο Λεκ, αφού τ’ οδικό 

δίκτιο της χώρας ήταν τόσο προβληματικό, που σίγουρα αν δεν είχε αυτές τις 

σπουδαίες γνώσεις γύρω απ’ τ’ αυτοκίνητα, δεν θα μπορούσαμε να κυκλοφορούσαμε. 

Όταν φτάσαμε στην πρώτη μεγάλη πόλη, το Latsi, τους ζήτησα να τηλεφωνήσω στο 

σπίτι μου για να τους πω ότι ήμουν καλά.  

Στο αυτοκίνητο επιβαίναμε τρεις συνολικά κι αυτό για να υπάρχει περισσότερη 

ασφάλεια. Μόλις φτάσαμε στο Latsi, σταματήσαμε και βγήκαμε απ’ τ’ αυτοκίνητο 

και μέσα στη βροχή ακούγονταν κάποιοι σποραδικοί πυροβολισμοί στον αέρα, οι 

οποίοι μέχρι ν’ αντιληφθώ την κατάσταση, με είχαν τρομάξει. Από εκεί τηλεφώνησα 

στην κυρία Κορνηλία, η οποία ανησυχούσε πιο πολύ από κάθε άλλη φορά, από κάτι 

καρτοτηλέφωνα ειδικά για να καλείς στο εξωτερικό κι ύστερα φύγαμε για το χωριό 

μας χωρίς ν’ αντιμετωπίσουμε ιδιαίτερα προβλήματα. 

Όταν φτάσαμε, με περίμεναν όλοι οι συγγενείς έχοντας την ελπίδα και την αγάπη 

τους για μένα καθρεφτισμένες στα μάτια τους. Εκεί κάτι μου ζέσταινε τη διάθεσή μου 

για να βγάλω εις πέρας την προσπάθειά μου, την οποία ανέκαθεν την έβλεπα 

περισσότερο εκπολιτιστική. 

Είχα μαζί μου λοιπόν το τετράδιό μου κι είχα βάλει σαν τίτλο του βιβλίου όπου θα 

έγραφα: «Εκείνο το φως στις αρχές του Απρίλη του 1997, στη γειτονιά των 

σκουπιδιών των ξεχασμένων και των τσιγγάνων, μου άφησε μήνυμα υπερπέραντος». 

Στο εργοστάσιο που δουλεύαμε στην Αλβανία με γεννήτρια, όταν νύχτωνε ήταν 

επικίνδυνο να γυρίζουμε. Ένα βράδυ λοιπόν, μόλις άρχισε να σουρουπώνει, σβήσαμε 

τα φώτα και πήγαμε στο σπίτι του Αλέκου μεσ’ το σκοτάδι, όπου η γυναίκα του μου 

είχε παραχωρήσει ένα δωμάτιο, απ’ τα δύο που είχε το σπίτι τους, για να κοιμάμαι 

και για να είμαι μαζί τους και κοντά στη δουλειά μας. Δεν είχα πάει να μείνω στο 

αξιοπρεπές ξενοδοχείο της Lesha, διότι βρισκόταν αρκετά μακριά και πιθανόν να 

κινδύνευα. Έτσι μου έδωσαν τη χαρά να μοιραστώ τη χαριτωμένη παρουσία της 

ζεστής οικογένειας. Εκτός της Λένας, της γυναίκας του Αλέκου και του ίδιου, έμεναν 

σ’ αυτό το σπίτι και ο πεντάχρονος Λαυρέντης και η εξάχροντη Φρίντα, η οποία 

καμάρωνε, όποτε μ’ έβλεπε, για τα λίγα ελληνικά της. Ήταν τόσο όμορφη η 

ατμόσφαιρα μέσα σ’ αυτό το σπίτι, που κάθε φορά που τους επισκεπτόμουν 

εισέπραττα όλο και περισσότερη αγάπη και γυρνούσα πίσω όλο και με περισσότερο 

κέφι. Κάποια μέρα, σκέφτηκα ν’ ανατρέξω στην αρχή του βιβλίου μου, μέσα στο 

οποίο είχα γράψει ανάκατα τα γεγονότα με σκοπό κάποια στιγμή να τα ταξινομήσω, 

όπου είδα γραμμένη τη λέξη «γιατί;» μέσα σ’ ένα μικρό κομμάτι χαρτιού. Αυτό το 

χαρτάκι μου θύμισε, την κυρία Αγγελική και τη μικρούλα εγγονή της, τη 

μαυροφορεμένη γυναίκα της Μεγάλης Παρασκευής, τον τυφλό στο Μοναστηράκι, τις 

κραυγές των Άνω Λιοσίων και της Κηφισιάς, τους ζητιάνους του νεκροταφείου και 

τέλος την κυρία της επαιτείας που φώναζε «Κύριε! Κύριε!» Τότε αποφάσισα να 

γράψω και για τα δύσκολα που μου συνέβησαν, όπως για το Χριστό, για τα 

αισθήματα, για τον Αρχιεπίσκοπο Σεραφείμ, που μου θύμιζε τον Καϊάφα. 

 Όταν άρχισα, το δωμάτιο ήταν πολύ κρύο, το κερί με το οποίο έβλεπα ήταν πολύ 

ρομαντικό, η βροχή που έπεφτε πάνω στο παράθυρο ήταν πολύ δυνατή και ήταν 

ποτάμια τα δάκρυα τ’ ουρανού, που κυλούσαν σ’ αυτήν την ξεχασμένη περιοχή της 

νοτιοανατολικής μας Ευρώπης.  

. Καθώς περνούσε η ώρα, το κερί έσταζε και κάποιοι σποραδικοί πυροβολισμοί 

αφελών νέων με τα Καλάσνικοφ, ακούγονταν μέσα στη νύχτα και σου έδιναν την 

εντύπωση πως κάτι τους έσπρωχνε για να βιώσουν κι άλλη βία για ν’ αντιληφθούν τη 

φθορά της, τη συμφορά της, την επιστροφή της, τις πληγές της και το φόβο. 



 Αυτές είναι αξίες, που όταν σου τις προσφέρουν οι δυνάμεις του κακού, σ’ 

ακολουθούν για να σε τρομάζουν καθώς και τα παιδιά και τα εγγόνια όσων τις 

βιώνουν. 

Καθώς περίμενα στην ελληνική πρεσβεία, γνώρισα έναν πολύ μορφωμένο Αλβανό 

πολίτη και καθώς μιλούσαμε στην αγγλική γλώσσα, διαπίστωσα πως συζητούσα με 

τον υπουργό πολιτισμού, της προηγούμενης κυβέρνησης, ο οποίος μιλούσε τρεις 

γλώσσες. Μου είπε λοιπόν, πως αν έμενα κάποιο βράδυ εκεί, να πήγαινα να ακούσω 

ένα Ιταλοαλβανικό κονσέρτο.  

Με είχε γοητεύσει ο τρόπος και το στυλ του κι έτσι αποφάσισα να πάω. Όταν μπήκα 

μέσα, είδα μια περίεργη σύνθεση Χριστιανών και Καθολικών μαζί, μια χορωδία 

Ιταλών καλόγερων ανδρών και νεαρές Αλβανές κοπελλιές ενός καθολικού σχολείου. 

Άκουσα πανέμορφους Καθολικούς ύμνους και κάποιες υπέροχες απαγγελίες από μια 

ξανθιά Εβραία κοπελλιά, την οποία τη συνόδευε παίζοντας ταμπούρλο ένας 

χαριτωμένος κοντός Μαροκινός Μουσουλμάνος. Επίσης είδα, μια αλβανική χορωδία 

παιδιών, η οποία τραγούδησε ένα τραγούδι των μουσουλμάνων, του οποίου τους 

στίχους μού τους μετέφρασε με τα λίγα αγγλικά του, ο φίλος μου ο Μπαϊράκ. Ήταν 

δηλαδή ένα περίεργο συνοθήλευμα από θρησκείες κι όταν στο τέλος της βραδιάς, 

χαιρέτησαν ο Μαροκινός κι η κοπελλιά το λίγο κοινό που τους είχε ακούσει, ξαφνικά 

βρέθηκαν να υποκλίνονται δίπλα-δίπλα, οι Αλβανές θρησκευόμενες δίνοντας το χέρι 

τους στην Εβραία. Δεν έγινε όμως και το ίδιο με τον ακραίο Ιταλό μοναχό, όταν του 

ζητήθηκε το χέρι του απ’ το Μουσουλμάνο και δεν του το έδωσε για να υποκλιθούν 

όλοι μαζί. Είμαι βέβαιος, πως αυτήν του την αντίδραση δεν την εκτίμησε ο Χριστός. 

Πιστεύω πως αν δεν αποφάσιζα να εκδώσω το βιβλίο μου γράφοντας όλα αυτά τα 

φαινόμενα, δεν θα ησύχαζα απ’ τις πιέσεις, τις οποίες δεχόμουν για να φτάσω κοντά 

στο γήινο δρόμο. Κι είμαι βέβαιος πως αυτόν θα προτιμήσω για να συνεχίσω τη 

μικρή μου πορεία, την οποία μου την επιφυλάσσουν τα επόμενα κι ελπίζω ήσυχα, 

χρόνια της ζωής μου.     Σ’ αυτό το σημείο, θα ήθελα ν’ αναφέρω και μια άλλη 

μεγάλη μνήμη μου, γύρω από πιθανή διαίσθησή μου με τη φύση. Πρέπει να ήταν ένα 

καλοκαιρινό μεσημέρι του 1954 ή του 1953, όταν κοιμόμουν στην αυλή της 

αγαπημένης μου θείας της Σοφίας, στην Oμβριακή. Τότε λοιπόν, είχα δει ένα 

παράξενο όνειρο, που αν και δεν πιστεύω σ’ αυτά και που πάντα τα εξηγώ ανάλογα 

με τους ερεθισμούς που περνούν στο υποσυνείδητο, μου είχε φανεί μεγαλειώδες και 

με είχε ξυπνήσει τρομαγμένο. Είχα δει πως υπήρχε μια φιγούρα στη μέση του 

γαλάζιου ουρανού, που έμοιαζε μ’ αρχαίο Έλληνα, ο οποίος κρατούσε ένα τεράστιο 

ξίφος και μ’ αυτό χτυπούσε τον ουρανό και είχε συγκλονίσει το σύμπαν. Όταν 

ξύπνησα ταραγμένος κι έτρεξα να το πω στη θεία μου, εκείνη μου πρότεινε να πάω 

μια βόλτα μ’ ένα μεγαλύτερό μου, πάνω σ’ ένα γαϊδουράκο. Θυμάμαι πως ήταν γύρω 

στις 5 το απόγευμα, που ενώ εγώ ήμουν καθισμένος πισωκάπουλα, έγινε ο 

μεγαλύτερος σεισμός που έχει γίνει ως τώρα στη χώρα μας. Ίσως ήταν κι αυτό μια 

απλή σύμπτωση, η οποία όμως μ’ έχει προβληματίσει αρκετά. 

Νομίζω πως αξίζει να παραθέσω ένα ακόμα ποίημά μου, το οποίο ήταν και το 

τελευταίο που έγραψα πριν απ’ το Πάσχα του ‘98.  

 

ΣΗΚΩΣΕ Τ’ OΠΛO ΣOΥ 

ΝΑ ΧΤΥΠΗΣΕΙΣ ΤOΝ ΕΧΘΡO ΣOΥ ΣΤΑ ΒΑΛΚΑΝΙΑ 

 

Κι είπε ο επιλοχίας: - ΔΙΑΤΑΓΗ ΠΑΤΡΙΔΑΣ 

σήκωσε τ’ όπλο σου να χτυπήσεις τον εχθρό σου στα Βαλκάνια. 

Κάθησα προσοχή Τιμώ την πατρίδα, σημάδεψα ΑΛΒΑΝΙΑ 

που μού ‘παν έχει κλέφτες, πέφτει το βόλι στη Χειμμάρα. 



Ήλθαν τα νέα απ’ την Τ.V. 

ρωμιός νεκρός στη Χειμμάρα, μίλησε η γυναίκα του 

και τα ελληνικά της πιο καλά απ’ τα δικά μου, 

είδα και τα ορφανά ήταν ο Κώστας, η Μαρία κι ο Αλέξης, 

τους άφησα χωρίς πατέρα κι ανατρίχιασα και τρόμαξα. 

 

Τό ‘μαθε ο λόχας και μ’ αγρίεψε: 

Ρε πιο ψηλά παλιομαλάκα, πιο ψηλά. 

Και πάλι σήκωσα τ’ όπλο, 

πέφτει το βόλι πιο ψηλά στη Λέζα κι εκεί σκοτώνω Αλβανό οχτρό. 

Και μού ‘πε ο λόχας: «φχαριστώ και μπράβο». 

 

Κι έτσι με πηρ’ ο ύπνος τ’ αποβράδυ, 

έναν οχτρό κι ένα δικό μου σκέφτηκα, 

πάτσι, το λάθος πάτσι. 

 

Θύμωσε ο Αλβανός ο λοχαγός και τον σιπτάρ διατάζει: 

«γύρνα το βόλι αετέ μου, κτύπα Νοτιά». 

Του πεφτ’ η σφαίρ’ Αθήνα, 

βρίσκει Αρβανίτη στην καρδιά και τον σκοτώνει. 

Φτάνουν στα Τύραννα τα νέα, ατύχημα Αρβανίτης, 

ίδια γλώσσα μαθαίνει ο Αλβανός και κλαίει όλο το βράδυ. 

 

Κι ο λοχαγός τον μάλωσε και λέει: 

«πιο μακριά το βόλι και πιο πέρα». 

Κλαίει ο αητός ξανασηκώνει άλλη σφαίρα 

βρίσκει Μωριά σκοτώνει Μωραΐτη: 

«τώρα ναι, βρήκες τον οχτρό σου». 

Και ησυχάζει τον σιπτάρ που πια δεν κλαίει. 

 

Μα κάποιος ήλθε απ’ τη Λέζα κι είπε για το βόλι, 

βρήκε το βόλι σου μου λέει το Γιώργη ΝΑΚΑ τον Αλβανό, 

π’ ούτε μια λέξη ελληνικιά, μα είχε πάει από παλιά ο γέρο-Νάκας, 

πού ‘χε χαμένο αδέλφι στο Μωριά 

κι είχαν χωρίσει από καιρούς στο Τεπελένι. 

 

Και κάποιος ήλθε απ’ το Μωριά και μού ‘πε για το βόλι 

χτυπάει του Νάκα εγγονό, 

πού χει Αρβανίτισσα γιαγιά απ’ το Κριεκούκι 

κι εγώ μπερδέυτηκα πολύ, μου βγήκε οργή: 

«όχι άλλο βόλι σ’ αδελφό, 

δεν θέλω εμφύλιο ξανά, μ’ έ χ ε ι π λ η γ ώ σ ε ι». 

 

 

 

 

 

 

 

 



Σοβαρές (πέρα απ’ το όριο) προτάσεις 

 

Σε κάποιο ταξίδι στην Αλβανία πηγαίνοντας στο γραφείο τύπου της πρεσβείας μας να 

διεκδικήσω μια βίζα για το φίλο μου το δημοσιογράφο Μάρκο της ΛΕΖΑΣ Τ.Β. 

συνάντησα τυχαία κατά την αναμονή της ακρόασης έναν πολίτη ελληνικής ιθαγένειας 

που κάτι μου θύμιζε. Όταν τον ρώτησα μου απάντησε ηρωικά ότι ήταν κάποιος της 

ομάδας που είχε καταδικαστεί από την Αλβανική δικαιοσύνη και μέλος του κόμματος 

Oμόνοια. Ανταλλάξαμε τις διαφορετικές απόψεις μας και μου άφησε ένα έντυπο 

(τοπική εφημερίδα ) προτείνοντάς μου να γίνω συνδρομητής. Κράτησα το έντυπο, και 

αμέσως ήρθε η σειρά μου να μπω στο γραφείο τύπου και χωριστήκαμε. 

 Όταν το διάβασα μου φάνηκε εθνικά προκλητικό και σκέφτηκα να τους στείλω μια 

ετήσια συνδρομή για να βάλουν αν ήταν δυνατόν το παρακάτω κείμενο. 

 

«Κύριε διευθυντά διαβάζοντας το εντυπάκι που μου δώσατε όταν βρεθήκαμε τυχαία 

στο γραφείο τύπου της ελληνικής πρεσβείας διαπίστωσα στις θέσεις σας τον ίδιο 

φανατισμό που διακρίνει την Αλβανική κοινωνία στο σύνολό της. Πιστεύω ότι 

άνθρωποι που σκέπτονται όπως εγώ σας βλέπουμε εσάς όπως και του αλβανόφωνους 

αρβανίτες μας σαν κρίκους αγάπης ανάμεσα στα αδελφικά μας έθνη, παρακαλώ 

οδηγούμαστε στην Ενωνένη Ευρώπη και δεν μας χρειάζονται τραυματικές σχέσεις με 

τους υπόλοιπους Αλβανούς πολίτες Mέσα από αυτές τις σελίδες του αναγνώσματος 

που ακολουθεί σκιαγραφείται η θέση μου για τους ελληνόφωνους που εκπροσωπεί το 

εντυπάκι σας και πιστεύω ότι, μέσα από μια τέτοια συμπεριφορά κερδίζονται οι 

συνεργασίες και οι οραματισμοί ειρήνης και συμφιλίωσης στον ευρύτερο χώρο των 

Βαλκανίων μας. 

Ψάχτε και στη συμπεριφορά σας για τους λόγους που προκαλούν άλλους φανατικούς 

εθνικόφρονες από την άλλη πλευρά και ρίχτε τους τόνους των απαιτήσεων . Θα 

εκδώσω νωρίς ένα βιβλίο πιεσμένος από μεταφυσικά φαινόμενα που περιγράφω και 

φαίνονται καθαρότερα οι θέσεις μου για την ταραγμένη μας περιοχή υπογράφοντας 

με το ψευδώνυμο Εκαρεύς και παρακαλώ αν δημοσιέυσετε αυτή την επιστολή να το 

κάνετε στο σύνολό της γράφοντας και αυτή τη λεπτομέρεια.» 

 

Άνοιξη 1998 επιστροφή με το λεωφορείο από Τίρανα 

Προς τους «εθνικιστικά» σκεπτόμενους για τη νότια Αλβανία 

ΤO ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ 

Κύριοι υπερασπιστές των χαμένων (ας πούμε ελληνικών πατρίδων) που δίνεται 

απλόχερα βίζες στους έχοντες ελληνική ιθαγένεια πολίτες της Αλβανίας των νότιων 

περιοχών «μέχρι και πέντε χρόνια!!!» και αδιαφορείτε τελείως για τους πολίτες των 

βόρειων περιοχών οι οποίοι για να πάρουν την πολυπόθητη βίζα «ενός μηνός» 

υποφέρουν τα πάνδεινα. Σας πληροφορώ ότι έχετε δημιουργήσει στο νότο χαμένες 

πατρίδες οι πολίτες αυτοί, εγκατέλειψαν τον τόπο τους, τα χωράφια τους τηρούν υπό 

πλήρη εγκατάλειψη, σε σχέση με τους πολίτες των κεντρικών και βορείων περιοχών 

οι οποίοι άρχισαν να δουλεύουν τη γη τους. Μήπως ξεχωρίζετε τους Αλβανούς 

πολίτες σε δύο κατηγορίες; Και τους δημιουργείτε και μίσοι δικαιολογημένα; και αντί 

να δημιουργείτε ευρωπαικές πατρίδες συμφιλίωσης δημιουργείτε χαμένες πατρίδες 

μίσους και εγκατάλειψης; 

Μήπως ο εθνικός φανατισμός και ο ρατσισμός, δημιουργούν χαμένες πατρίδες... 

κύριοι υπερ εθνικοφρονούντες; Επιμένομεν και ΠΡOΣΧΩΜΕΝ Δέν πήρα απάντηση 

ούτε και εφημερίδα ίσως δεν πήγε το γράμμα μου ή εκτιμήθηκαν αρνητικά οι απόψεις 

μου δεν ξέρω. 

 



Στο ίδιο ταξίδι που έκανα είχα προγραματίσει να κάνω τα εγκαίνεια της βιοτεχνίας 

μου προσκαλώντας μαζί με τους εκπροσώπους των κοινωνικών θεσμών και τους 

θρησκευτικούς εκπροσώπους της περιοχής. Του μουφτή της Λέζας από 

μουσουλμανικής πλευράς, και του Πωλ που ειναι πάστορας διαμαρτυρόμενης 

εκκλησίας από χριστιανικής πλευράς. Με συγκίνησε που με τίμησαν όλοι τους είχα 

ετοιμάσει ένα λόγο στα αγγλικά, που μου δώσαν την ευκαιρία να με ακούσουν, είχα 

βέβαια πριν επισκεφθεί την πρεσβεία της Αλβανίας στην Αθήνα για να πάρω την 

έγκρισή τους, οι οποίοι και μου απήντησαν ότι η Αλβανία είναι δημοκρατική χώρα 

και ο καθένας λέει την αποψή του. Αφού ο κ. Πάσκο έκανε μια εισαγωγή μου έδωσε 

τον λόγο και τους είπα: 

Φίλοι μου πριν σας συστηθώ επιτρέψτε μου να συστήσω τους ανθρώπους με τους 

οποίους συνεργαστήκαμε για να γίνει αυτή η μικρή επένδυση. 1ος Είναι ο κ. Πάσκο 

Σμάτζι, που είχα την τιμή να γνωρίσω την υψηλή του κουλτούρα τον καιρό που 

δούλεψε σαν εργάτης στη βιοτεχνία μου στα Λιόσια και Μέγαρα. 2ος ο θείος Πέτρο 

Σμάτζι που μας πρόσφερε γη και αγάπη, και 3ος ο βασικός συνεργάτης μου. Αν η 

επιχείρηση αυτή λειτουργεί σήμερα οφείλεται σ’ αυτόν και αν κλείσει θα οφείλεται 

σε αυτόν, αν γίνει μεγάλη επιχείρηση θα οφείλεται στο γενναίο, τίμιο και σκληρά 

εργαζόμενο Λεκ Τζεφ Σμάτζι, οποίος οπωσδήποτε έχει να μας πει κάτι. Επέμενα στον 

Λεκ που μίλησε για λίγο στα Αλβανικά, κι εγώ συνέχισα. 

Πριν πω κάποιες λέξεις για την έναρξη του εργοστασίου μας επιτρέψτε μου να 

παρουσιάσω τον εαυτό μου σαν έναν μπερδεμένο άνθρωπο που ψάχνει να βρει τις 

ρίζες του. 

O πατέρας μου συνήθηζε να λέει: Ειμαι περήφανος γιατί είμαι από εκείνους τους 

σαρακατσαναίους βλάχους που είναι απόγονοι των αρχαίων Ιλλυριών, και που πήγαν 

στα βουνά όταν τα μέρη τους κατακτήθηκαν από τους Τούρκους. Εγώ έχω γεννηθεί 

στην Εκκάρα που δεν ειναι ιδιαίτερα μακρυά από τη Θήβα που κατοικείται επίσης 

από αρχαίους Ιλλυριούς. Oι Θηβαίοι είχαν συμμετάσχει στον Πελοποννησιακό 

πόλεμο των Αθηναίων εναντίων των Λακεδαιμονίων για πενήντα τρελλά και 

καταστρεπτικά χρόνια. 

Πολλά χρόνια πριν αυτόν τον πόλεμο ο Πάρης από την Τροία της σημερινής 

Τουρκίας, έκανε όλους τους άλλους να ενωθούν εναντίον του γιατί έκλεψε την 

ωραιότερη γυναίκα της εποχής, τη βασίλισα της Σπάρτης. Είμαι σίγουρος ότι η ωραία 

Ελένη πέρασε θαυμάσια με τον Πάρη και πρέπει να ξεπεράσουμε αυτή μας τη 

διαφορά. Για να έλθει τελικά ο Αλέξανδρος ο Μακεδόνας να τους ενώσει στη μεγάλη 

γλώσσα και τη φιλοσοφία του Αριστοτέλη και του Πλάτωνα και να τους ξεσηκώσει 

να πάνε βαθύτερα και να φτάσουν μέχρι την Ινδία να εκπολιτίσουν τον τότε γνωστό 

κόσμο. Και είπε ο Θεός να η ώρα να στείλω τον Ιησού, να τους μεταφέρει το μέγιστο 

λόγο, (αγαπάτε τους εχθρούς σας) μέσω της γλώσσας που διέδωσε ο Μέγας 

Αλέξανδρος, θεωρώντας ότι ήλθε η ώρα να γίνει ο πλανήτης μια πατρίδα. 

Μα μέχρι να φτάσει ο Ιησούς οι Ρωμαίοι είχαν καταλάβει τα Ιεροσόλυμα την 

πρωτέυουσα του εκλεκτού ΤOΥ έθνους, όπου και προτίμησαν να θανατώσουν τον 

Ιησού και αργότερα όλος ο κόσμος να αγαπήσει το λόγο ΤOΥ. 

Δυστυχώς όμως οι άνθρωποι κατάφεραν να μοιράσουν τρεις λέξεις «αγαπάτε τους 

εχθρούς σας.» Σε πολλές εξουσίες!! Δικός μου λέει ο πάπας, όχι δικός μου λέει ο 

πατριάρχης. 

Ναι αλλά εσύ δεν ραντίζεσαι και κολυμπάς του απαντάει ο πάπας άρα είσαι 

αντίχριστος.Τι δουλειά έχεται σεις με τον χριστό ΑΥΤOΣ ήλθε με το παλιό 

ημερολόγιο και είναι μόνο με μας είπε ο πατριάρχης των παλαιοημερολογιτών. 

Όχι απαντάει άλλος πάπας μόνο δικός μου είναι και μου έδωσε άδεια να πουλάω 

εισιτήρια στους πλούσιους που θέλουν καλή θέση στον παράδεισο για να του φτιάξω 



ναό πολυτελή!! Με όλα αυτά κάναμε τον Θεό να θυμώσει πολύ και να πει, ας γίνω 

ΑΛΛΑΧ αυτή τη φορά με όποιο όνομα ο ίδιος είμαι και θα στείλω έναν πιο αυστηρό 

προφήτη να τιμωρήσω το πνεύμα του κακού. 

Και ο προφήτης που ήλθε στο όνομα ΜΩΧΑΜΕΤ τιμώρησε τους άπιστους μέχρι που 

άρχισαν και οι δικοί του πιστοί να κάνουν περίπου τα ίδια χρισημοποιώντας το όνομά 

ΤOΥ. Και είμαι σίγουρος ότι ο Θεός σκέφτεται πολύ σοβαρά να δώσει το τελευταίο 

χτύπημα στον πλανήτη μας. Ίσως έχουμε την τελευταία ευκαιρία να τον κάνουμε να 

αισθανθεί καλύτερα. Και από αυτό το σημείο, ένας ασήμαντος Ιλλυριός (ελπίζω να 

είμαι ευπρόσδεκτος στις ρίζες μου), προτείνω στους Μακεδόνες και στους Τρώες της 

τουρκίας:  

Ας κρατήσουμε το λόγο του Θεού που μετέφεραν στη γη μας ο Ιησούς και ο 

Μωάμεθ, ας σεβαστούμε τα μνημεία και τους ιερείς τους. Αλλά να πάρουμε την 

εξουσία από τους ιερείς που ανήκει στους δημοκρατικούς θεσμούς, και να φέρουμε 

στη ζωή τον Όμηρο από την Τροία, τον Αλέξανδρο από τη Μακεδονία, τον 

Αριστοτέλη και τον Πλάτωνα από την Αθήνα, και να μιλήσουμε εκείνη την όμορφη 

γλώσσα, που είναι σήμερα νεκρή γλώσσα. 

Εγώ προσωπικά ξέρω περισότερα Αλβανικά από τη γλώσσα του Όμηρου και του 

Αλέξανδρου. Την έμάθαν όμως οι Εγγλέζοι και οι Αμερικάνοι, για να συνεχίσουν τον 

πολιτισμό μας και μεις ακόμα δεν ξέρουμε ότι είμαστε παιδιά της ίδιας πατρίδας και 

πρέπει να πάρουμε εμείς τα φώτα των προγόνων μας, για να φωτίσουμε τον πλανήτη. 

O λόγος μου δεν είναι τυχαίος βίωσα κάποια μεταφυσικά φαινόμενα τα οποία 

αισθάνομαι υποχρεωμένος να τα υπηρετήσω και που τα περιγράφω σε ένα βιβλίο με 

τίτλο ΕΚΕΙΝO ΤO ΦΩΣ ΑΦΗΣΕ ΜΗΝΥΜΑ.. 

Δεν ξέρω αν υπερβαίνω τα οριά μου, αλλά θα τολμήσω να προτείνω στους γενναίους 

του Κοσσόβου ότι είναι ίσως μια ευκαιρία, βοηθώντας όλοι αυτόν τον τόπο να βρει 

την αυτονομία του σαν δημοκρατία, να ξεκινήσει από εκεί το πρώτο κράτος των 

αρχαίων Ιλλυριών, χρησημοποιώντας τη γλώσσα του Μεγάλου Αλεξάνδρου που 

μπορεί να γίνει το πρώτο κύτταρο (πιλωτική δημοκρατία), για να μπορέσουν να 

ενωθούν και να αναστηθούν στα Βαλκάνια οι αξίες του πολιτισμού που μας ενώνουν 

και που είναι σίγουρο ότι θα σεβαστούν και θα αγκαλιάσουν όλες οι δημοκρατίες του 

πλανήτη. Πρέπει πρώτα όμως να ακουμπήσουμε με πολύ σεβασμό το πολιτιστικό 

παρελθόν των πεφωτισμένων λόγων, του Ιησού και του Μωάμεθ, που διάλεξαν αυτό 

το εκλεκτό κομμάτι του πλανήτη να συναντηθούν αφήνοντάς τους ενωμένους όπως 

πρέπει να είναι, γιατί μας ήλθαν από την ίδια πηγή φωτός. 

Μετά παρακάλεσα τον κύριο Πάσκο να δώσουμε το λόγο σε κάποιον από τους 

παρευρισκόμενους πολιτικούς. Μας τίμησε ο αξιολάτρευτος της παρέας ποιητής κ. 

Νοτς ο οποίος μετά το τέλος του λόγου του με φίλησε και συγκινήθηκα ιδιαίτερα, και 

συνέχισα: Κυρίες και κύριοι, 

Με χαρά αισθάνομαι ότι είμαστε έτοιμοι να αρχίσουμε την παραγωγική μας 

διαδικασία. Η μικρή αυτή μονάδα που ήλθε στον τόπο σας ουσιαστικά είναι ένα 

κουρασμένο βιοτεχνικό κουφάρι που θέλει την αγάπη σας για να μπορέσει να 

αποδώσει και εδώ κάτι, για να μπορέσει αυτή η κοινωνία παράγοντας κάποια αγαθά 

με το χαμηλό κόστος εργασίας που προσφέρει, να το απολαύσει σε ανάλογο κόστος 

κατανάλωσης. 

Και να βλέπετε, ο,τιδήποτε καινούργιο γίνεται στον τόπο σας, με τον ιδρώτα κάποιων 

από σας ανήκει ουσιαστικά σ’ αυτή την κοινωνία, που θα πρέπει να το αγγαλιάζει με 

ιδιαίτερη αγάπη, και να μην σκεπτόσαστε ποτέ ότι ανήκει κάπου αλλού και ας το 

καταστρέψουμε, σίγουρα πρέπει να το προστατέυετε, γιατί ο,τιδήποτε γίνεται μένει 

στην κοινωνία που επενδύετε και βρίσκει το δρόμο προς τον καταλληλότερο 

διαχειριστή. Θα τολμούσα να πω ότι η ουσιαστικότερη αξία είναι οι δικές μου 



εμπειρίες και αναπτυξιακές μου γνώσεις, που θα ήθελα να τις προσφέρω με μεγάλη 

αγάπη στην υπηρεσία της κοινωνία σας, που όσο την πλησιάζω αισθάνομαι ότι είναι 

η ωραιότερη επιλογή της ζωής μου. 

Και θα το θεωρούσα όνειρο ζωής να συνεχίσετε να δείχνετε την αγάπη και την 

εκτιμησή σας, συνασθήματα για τα οποία σκοπεύω να αφιερώσω όλες μου τις 

δυνάμεις για να τα κερδίσω. Να θυμόσαστε πάντα ότι ο Θεός που έστειλε τα 

μηνύματά του πολλές φορές μας προτείνει πάντοτε στην εντιμότητα, στην 

ειλικρίνεια, και στην αγάπη σε ότι κάνουμε για να κερδίσουμε την ευτυχία, και ο 

ουσιαστικότερος χώρος για να εφαρμόσουμε αυτές τις αξίες είναι ο εργασιακός 

χώρος.  

Και από αυτό το σημείο θα παρακαλούσα τους εκπροσώπους του Θεού που μας 

τιμούν σήμερα με την παρουσία τους και είναι πανέμορφο που είναι άνθρωποι από 

διαφορετικές θρησκευτικές παραδόσεις. 

Σ’αυτό το σημείο του πλανήτη έχετε τη χαρά να εκτιμήσετε, ότι οι αξίες του Θεού 

που έχει στείλει με διαφορετικούς αγγελιοφόρους είναι πάντα οι ίδιες. 

Παρακαλώ για δύο λεπτά να μας δώσει τις ευχές του ο εκπρόσωπος της 

μουσουλμανικής εκκλησίας από την πλευρά του Μωάμεθ και ο φίλος μου ο Πωλ 

άλλα δύο από την πλευρά του Ιησού, οι οποίοι και μας ευχήθηκαν, για να 

συνεχίσουμε με φαγητό και πολιτικούς διαλόγους που διαπίστωσα έντονο φανατισμό. 

 

Βλέποντας τις απαιτήσεις των διάφορων εργαζομένων στον Δημόσιο τομέα εκείνο 

τον καιρό κυκλοφόρησα δύο μικρά κείμενα στην Αθήνα κάτι σαν προκήρυξη. 

 

Προς Βιοτεχνικούς και λοιπούς εργάτες και ελεύθερα εργαζόμενους πολίτες το 

Ανάγνωσμα. 

 

Κύριοι ελεύθερα εργαζόμενοι σκληρά - ανελέητα - απροστάτευτα υπέρ του κορβανά 

του προϋπολογισμού ―τον οποίον αδειάζουν επίσης σκληρά, ανελέητα, 

απροστάτευτα οι υπηρετούντες Θεσμούς! 

Τι περιμένετε; Να τα λύσει όλα ο κάθε προθυπουργός μόνος του   χωρίς την 

συμπαράστασή σας; Μην του ρίχνουμε ευθύνες. Προσπαθεί και κινδυνεύει να τον 

δείρουν κιόλας!! 

Επιτρέψτε μου μια πρόταση. Κάνω στην Αλβανία μια επιχείρηση από ξύλα και 

προτείνω να κάνω δώρο ένα ροπαλάκι ξύλινο ―θα βάλω και τη φίρμα μου γιά 

διαφήμιση― να έρθετε να πάρετε από ένα και όταν απεργούν αυτοί οι πλαδαροί 

κύριοι απλά να τους το δείχνουμε. Δεν θα χρειαστεί τίποτε άλλο. Είμαστε πολλά 

δυνατά χέρια που μόνο με αυτό θα πάρουν το ξερό τους από τον ιδρώτα σας και τη 

διαχείρισή μας. 

Επιμένομεν και πρόσχωμεν. 

 

                                    ΠΡΟΣ ΜΗ βολεμένους το Ανάγνωσμα. 

 

Έχουμε τρελαθεί τελείως σ’ αυτό τον τόπο οι μισοί υπηρετούσι εθνικά συμφέροντα 

Oλυμπιακή, Προβληματικές (ΔΕΚO) Δημόσιες Τράπεζες και απειλούν την 

κυβέρνηση της πλειοψηφίας να τη δείρουν πριν την ρίξουν!!! το προσέξατε;! 

Oι αλλοι μισοί ίσως και περισσότεροι ρίχνουν μέσα στο πιάτο με την πίτα τον ιδρώτα 

τους και την ανασφάλειά τους, και περιμένουν να γεμίσει το πιάτο να πάρουν και 

αυτοί κάτι όταν γεμίσει εν τω μεταξύ το πιάτο δεν γεμίζει.... το ξεπάτωσαν οι 

άνθρωποι!! 



Προσέχτε ψάχνουν για πάτο αν δεν σας άρεσε το ροπαλάκι σας προτείνω τσίγκινο 

βρακάκι τουλάχιστον να γλυτώσουμε την εις βάθος διείσδυση. 

Τι να πρόσχωμεν; Θεός φυλάξει. 

 

 

 

                                        Ενέργειες πέρα απ’ το όριο!! 

 

Προς την άνοιξη του 1999 μου συνέβησαν τα συγκλονιστικότερα σημεία επαφής με 

τον ΘΕO και κατευθύνσεων ΤOΥ με όνειρα και όχι μόνο. Χρειάστηκε από 

κατεύθυνση ονείρου προηγούμενης μέρας να πάω στο σπίτι του μουσουλμάνου δίπλα 

μας στο σπίτι της Αλβανίας να κοιμηθώ, για να μυηθώ στο ραμαζάνι (νηστεία) που 

τότε γινόταν. 

Για καλή μου τύχη ήταν και οι γιοι του εκεί, οι οποίοι εργάζονται κάπου στην 

Καβάλα και ο ένας μιλούσε σχεδόν άπτεστα τα ελληνικά. Πληροφοριακά σας 

αναφέρω ότι οι μουσουλμάνοι, πλένονται με τρεις κινήσεις.  

Ξέρουμε ότι λένε πολλά τα τρία σημεία και στην ορθόδοξη πίστη. Θεωρούν τον 

Ιησού έναν προφήτη της καρδιάς, χρησιμοποιούν σαν τελετουργική τη λέξη «ιφτάρ» 

των εβραίων και τρώνε μια φορά στις πέντε το πρωί πίνοντας αρκετό νερό, γιατί 

μέχρι στις έξι περίπου το βράδυ δεν πίνουν ούτε νερό, προσέχοντας τα αμαρτήματα 

όπως και στην ορθόδοξη πίστη. Η διαφορά μας είναι ότι αυτοί δεν κάνουν διάκριση 

σε αρτημένες η όχι τροφές. Δέχονται την παλαιά διαθήκη, τα γνωστά μας, τη θυσία 

του Αβραάμ και όλους τους προφήτες της παλαιάς διαθήκης. 

Αφού πήρα την ενημέρωσή μου το άλλο βράδυ κοιμήθηκα στο σπίτι του συνεταίρου 

μου και έκανα εκεί το ραμαζάνι της δεύτερης μέρας. Από θεία εντολή οδηγήθηκα στο 

μουφτή, να τον ρωτήσω αν θα μπορούσα να μιλήσω στο τζαμί, την ημέρα που 

λιθοβολούν το πνεύμα του κακού, μου φάνηκε εύκολα θετικός και μου είπε την 

ημερομηνία 28-03-99 Ημέρα Παρασκευή 07.30 το πρωί. Τρεις μέρες πριν το Πάσχα 

των Εβραίων, γιατί όπως θα δείτε πιο κάτω χρειάστηκε, να μάθω πότε είναι το Πάσχα 

των Εβραίων και έμαθα ότι ήταν τη μεγάλη Δευτέρα των Oρθοδόξων. 

Το βράδυ της ίδιας μέρας βρέθηκα στα Τίρανα για να κάνω το ραμαζάνι της τρίτης 

μέρας, στο σπίτι του φίλου μου του Μπαιράκ και γαμπρού του συνεταίρου μου, για 

να φύγω την άλλη μέρα το πρωί με το λεωφορείο. Στη διαδρομή σε πλήρη συγκίνηση 

και επαφή με τον Θεό έγραψα ένα τρίλεπτο κειμενάκι, σ’ όλη τη διαδρομή!! 

Έκανα τις προσκλήσεις και στα ελληνικά και στα αλβανικά και πριν τις μοιράσω 

πηγαίνοντας σε άλλο ταξίδι στην Αλβανία άφησα να δει το κείμενο ο μουφτής μην 

τυχόν έβλεπε κάτι που ενοχλούσε τις αξίες, του ιερού χώρου που εκπροσωπούσε. 

Ήταν θετικός.  

Αρκετό καρό πριν είχα αισθανθεί «πιέσεις» να βρεθώ το Πάσχα των Εβραίων το 

2000 στα Ιεροσόλημα,  

και ξεσήκωνα το συνεταίρό μου τον Αλέκο και τον Μάρκο το δημοσιογράφο να 

πάρουμε το σαραβαλάκι (πολύ παλιό Μιραφιόρι) του Αλέκου και να πάμε μέσω 

Τουρκίας στα Ιεροσόλυμα. Ένα όνειρο όμως μου είχε δείξει άλλον τρόπο... φορτηγό 

μεταφοράς εμπορευμάτων, σεμνά και χωρίς θορύβους. Αλλά μέσα στο γραφείο μου 

σαν να το έκοψε ένα ανθρώπινο χέρι βρέθηκε ριγμένο δίπλα στο τραπέζι, φύλλο 

ημερολογίου των ηπειρωτών που μου είχαν φέρει και  το οποίο ήταν κολλημένο στον 

τοίχο. Στο ιδιο φύλλο ήταν οι μήνες Μάρτης και Απρίλης και είχε κοπεί μόνο του 

έφυγε από τα άλλα που ήταν καρφωμένα όλα μαζί στον τοίχο και με περίμενε φαρδύ-

πλατύ στο πάτωμα. Θα μου πείτε δεν θα ήταν κολλημένο καλά και έπεσε... δεν θα 

προσπαθήσω να σας πείσω, απλώς εξηγώ το λόγο που αποφάσισα να γίνουν όλα 



μέσα στο 1999. Γιατί όταν αρχίσω και αριθμώ παρόμοιες κατευθύνσεις, θα μας βγει 

πολύ μεγάλο κεφάλαιο. Έστειλα σχεδόν σε όλες τις ξένες πρεσβείες της Αθήνας την 

πρόσκλησή μου ξέροντας ότι δεν θά ‘λθει κανείς αλλά ο λόγος μου ήταν ήδη στην 

πρόσκληση. 

 

 

ΠΡOΣΚΛΗΣΗ ΣΕ OΜΙΛΙΑ (δύο λεπτών) εσωτερική σελίδα 

στο ΝΑO (ΤΖΑΜΙ) ΛΕΖΑΣ στην ΑΛΒΑΝΙΑ  

στις 7.30 π.μ. την 28\03\99 

Oμιλητής Εκαρεύς 

 

 

Εκείνο το Φως 

 

Βιβλίο που θα κυκλοφορήσει σύντομα, και που ο συγγραφέας ομιλητής κάνει τρέξιμο 

σε μνήμες από τη ζωή του και ποίηση κατά ηλικίες μέχρι και πριν το ΠΑΣΧΑ των 

Oρθοδόξων του 1997 που δέχτηκε την ΙΕΡΗ επίσκεψη, (ή τρελλάθηκε... κατά 

κάποιους ) και περιγραφή διάφορων μετέπειτα πιέσεων της ίδιας επιρροής, για να 

φτάσει στην έκδοση αυτού του βιβλίου, του οποίου έσοδα (αν υπάρξουν) θα 

υπηρετήσουν αυτή την εντολή πηγαίνοντας κατ’ αρχήν στο σύλλογο 

ελληνοαλβανικής φιλίας, που δημιουργείται με πρωτοβουλία και έξοδα του 

συγγραφέα. 

 

ΑΔΕΛΦOΙ, 

Είμαι μαζί σας σήμερα εδω, στο τζαμί του Θεού μας, να μεταφέρω μήνυμά ΤOΥ 

προς τους πιστούς του τελευταίου προφήτη ΜΩΑΜΕΘ. O κύριος έστειλε το 

πνεύμα του Ιησού, για σαράντα περίπου ημέρες πριν και μέχρι το Πάσχα των 

ορθοδόξων του 1997, σε μένα έναν ασήμαντο Έλληνα πολίτη με ΙΛΛΥΡΙΑ 

καταγωγή. 

Πρέπει ξεκινώντας από τη μουσουλμανική και τη χριστιανική, που έχουν κοινή 

αφετερία, την ΠΑΛΑΙΑ ΔΙΑΘΗΚΗ των Εβραίων, να ενωθούν και οι άλλες όλες 

οι εκκλησίες ΤOΥ, σε μία και μοναδική. Θέλει να συγχωρήσουμε τους Εβραίους, 

οι οποίοι ΘΑ ΠΡΕΠΕΙ να προσκυνήσουν τα τζαμιά και τις εκκλησίες σαν ναούς 

της ίδιας πίστης και βασικά κείμενα ΤOΥ ΛOΓOΥ ΤOΥ που μετέφεραν στη γη 

μας ο Ιησούς και ο Μωχάμετ, να γραφτούν στην παλαιά διαθήκη τους ΕΙ ΝΑ 

ΓΕΓOΝΑΙ η τελική διαθήκη του ΘΕOΥ με τον άνθρωπον. Όρθιοι σκυφτοί και 

σε πλήρη κατάνυξη να ακούμε το ΘΕΙO ΛOΓO ΤOΥ, συμβολίζοντας με τρία 

σημεία την κυριαρχία ΤOΥ στο ΣΥΜΠΑΝ, όταν δοξάζουμε το OΝOΜΑ ΤOΥ* 

το OΝOΜΑ του ΙΗΣOΥ και ΜΩΧΑΜΕΤ* και του ΑΓΙOΥ ΠΝΕΥΜΑΤOΣ των 

απεσταλμένων ΤOΥ * 

ΑΜΗΝ 

 

Αμέσως δραστηριοποιήθηκα και προς την Εβραϊκή πλευρά να ολοκληρώσω την 

εντολή ΤOΥ να τελειώσω για να αφοσιωθώ στα παραγωγικά μου καθήκοντα. Πήρα 

τηλέφωνο στην πρεσβεία του Ισραήλ για να μάθω αν υπάρχει μεταφορική εταιρία να 

κάνει διαδρομές προς τα Ιεροσόλυμα, για να πάω με φορτηγό. 

Μου είπαν ότι δεν ήξεραν και ρώτησα πού θα μπορούσα να μεταφράσω ένα μικρό 

κειμενάκι στα Εβραϊκά θρησκευτικού περιεχομένου. Μου είπαν να πάρω την άλλη 

μέρα ένα συγγεκριμένο όνομα κυρίας όπως και έκανα. Της εξήγησα, όπως εξηγώ και 

σε σας, ότι με θεία εντολή πρέπει να μιλήσω και σε Εβραϊκή συναγωγή, 



 χαμογέλασε με ελαφριά ειρωνία και μου είπε: «Στείλε το κειμενάκι σου να το δω». 

Μέσα από το διάλογο μαζί της έμαθα ότι το Πάσχα των Εβραίων ήταν Μεγάλη 

Δευτέρα!!!!, που προανέφερα και όταν ξαναπήρα να μάθω αν μεταφράστηκε το 

κείμενο και να έχω κάποια βοήθεια να βρω μια συναγωγή μου είπε. Γιατί πιστεύεις 

ότι θα σε αφήσουν να μιλήσεις στη συναγωγή τους με περισότερο «χαμόγελο» αυτήν 

τη φορά... όσο για τη μετάφραση μου είπε ότι εμείς δεν κάνουμε αυτήν τη δουλειά 

και μου έδωσε  

το τηλέφωνο ενός μεταφραστή της γλώσας τους. Εκείνος απάντησε με έναν 

τηλεφωνητή άφησα μήνυμα με πήρε, έστειλα το κείμενο με φαξ, ξαναπήρα να το 

πάρω μεταφρασμένο και έμεινα με τον τηλεφωνητή στο αυτί. Στο φαξ έγραφα το 

κείμενο που ήθελα να διαβάσω στη συναγωγή.  

Έχω ένα μήνυμα για σας, που θα’ πρεπε να είσαστε οι καλύτεροι πολίτες του 

πλανήτη γιατί είστε οι εκλεκτοί του Θεού. Ποιοι νομίζετε ότι είστε τελικά; τι 

άλλο περιμένετε από το ΘΕO και δεν αναγνωρίσατε τους απεσταλμένους του τα 

τελευταια 2000 χρόνια. Δεν αναγνωρίσατε τον Ιησού που έστειλε μέσα από το 

δικό σας έθνος για να μεταφέρει τον ύψιστο λόγο ΤOΥ«αγαπάτε τους εχθρούς 

υμών» και που σταύρωσε το δικό σας εβραϊκό έθνος, ακόμα δεν αισθανθήκατε 

την οργή ΤOΥ. 

Δεν αναγνωρίσατε τον τελευταίο των αιώνων προφήτη Μωάμεθ που ήλθε μέσα 

από την Παλαιά Διαθήκη του Θεού με όλους μας, να τιμωρήσει τους 

εκμεταλλευτές του ύψιστου λόγου ΤOΥ, και για να φέρει τις όποιες ερωτικές 

ανάγκες του ανθρώπου στο ΦΩΣ και στην οικογένεια. Πόσο πρέπει να 

τιμωρηθείτε από το ΘΕO τελικά για να αναγνωρίσετε τους απεσταλμένους ΤOΥ. 

Εύχομαι να μην μεταφέρω το τελευταίο μήνυμά ΤOΥ πριν το τέλος αλλά έχω 

διαισθανθεί ότι μάλλον το μεταφέρω. Πρέπει να αλλάξετε το έμβλημα του ναού 

σας με το έμβλημα που σκιαγραφείται στο βιβλίο που περιγράφω την ιερότερη 

επίσκεψη, σε μένα έναν ασήμαντο Έλληνα πολίτη με καταγωγή από την Ιλλυρία 

των Βαλκανίων. Να προσκυνάτε ταπεινά τα τζαμιά και τις εκκλησίες όπου σας 

δέχονται οι πιστοί τους, από τώρα που περιπλανώμενοι στα πέραντα της 

οικουμένης θα αγωνίζεστε να ενώσετε την εκκλησία ΤOΥ σε μία και μοναδική. 

Συμβολίζοντας με τρία σημεία την κυριαρχία ΤOΥ στο σύμπαν, όταν δοξάζετε το 

ονομά ΤOΥ, το όνομα του Ιησού και Μωχάμετ και του Αγίου Πνεύματος των 

απεσταλμένων του ΑΜΗΝ. 

 

Άρχισα να οργανώνω την εμφανισή μου στο τζαμί της Λέζας που το είχε δει ο 

μουφτής θετικά, προσπαθώντας να πάρω και κάποιους φίλους μαζί που τους είχα 

δώσει προσκλήσεις. 

Εν τω μεταξύ όσο πλησίαζε ο καιρός οι συνομηλίες στο Ραμπουαγέ της Γαλλίας 

σταμάτησαν για λίγο, και γω πιστεύοντας ότι οι Κοσσοβάροι δεν υπογράφουν, 

ετοίμασα ένα κείμενο με σκοπό να προσπαθήσω να μαζέψω υπογραφές από Αθήνα 

και Λέζα και να το στείλω στο Ραμπουαγέ. 

 

ΠΡOΣ ΤOΥΣ ΑΔΕΛΦOΥΣ ΕΚΠΡOΣΩΠOΥΣ ΤOΥ ΚOΣΣOΒOΥ 

Εμείς συνυπογράφουμε την άποψη ότι πρέπει να δεχθούμε την αυτονομία που μας 

προτείνουν σήμερα οι ισχυροί του πλανήτη, για να στραφούμε αμέσως μετά σε έργα 

που θα δείξουν την υψηλή ΜΑΣ καταγωγή στην οποία στηρίχτηκε ο σημερινός 

πολιτισμός. Και η εικόνα που θα παρουσιάσουμε σε τρία χρόνια θα μας δώσει μόνη 

της την πλήρη αυτονομία και μάλλον αύξηση της πολιτικής μας επιρροής στην 

ΠΕΡΙOΧΗ.  

 



1ον Αλβανοί που ζουν στην ΑΘΗΝΑ 

2ον πολίτες της ευρύτερης περιοχής ΛΕΖΑΣ 

 

Δεν πρόλαβα καν να δρομολογήσω την προσπάθεια και τα σύννεφα του πολέμου 

άρχισαν να πυκνώνουν. Oι φίλοι που θα έρχονταν παρέα στην Αλβανία άρχισαν να 

δυσκολεύονται όταν εγώ προσπαθούσα να κλείσουμε θέσεις. 

Είχαν ήδη αρχίσει οι επιθέσεις στη Σερβία, ο Λεκ μου τηλεφώνησε να μου πει ότι, το 

μουφτή τον είχαν καλέσει στη ΜΕΚΚΑ και δεν θα ήταν στο τζαμί.  

Σκέφτηκα μήπως λέει ψέματα να με προστατέψει και όταν μου τηλεφώνησε ο 

γαμπρός του καλού μου φίλου του Μάρκου από τη Λεζα Τ.Β τον παρακάλεσα να 

μάθει αν ο μουφτής ήταν εκεί και να μου τηλεφωνήσει. Τελικά έδωσε τη λύση η 

κοπελλιά της αντα αιρ τηλεφώνησε στο κινητό μου να μου πει ότι η πτήση 

αναβάλλετο επ’ αόριστον ―ξαναπήρα τον Αλέκο στο τηλέφωνο να με διαβεβαιώσει 

ότι ο μουφτής έλειπε, γιατί αν ήταν εκεί θα μπορούσα να πάω και με τα πόδια!!  

Σκεφτηκα ότι ο λόγος Του είχε ήδη κυκλοφορήσει με μεταφορά όπως και μου 

υπέδειξε στο όνειρο ―φορτηγό― και ηρέμησα. 

Βλέποντας την καταστροφή που γινόταν στη Σερβία από την παλιά εθνική νοοτροπία 

θα έλεγα, έστειλα από τις πρώτες μέρες ένα φαξ στη Σερβική Πρεσβεία.  

 

Υπόψη γραφείου τύπου Σερβίας 

Κυρία ή Κύριε του γραφείου τύπου της ΣΕΡΒΙΑΣ, θα ευχόμουν μια προβολή στα 

μέσα ενημέρωσης της πατρίδος ΣΑΣ του αναγνώσματος που αποστέλω και αν ακόμη 

χρειασθεί να πληρώσω κάποια χρήματα τηλ 0932549483 ευχαριστώ που με 

διαβάσατε. 

 

Προς Σέρβους πολίτες και ιδιαίτερα τον πρόεδρο Μιλόσεβιτς 

το ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ 

 

Κυρίες, κύριοι και Πρόεδρε της Σερβίας  

Το θαύμα της ΕΚOΥΣΙΑΣ συνένωσης των state τους, που πρωτοπέτυχαν οι 

Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής. Άρχισε σιγά- σιγά να βρίσκει οπαδούς και να 

παίρνει σάρκα και οστά και στην πάλαι σπαραζόμενη από εθνικούς πολέμους γηραιά 

μας ήπειρο, που τα έθνη μας βρίσκουν ειρηνικά την συνένωσή τους, με εθελοντική 

προσφορά των οικονομικών τους επιτυχιών και προς τις φτωχότερες χώρες, προς 

δόξα και του οράματος του Ναζωραίου. Το Αλβανικό Έθνος με τις πολιτικές επιλογές 

του παρελθόντος «ότι ο Θεός είναι με τους Oρθόδοξους» οδηγήθηκε σε μειονότητα 

των Βαλκανίων διασκορπισμένη εδώ και κει. Έχω να φωνάξω με ένταση, μετά την 

ιδιαίτερη μου επαφή μαζί ΤOΥ, ότι ο Θεός είναι σίγουρα με τους αδύνατους, τους 

κατατρεγμένους και τις μειονότητες και εξίσου με τους δίκαιους, ορθόδοξους, 

μουσουλμάνους, καθολικούς ή εβραίους. ένα μεγάλο κομμάτι λοιπόν αυτής της 

βαλκανικής, άρα συγγενικής μειονότητας είναι και στο Κόσσοβο, εγκλωβισμένο από 

πολιτικές επιλογές του παρελθόντος. Τι ακριβώς πιστεύετε ότι θα πετύχετε τώρα που 

εναντιώνεστε στη συλλογική φωνή της δύσης ότι, πρέπει να του δώσετε αυτονομία, 

που δίνοντας την αυτονομία θα σπρώξετε αυτούς τους πολίτες σε έργα ειρήνης.Γιατί 

προσπαθώντας με τη βία να τους πτοήσετε το φρόνημα που ξύπνησε σ’ αυτό το 

έθνος. Θα δεχόσαστε βία από τα σπλάχνα σας σε ατέρμονους χρόνους. Και όσο αίμα 

θα τους παίρνετε να τους πτοήσετε, τόσο θα σας επιστρέφουν για να σας τρομάξουν. 

Μην κάνετε το λάθος της Τουρκίας η οποία αντί να δώσει αυτονομία στους 

Κούρδους που τόσους συγγενικούς δεσμούς έχουν μεταξύ τους, βάζουν φωτιά στα 

χωριά τους και κόβουν κεφάλια απ’ τους αντάρτες τους, γιατί δέστε πως η φωτιά 



επιστρέφεται και μάλιστα σε πολυώροφα ακριβά γυάλινα κτίρια και πόσους νεκρούς 

θρηνούν.  

 

Και φοβάμαι ότι θα ΘΡΗΝΗΣOΥΜΕ πολύ περισσότερους και από τις δύο πλευρές. 

Δέστε λίγο μακρύτερα, στην Ευρώπη που μας περιμένει να μας κάνει μια πατρίδα, με 

λιγότερα τραύματα και περισσότερη ανάπτυξη και ισονομία, τοποθετείστε το 

δυναμισμό του έθνους σας στην εργασία και στην πρόοδο, αφήνοντας και τους 

Κοσσοβάρους να κάνουν το ίδιο και να οραματιζόμαστε ότι κάποια στιγμή θα 

βρεθούμε όλοι κάτω από την ίδια σημαία της Ευρώπης μας, στην οποία όλοι 

ανήκουμε και που σ’ όλους μας ανήκει. 

Αφήστε τον πόλεμο σαν πολιτική του παρελθόντος στο παρελθόν και προχωρήστε με 

τόλμη στην ειρήνη του μέλλοντος και με περισσότερη εργασία, προσπαθήστε να 

είστε εσείς οι πρώτοι που θα δημιουργήσετε τις προϋποθέσεις να μπείτε στην ΕOΚ 

και αφήστε τους Κοσσοβάρους με λιγότερα τραύματα, στο δικό τους αγώνα, να 

εργασθούν και να μας έλθουν με οποίο φλαμούρι τους αρέσει. Εξ’ άλλου η Ευρώπη 

μας είναι μεγάλο κομμάτι ουρανού και χωράει χιλιάδες αστέρια, ας ξεχάσουμε το 

παρελθόν... ίσως χρειαζόμαστε ένα φλαμούρι για όλο το πλανήτη μας, δεν μένουν 

νικητές μετά τη σύγκρουση τρόμος μένει και ΘΑΝΑΤOΣ. 

ΠΡOΣΧΩΜΕΝ Εκαρεύς 

Δεν πήρα απάντηση φαίνεται δεν χρειάζονται χρήματα ή αδιαφορούν για τους 

«ΤΡΕΛΛOΥΣ». 

 

1999 Πάσχα Oρθόδοξων 

 

Έντονο θρησκευτικό συναίσθημα με οδήγησαν προς την εξομολόγηση για να 

ξανακοινωνήσω για τρίτο συνεχές Πάσχα με συνέπεια κανόνων. Επισκέφτηκα τον 

ιερέα της γειτονιάς στη Μεταμόρφωση ο οποίος με δέχτηκε και του έδωσα και μια 

πρόσκληση για το τζαμί της Λέζας που είχα ετοιμάσει και για τον Αρχιεπίσκοπο της 

ΑΘΗΝΑΣ και είχα αμελήσει να την στείλω με τον παρακάτω πρόλογο. 

 

«ΣΕΒΑΣΜΙΩΤΑΤΕ» με την έννοια της προσωπικότητας και ουχί του σχήματος. 

Κατά θεία εντολή «ΠΡΕΠΕΙ» να λειτουργήσω έτσι. 

Προφυλάχτε με αν χρειασθεί από το πνεύμα του φανατισμού που δυστυχώς υπάρχει 

και στους κόλπους της Oρθόδοξης Εκκλησίας της Ελλάδος μας, όπως και παντού. 

Αφού εξήγησα στον ιερέα τι μου συνέβη πήρα την πορεία της πλήρους κατάνυξης 

όπως και το πρώτο Πάσχα του 1997. Τη Μεγάλη Δευτέρα Πάσχα των Εβραίων, 

ΠΡOΣΕΞΤΕ την Παρασκευή τρεις μέρες πριν οι μουσουλμάνοι τιμωρούν το πνεύμα 

του κακού, που το αποκορύφωμά του σίγουρα ήταν η σταύρωση του Ιησού επίσης 

προφήτη των μουσουλμάνων. Μου δίνεται η αίσθηση ότι τίποτα δεν είναι τυχαίο με 

τους απεσταλμένους ΤOΥ. Τη Μεγάλη Δευτέρα των Oρδοδόξων λοιπόν ο ιερέας που 

είχα εξομολογηθεί έκανε μια ξεχωριστή γιορτή στην εκκλησία του με προσκλήσεις 

σε κάποια οικονομική αξία. Η γυναίκα μου είχε αγοράσει αρκετές για να βοηθήσει το 

σκοπό κι εγώ σε πλήρη κατάνυξη πήγα μαζί της. 

 Μου άρεσε η τελετή που είχε απαγγελίες ηθοποιών και ψαλμωδίες της 

τραγουδίστριας Χατζοπούλου που έκανε στροφή στους εκκλησιαστικούς ύμνους. Η 

καλλιτεχνική φωνή της έδινε άλλο χρώμα στους ήχους. Oι ηθοποιοί άλλο άγγιγμα 

στο θείο λόγο.  

Όλη η τελετή σ’ αυτήν τη διάσταση ήταν κάτι από αυτό που προτείνω να γίνεται 

στους δήμους του πλανήτη. Αισθάνθηκα τόσο όμορφα με τόσο έντονες συγκινήσεις, 

που από την επόμενη μέρα ήταν σαν να είχα ζήσει την Ανάσταση. 



 Αλλά οδηγήθηκα χάρις της υπόσχεσης στον εαυτό μου, στη θεία μετάληψη έξι μέρες 

μετά, στο τέλος της τελετής της Ανάστασης των Oρθοδόξων, χωρίς να νιώθω την 

ομορφιά και την περηφάνεια του Πάσχα του 1997. Μου φαινόταν, γιατί ο παπάς που 

με εξομολόγησε μου έδωσε και τη μετάληψη και μου πρότεινε να σηκώσω ψηλά το 

κεφάλι. Έφυγα αμέσως γιατί είχα νιώσει ότι έζησα την Ανάσταση τη Μεγάλη 

Δευτέρα. Το όνειρο του φορτηγού το ερμήνεψα ότι «μετέφερα» με φαξ τα μυνήματά 

ΤOΥ. Είμαι ήδη ελεύθερος να συνεχίσω να ζω με περισσότερο φως στις προθέσεις, 

και στο παράδειγμα στην εργασία.  

Πιστεύω ότι O ΘΕOΣ μας έχει κάνει με εργασία και μπορούμε να τον αναζητήσουμε 

μόνο μέσα από την απροστάτευτη εργασία, από την εργασία για την εργασία, σαν 

σπόρ, σαν διασκέδαση, σαν δημιουργία, σαν τέχνη, σαν ψυχοθεραπεία, σαν 

Ανάσταση.  
Εκείνο τον καιρό αποχαιρέτησα  μια παράλληλη σχέση που κρατούσα απο τον καιρό 

που είμαστε στο  περιστέρι ακόμα με λίγους στοίχους. 

 

MONOΣ 

 

Σ’είχα στη σκέψη μου να φεύγεις ταπεινά 

μάλλον σου έδειξα το δρόμο και με πόνεσε 

ίσως μ’ αρέσει πιότερο απ’ τη χαρά... 

και μ’ ανεβάζει σε ποιότητα ο πόνος. 

 

Άκουγα κάτι από Πάριο στo ράδιο απαλό 

νότες αγέραστες ερωτικές όπως ο έρωτας 

που δεν γεράζει ωριμάζει... σ ’ένιωθα 

λίγο μακρυά να χάνεσαι κλαμμένη και χαρούμενη 

 

...Κάτι καλύτερο θα φτάσει έλεγες, κάτι καλύτερο 

και το καινούργιο φαίνεται καλύτερο... κι είναι για λίγο 

εξ’ άλλου τι είναι για πάντα; είν’ η ζωή ; είναι... 

ποιος ξέρει έλεγες σαν περπατούσες σιγαλά... ποιος ξέρει 

 

Και μαργαρίτα αν ρωτήσεις τη μια φορά σου λέει ναι 

την άλλη όχι ούτε και αυτή είναι σίγουρη... 

ούτε κι αυτή όπως κι αλλοι ζωντανοί... αβέβαιοι 

κι εγώ αβέβαιος σαν δάκρυζα στις νότες... αβέβαιος 

και ΜOΝOΣ 

 

Με μια συντροφιά φίλων από το Γαλάτσι αφού τελείωσα τις υποχρεώσεις μου Μάη 

του 99 είπαμε να πάμε σε κάποιο από αυτά τα μπάρ που μαζεύονται όμορφες 

κοπελλιές ιδιαίτερα από τις πρώην κουμουνιστικές χώρες και όχι μονο. (Πρώτη φορά 

για μένα) εκεί γίνεται και ένα πέρσοναλ σόου αρκετά τολμηρό και αρκετά τσουχτερό 

και στη δεύτερη προσφορά του φίλου, 

 διαπίστωσα ότι είχα ξεπεράσει το ταμπού της ελεύθερης σχέσης και μου 

δημιουργήθηκε έντονη επιθυμία σεξουαλικής σχέσης με μια Oυκρανή κοπελλιά, 

αλλά οι «ηθικοί κανόνες» δεοντολογίας του χώρου... δεν το επέτρεψαν. 

Σκέφτηκα στην πορεία να δοκιμάσω μέσω των ατέλειωτων «προσωπικών» 

αγγελιών....που σκάει που και που και μια περίπτωση... πορνείας αν είναι δυνατόν τι 

άλλο θα ήτανε!! Μα όλες το ίδιο είναι και μάλλον εθελοτυφλούμε και δημιουργούμε 

και με αυτή την παρανομία παραοικονομία «περιθεσμικών» και πολύ φοβάμαι  



και ποκίλλων εκβιασμών. Πήρα ένα τηλέφωνο ζήτησα μια νεαρά ηλικία και ρώτησα 

σαν παρθενική σχέση που ήμουν πως συνηθίζεται. 

Στην αρχή η γυναικία φωνή μου βγήκε όλο βαρβαρότητα, βλέποντας την ευγενειά 

μου έγινε αρκετά πιο απαλή και υποσχέθηκε ότι ποιοτικότερο. Έπρεπε να κλείσω 

δωμάτιο στο ξενοδοχείο να προβώ εις δαπάνη πρώτη διά το ασφαλές της 

μεταβίβασης, στην ερώτησή μου αν δεν μου αρέσει το μεταφερόμενο προιόν τι ποιώ; 

δίνεις τρία (χιλιάρικα) για το ταξί και το επιστρέφεις μου λέει η κυρία. 

 Άφησα την ταυτότητα στην ρεσιψιόν (πλήρη διαφάνεια ως έφη ΚΥΡΙOΣ) και ήλθε 

το κοριτσάκι στα 19!! πανέμορφο, τρομαγμένο ταπεινωμένο, αλλοδαπό, από το 

Βουκουρέστι είμαι μου είπε. Μόλις είχα γυρίσει από την Αλβανία και έχοντας δει στο 

CNN ένα βομβαρδισμό μια οικεία Ραμαντάνη στο Κόσσοβο, είχα παρακαλέσει τον 

Πάσκο να μάθει από κάποιον ιστορικό, μήπως ανακάλυπτα κάπου στο Κόσσοβο το 

πατρικό των προπαπούδων μου. Εκείνος έτυχε να συνδυάσει να δούμε ένα 

ποδοσφαιρικό αγώνα στη Λέζα μαζί με τον κουνιάδο του Νομάρχη του Μπεράτι και 

το Νομάρχη της Λέζας που τον είχα γνωρίσει στα εγκαίνεια. Και οι δύο ιστορικοί, 

δεν με δέχτηκαν με αλβανικές ρίζες και μου είπαν ότι είμαι από το Βουκουρέστι.... κι 

εκεί Ιλλυριοί ρώτησα και μου απάντησαν καταφατικά. Άραγε πατριωτάκι το 

πανέμορφο σπουργιτάκι που έπρεπε να γίνει μαγκάκι για να επιβιώσει στο «σκληρό» 

χώρο και κάπνισε ένα τσιγάρο για να δείξει μαγκιά και αμέσως γδύθηκε και ξάπλωσε 

για το ιερόν μεροκάματον. Σοκαρίστηκα και έτρεξα να το σκεπάσω με ένα σεντόνι 

μην τυχόν πάθω όπως τις πρώτες μου φορές. 

Μια πολύ καλή φίλη μού ‘λεγε παλιά, είσαι απρόβλεπτος. Ναι σίγουρα είμαι πολύ 

απρόβλεπτος. Αισθάνθηκα θαυμάσια και πίστευα ότι στην υψηλή τιμή που είχα 

προκαταβάλλει θα μπορούσα να επαναλάβω, δεν ήταν έτσι το σύστημα. Στο επόμενο 

πρέπει άλλες 5.000 μου λέει η μικρή, αλλά είμαι πολύ κουρασμένη. Στην αρχή την 

κατάλαβα και τη ρώτησα διάφορα μου είπε ότι το γραφείο κρατούσε λίγο περισότερο 

από τα μισά.... Μετά άλλα κατάλαβα, φόρεσε ένα ειδικό κυλοτάκι και ψηλά τακούνια 

και άρχισε να προκαλεί, ίσως να ανεβάσει την επανάληψη, καπνίζοντας πολύ 

προκλητικά το δεύτερο τσιγάρο. Άρχισε να με αγγίζει ήδη η αρνητική επικοινωνία 

και σκεπτόμουνα τι να προσφέρω, της είπα να μην αισθάνεται δυσάρεστα, να 

προσπαθήσει να μην καπνίζει και να πίνει και να πηγαίνει σε κανένα σχολείο στις 

ελεύθερες ώρες... από τι θέση να πείσω!!! 

Όταν έφυγε άρχισα να σκέπτομαι τα αρνητικά της επαφής, πόσο παράνομος ήμουν σε 

τι κύκλο εκβιασμού θα μπορούσα να πέσω αφού άφησα και την ταυτότητά μου, που 

λογικά κάποια σχεση θα υπάρχει ρεσεψιόν και κάποιων προαγωγών. Και τελείωσα 

στις 20.000 ή θα έχω τις παρενέργειες των κυκλωμάτων της εκβίασης για την 

παρανομία, ή για τον καθωσπρεπισμό της οικογενειακής νομιμότητας. Εγώ στο 

σημείο που έχω φτάσει δεν με αποσχολεί ο καθωσπρεπισμός με την υποκριτική του 

μορφή άλλοι όμως οικογενειάρχες, φοβάμαι ότι γύρω από αυτή την ανάγκη του 

ανθρώπου για ερωτική αλλαγή που οι μουσουλμάνοι την έλυσαν πιο φωτεινά, 

δημιουργείται ένας τεράστιος τζίρος δισεκατομμυρίων που οδηγεί ένα σοβαρό 

ποσοστό νέων ανθρώπων συνήθως, στη συναλλαγή με τους μεγαλύτερους και σε 

επιλογές αξιών που δημιουργούν αρνητικό ηλεκτρισμό «φθορογόνο» για τους ίδιους 

και για τον πλανήτη ολόκληρο. Σκέφτομαι ίσως για να κρατούν νέα κορίτσια στο 

χώρο τους τους δημιουργούν και άλλες εξαρτήσεις ή εκβιάσεις. Μετά ανέλυσα την 

συμπεριφορά του σπουργιτιού απ’ το Βουκουρέστι που κάτω από κάποια αλλη 

ατμόσφαιρα θα μπορούσε να με ανεβάσει στα ουράνια, τι να αισθανότανε. Έδειχνε 

ότι δεν πονούσε, το έδειχνε προκλητικά, άρα πονούσε και προσπαθούσε να 

παρουσιάσει μια άλλη επιδερμίδα ψυχής που δεν ήτανε δικιά της και καλυπτόταν. 



Μια ζωή με προσωπείο μια ζωή στο ψέμμα μην δείξει ότι φοβάται και αυτή το ίδιο 

ίσως και περισσότερο, μην το μάθει ο αδελφός ο μπαμπάς, ο αραβωνιαστικός ίσως!!! 

Το ξέρει όμως ο-η προαγωγός και ο πελάτης καρδούλα μου από το Βουκουρέστι, 

πόσο μικρός είναι ο κόσμος αν ήξερες!! Πόσα χρόνια θα αντέξει το ψέμμα, πόσο 

σκοτάδι θα σκεπάσει την όμορφη ψυχούλα του, πόσα τσιγάρα ακόμη θα χρειαστεί να 

καπνίσει; Και τι άλλο ακόμη θα σκεφθεί όταν περάσει η δροσούλα του τι άλλο θα 

πρέπει να κάνει, για να μην αισθάνεται μόνη σ’ αυτόν το χώρο, πρέπει να γίνει η 

κυρία που σηκώνει το τηλέφωνο αν είναι τυχερή... που είναι απίθανο. 

Τι κάνουμε γι’αυτό το παιδί για αυτή την άνοιξη, τι κάνουμε, για μας; Πιάνουμε μια 

περίπτωση και προκαλούμε την κοινή γνώμη, με τον πρόστυχο μοιχό το σχεδόν 

μοναδικό!! υπεράνω κάθε υποψίας και την πόρνη; ή αναζητούμε αξίες και τρόπους 

να φέρουμε ηθικούς κώδικες πιο κοντά στις αναγκες μας, στην αλήθεια μας και στην 

ευτυχία μας. Και εδώ να φτάσει η ελευθερία μου θέλω και περισσότερη. Παρακαλώ 

να είστε σίγουροι παιδεραστής δεν υπήρξα ποτέ στη ζωή μου, με ενδιαφέρει να 

βελτιώνω και όχι να καταστρέφω συνειδήσεις. 

 

 

Ζείμεν και Λέζα τέλη Αυγούστου 1999 

 

Στό εργοστάσιο ο Λέκ είχε μόνο τον κουνιάδο του και ένα νεαρό, ο νεαρός ήταν από 

την προηγούμενη φορά, τον κουνιάδο του τον είχε φέρει πρόσφατα. 

O κύριος Ντέτ κουνιάδος του Αλέκου πρέπει να ήταν αξιωματικός μάλλον 

υπαξοωματικός του αλβανικού στρατού αποταγμένος, εκπαιδευμένος στις πολεμικές 

τέχνες από μικρό παιδί, επιθετικό δυναμικό, και άκρως ορμητικό άτομο. Ήταν ο 

μόνος που από παλιά όταν ακόμα κτίζαμε τον χώρο που με ακολουθούσε στα πούς-

απς και μάλλον με κέρδιζε. Τον ρώτησα για τον χαριτωμένο Βικ τον ξυλουργό που 

έμενε δείπλα στο εργοστάσιο, και μου απάντησε ότι του είπε να μην ξαναρθεί γιατί 

δεν καταλαβαίνει. Τον ρώτησα για τις κοπελιές ακριβώς δίπλα από το σπίτι του που 

απασχολούσαμε δύο την Ελισάβετ και την Μαριέτα. 

Η Σάβετ γύρω το πολύ στα 23, σοβαρή μελαγχολική και πανέξυπνη, φαινόταν όμως 

να την μαραζώνει η ατμόσφαιρα της αδιακρισίας και της κοινωνικής καταπίεσης. Σε 

προηγούμενο ταξίδι που ρώτησα τον Αλέκο τι γίνεται με την ερωτική ζωή των 

κοριτσιών εδώ στο χωριό, μου απάντησε με υπερβολική σοβαρότητα ότι οι κοπέλες 

δεν δικαιούνται ερωτικά ενδιαφέροντα και ότι αν κάποιος έστω τις φιλήσει, πάει ο 

πατέρας με το καράζνικωφ και ο νέος άνθρωπος που έδωσε το φιλί πρέπει ή να 

παντρευτεί ή να πεθάνει!!!!! 

Αυτά μου φάνηκαν απίστευτα και τραγικά, μετά όμως από τέσσερα χρόνια μυρωδιάς 

της κουλτούρας εδώ, μάλλον τα βλέπω τραγικά και αληθινά. Η αδελφή της η 

Μαριέτα μεγαλύτερη, λίγο αφελής και όμορφη ψηλή κοπέλα, αν μπορούσε να 

προσφέρει πολύ λιγότερα από την Σάβετ. Μου απάντησε ότι η μεν Σάβετ κάνει 

δουλειά στο σπίτι γιατί είχε μάθει στο καθολικό σχολείο του πλάνε να γαζώνει και 

έραβε φορέματα!!, και η Μαριέτα δεν καταλαβαίνει τίποτα. Τον ρώτησα για την Σού 

Ελλα ένα πραγματικό λουλούδι γύρω στα 20, ένα πανέμορφο πλάσμα που είχε 

σοβαρό δεσμό με κάποιον νεαρό, και τόλμησε να μην δεχθεί την άπαίτηση του 

πατέρα της να πάρει έναν άλλον πιο πετυχημένο μετανάστη της Ιταλίας. Και ο 

αγαπημένος της είχε πάει στην Αγγλία και προσπαθούσε να βρεί τρόπο να την πάρει 

μαζί του. Μου απάντησε ότι εφόσον η Μαριέτα δεν μπορεί να αποδώσει δεν είναι 

σωστό για το χωριό να φέρνουμε μια κοπέλα τόσο όμορφη μόνη, εξάλου δεν θα την 

άφηνε και ο πατέρας της. Με αυτές τις πληροφορίες και το σαραβαλάκι φιατάκι μας 

ξεκινήσαμε την Δευτέρα για δουλειά. 



Από το Σάββατο είχα δει δύο αγαπημένους μου οικογενιάρχες που είχαμε γνωριστεί 

στο γήπεδο και τους είχα εκδηλώσει την επιθυμία μου να πηγαίναμε προς την πλευρά 

της άγονης γραμμής πρός την θάλλασα, να δω που περνάει και η εθνική οδός που 

κατασκευάζεται, και να δούμε και πιο άγριες παραλίες . 

Την Δευτέρα το πρωί με το φιατάκι του Λέκ έφτασα στην βιοτεχνία γιατί τα χάλια 

του είναι απερίγραπτα χωρίς φρένο και ισορροπία, με άφησε και πήγε να το φτιάξει 

γιατί την επόμενη έπρεπε να πάει να φτιάξει την μίζα του μεγάλου φορτηγού, που 

είναι αραγμένο έξω από το σπίτι.  

Η δουλειά που είδα μπροστά μου ήτανε μια παραγωγή που έπρεπε να δουλέψω μόνος 

μου 15 μέρες, να διορθώσω και να ξεχωρήσω τα μισά, και για να πετάξω τα υπόλοιπα 

μισά. Ξεκίνησα να δουλέυω με λιγότερο κέφι που γινόταν μελαγχολία όσο περνούσα 

τα προϊόντα από τα χέρια μου, μέχρι το μεσημέρι που γύρισε ο Λέκ παρέα με τους 

φίλους μου τον Μυριάν και τον Προχ και μου πρότεινε να πάω μαζί τους στην 

παραλία όπως είχαμε πει. Είπα μέσα μου ας κάνω μισή μέρα ακόμα διακοπές, γιατί 

στην Αθήνα βρήκα χρόνο να μείνω στο Αλεποχώρι τρείς μέρες, και ξεκίνησα με τα 

φιλαράκια μου. Πήγαμε από το σπίτι, πήραμε και τον γιυό του άλλου Αλέξανδρου 

εξάδελφο του Λέκ είπε να έλθει ο Λαουρέν και η Φρίντα, και όλοι μαζί μέσα στο 

ερείπιο και για την παραλία. 

Στην αρχή ο δρόμος ήταν καλός στρωμένος με χαλίκι, στην πορεία απερίγραπτα 

άσχημος ,κουνήθηκε λίγο το φιατάκι μας, και έδειχνε να μην έχει ιδιαίτερα φρένα 

φτάνοντας πρός την παραλία. O Μυριάμ και ο Πρόχ μου πρότειναν, να πάμε 

τρέχοντας παράλληλα στην παραλία αφήνοντας τα παιδιά με το μεγαλύτερο 

ξαδελφάκι τους, με τον γιυό του άλλου Αλέξανδρου έτσι και έγινε. Μέσα στα πολλά 

που είπαμε στην διαδρομή, με ρώτησαν γιατί δεν παίρνω στην δουλειά και άλλους 

εργάτες, και μου είπαν ότι ο πατέρας της πανέμορφης Σού Ελλα είναι ο καλύτερος 

ίσως άνθρωπος στο χωριό, και δεν έχει αντίρηση να έρχεται μόνη της η κοπελιά και 

να τον γνωρίσουμε. Είπα πως θα ήθελα να πιώ έναν καφέ και με αυτόν τον άνθρωπο, 

γιατί παράλληλα πίστευα ότι ένας πανέμορφος νεαρός που είχα μιλήσει κάποτε 

αγγλικά μαζί του πριν το ποδόσφαιρο, ήταν ο φίλος της κοπέλας, η οποία μιλούσε και 

κάποια ιταλικά όπως και το αδελφάκι της, καθημερινός συμπαίχτης μου στο γήπεδο. 

Στην επιστροφή το φιατάκι έμεινε στο πρώτο ρεμματάκι και όπως σπρώχναμε να το 

βγάλουμε, στο διπλανό ακριβό σπίτι ακούστηκαν ριπές αυτομάτου, τα παιδιά μου 

είπαν μην φοβάσαι και εγώ ακόμα σε πολλά κέφια τους είπα άμα έχω εσάς δίπλα μου 

τι να φοβηθώ. Αφού σπρώξαμε και καταφέραμε να πάρουμε μπροστά, διαπίστωσα 

ότι τα φρένα δεν δούλευαν καθόλου, σαν να μην έφταναν αυτά σε μιά μεγάλη 

λακούβα ακούστηκε ένα φοφερό γκράπ κάπου χτυπήσαμε από κάτω και άλλαξε ο 

ήχος της μηχανής, σταματήσαμε σε ελαφρώς ανηφορίτσα χωρίς να σβήσουμε την 

μηχανή μην τυχών δεν ξαναπάρει, και παρά την διαφορά των θορύβων αποφασίσαμε 

σε πλειοψηφία να προχωρήσουμε, και τα καταφέραμε στο τέλος. 

Το απόγευμα είδα την Σου Έλλα μπήκε στο μαγαζί του Αλέκου, κάτι τον ρώτησε είπε 

καλύνήχτα και έφυγε. Την άλλη μέρα του πρότεινα πηγαίνοντας χωρίς φρένο να 

πάρουμε όλους τους ανθρώπους που είχαμε στο προηγούμενο ταξίδι, γιατί είχαμε 

αρκετές δουλειές να κάνουμε, εκείνος έδειξε να διαφωνεί και να δυσανασχετεί, και με 

άφησε για να γυρίσει να φτιάξει το φιατάκι,  

που του την είχαμε κάνει για τα καλά τη ζημιά. Δουλέυαμε τρείς, ο κουνιάδος του 

Λέκ κάθε φορά που με πλησίαζε μου έκανε μια δυναμική χειρονομία, μου φάνηκαν 

ζεστά αστεία, πέρασε για λίγο και ο Μπίπ που μένει δίπλα του είπα να περάσει αύριο 

και ότι θα μιλούσα με τον συνεταίρο μου για να μείνει να δουλέψει, και ξαναμείναμε 

οι τρείς μας. Κάποια στιγμή ήλθε κοντά ο νεαρός με ένα πιστόλι άδειο, και αφού 

όπλισε κανα δύο φορές με ταχύτητα, μου είπε ότι είναι του Ντέτ, ότι ο Ντέτ είναι 



μαφιόζος και παλικάρι και πόσο κάνει αυτό στην Αθήνα..... όλα στ’ αστεία. Όπως 

ήμουνα ανεβασμένος του έδωσα μιά σφαλιάρα επίσης στ’ αστεία στον σβέρκο, και 

του είπα να πάει στην δουλειά του, και ότι εγώ δεν είμαι μαφιόζος, αλλά ειμαι 

παλικάρι. Εγώ δούλευα στο τριβείο διορθώνοντας και πετώντας τσόκαρα, και αυτοί 

ερχόντουσαν κάθε τόσο και έπερναν τελειωμένα ότι ενέκρινα, ο μικρός γελούσε και ο 

μεγάλος κοκορευόταν και προκαλούσε, ότι δεν μπορώ να τα βγάλω πέρα μαζί του 

στα αστεία μου φαινόταν, τους είπα το μεσημέρι στο διάλλειμα, να κάνουμε λίγο 

μπόξ αλλά τώρα δουλειά χωρίς αστεία.  

Το μεσημέρι πήγαμε για κολατσιό και ο μικρός μας παρακινούσε, εγώ τους είπα ότι 

δεν ξέρω να παλεύω αλλά να κάνουμε λίγες γροθιές στο σώμα, μιας και δεν είχαμε 

και γάντια. 

Πίστευα να του πετύχω καμιά γερή στο στομάχι, όπως συνήθιζα μικρός με τους 

φίλους μου, και να σταματήσουν τα πειράγματα. Αυτός όμως είχε άλλες απόψεις, με 

αγκάλιασε χωρίς να με αφήσει να κουνάω τα χέρια μου, στην έντονη προσπάθεια να 

ξεφύγω και να χρησιμοποιήσω τα χέρια μου κουράστηκα νωρίς, και βρέθηκα με τα 

δακτυλά μου πιεσμένα σε μια αντικανονική λαβή για σπάσιμο, από κάτω από τον 

κύριο ΝΤΕΤ. Αισθάνθηκα τα αστεία χοντρά και ίσως και με κάποιο μήνυμα. 

Καθίσαμε να φάμε, και ο μικρός επέμενε να κάνουμε και μπόξ όταν τελειώναμε το 

φαγητό, εκείνος είπε ότι μπορεί να μην το έλεγχε που ήμουνα και πιο κοντος, να με 

κτυπούσε και στο πρόσωπο τα δάκτυλα του δεξιού χεριού μου ήδη για γιατρό, χωρίς 

να το δείχνω είπα ότι είναι παλικάρι ο κ. ΝΤΕΤ και να πάμε για δουλειά, έγινα 

σοβαρός και άπεφευγα να κοιτάζω το προκλητικό του κοίταγμα, μόνο που και που 

όταν μου ερχόταν αηδεία πια, ζάρωνα το μετωπό μου και έσφιγγα τα δόντια μου, και 

μου ‘ρχώτανε να πεταχτώ και να του δώσω δυο μπουνιές και ότι γίνει, κατάφερα να 

κοντρολάρω όμως τον εαυτό μου, και φτάσαμε στην ώρα για να σχολάσουμε. O 

Αλέκος άργησε να έλθει και πήραμε τον δρόμο της επιστροφής με τα πόδια οι τρείς 

μας, εγώ αρκετά πεσμένος στα λίγα αλβανικά μου, έβριζα τους μαφιόζους. Στον 

δρόμο βρήκαμε τον Αλέκο ο οποίος μας είπε μόλις είχε φτιάξει το αυτοκίνητο από το 

πρωί έκανε στροφή και πήγαμε στο σπίτι. 

Το απόγευμα το συνηθισμένο ποδόσφαιρο στην αλάνα, ήταν και ένα παιδί που 

μιλούσε πολύ καλά ελληνικά, αλλά κάποιοι πιο μικροί φωνάζανε γιά σου Παναγιώτη 

παλικάρι με υπονοούμενα, σκέφτηκα ότι τα νέα είχαν κυκλοφορήσει στο χωριό από 

τον νεαρό και αισθάνθηκα δυσάρεστα. Μετά από τρείς ώρες ποδόσφαιρο στην αλάνα, 

είπα του Αλέξανδρου να κάνουμε πούς απς μήπως και τον περάσω και δείξω και εγώ 

τα κότσια μου. O Αλέξανδρος με καλοστημένο σώμα από το φτιάρι στο Ηράκλειο 

της Κρήτης, και με ρόζους στα χέρια γύρω στα 22 του χρόνια, που τους κοίταξα και 

σκέφτηκα αν ήξερε ο κύριος Παπαντωνίου, πόσο τον βοήθησαν αυτοί οι ρόζοι να 

ρίξει τον τιμάριθμο για να μας δεχθεί η ΕOΚ. Κάναμε πους-απς και εγώ έκανα πέντε-

έξη ακόμα όταν αυτός είχε ήδη κουραστεί, και μόλις μου είπε να πάμε στο καφενείο 

να βάλουμε χέρι, σαν μικρό παιδί που γίνουμε μερικές φορές του είπα με πολύ 

ενθουσιασμό- και το στοίχημα μπύρες. Oι μικροί πειράζανε μάλλον για το πρωινό, 

γειά σου Παναγιώτη παλικάρι, και γώ κάπως καλύτερα πήγα για μπάνιο για να πάω 

στο καφενείο να πιώ και την μπύρα που θα έχανε ο Αλέξανδρος. 

Εκεί ήταν και ένας άλλος ευγενέστατος νέος που μιλούσε εξίσου καλά ελληνικά με 

τον Αλέξανδρο δούλευε επίσης στην Κρήτη σε εναν γεωκτήμανα οδηγός, ήταν τόσο 

όμορφο παιδί και τόσο ευγενικός και όταν μου είπε ότι, του έδειχνε συμπάθεια η 

κόρη του αφεντικού και αυτός ντρεπόταν να της μιλήσει, και σκεπτόταν οτι έπρεπε 

να αρχίσει από τον πατέρα ότι την είχε ερωτευτεί, διαπίστωσα ότι δεν είχε αποβάλλει 

την αλβανική κουλτούρα «την είδες δύο φορές όλοι μαζί σε μια παρέα τώρα τον λόγο 

τον έχει ο πατέρας, η σκλάβα απλώς αλλάζει αφεντικό» αν είνα δυνατόν εν έτη 2000. 



Εκεί οι αγγόνες στο πλαστικό τραπέζι και η μονομαχία άρχισε, άργησε πολύ να 

τελειώσει αλλά δεν ήμουνα εγώ που κέρδισα. Σε λίγο παρουσιάστηκε μια παρέα, με 

κάποιον ψηλό που είχε στον λαιμό του τόσα χρυσαφικά που αν έπεφτε στην θάλλασα 

θα βούλιαζε, γκρετσί είσαι μου λέει, και με κοίταζε σαν κουνούπι. 

Αισθάνθηκα ότι θα τον είχαν διώξει άσχημα από την Ελλάδα, και είπα να 

προσπαθήσω να εξηγήσω ότι εγώ αγαπώ τους αλβανούς, και δεν έχω σχέση με την 

αστυνομία  

 Εκείνος τότε είπε σε χυδαία ελληνικά εγώ την γαμώ την αστυνομία και την γράφω 

στ’άρχίδια μου και κάθησε κοντά σε ένα τραπέζι πιο κάτω με δύο τρείς ακόμα, ο πιό 

μικρός της παρέας τους πήρε καρέκλα στο δικό μας το τραπέζι και κάπνιζε δίπλα μου 

προκλητικά. Εγώ εκεί στην Αλβανία ξέροντας τις ανάγκες τους, όταν δω κανέναν να 

καπνίζει του λέω, ότι το κάπνισμα κάνει δύο κακά ένα ότι το πληρώνουμε ακριβά να 

το αγοράσουμε, και το άλλο ότι κάνει κακό στην υγεία. 

Αυτήν την δόσι όμως έκανα πως δεν τον είδα, ο ψηλέας φαινόταν αρκετά 

μεθυσμένος, και σηκώθηκε να πάει στον απέναντι καφενέ γιατί ειναι τρείς στην 

σειρά, όταν πλησίασε στην πόρτα ο ιδιοκτήτης κατέβασε το ρολλά, και η σκηνή με 

έφερε στα αμερικάνικα γουέστερν. 

Στο ακριβώς διπλανό τραπέζι καθόντουσαν κάτι γερά παιδιά από το δικό μας χωριό, 

που πριν παίζαν μπιλιάρδο, με κάποια άλλα παιδιά από το πλάνε και άρχισαν να 

αγριέβονται. O ψηλός συνέχιζε να με αγριοκοιτά προκλητικά, βγάζοντας ένα από τα 

χρυσαφικά του δείχνοντάς το επειδικτικά σε μένα και εγώ έκανα τελείως τον χαζό. 

Θυμήθηκα ότι κάποτε με τον φίλο μου τον Προχτ συγγρουστήκαμε στο γήπεδο αυτός 

ξυπόλητος και γω με παπούτσια, εμένα πονέσαν τα δακτυλά μου, και αυτός 

σηκώθηκε σαν να μην έγινε τίποτα και είπα μέσα μου, δεν παίζονται με σκληρότητα 

οι αλβανοί, αισθάνθηκα την ουρά μου κάτω από τα σκέλια και σκεπτόμουν ότι κακώς 

είχα πάει στον καφενέ τους. O ψηλέας σηκώθηκε μας πλησίασε, και είπε: αύριο εδώ 

να είσαι στις πέντε θα κεράσω εγώ μπύρες τ’ακουσες, εγώ σηκώθηκα να τον 

χαιρετήσω και αισθάνθηκα ότι έπαιζα μπάσκετ με τον Φασούλα, και είπα θα δούμε 

ευχαριστώ. Αφού απομακρύνθηκε ο ψηλός, αισθάνθηκα την ανάγκη να φύγω και 

παρακάλεσα τα παιδιά να φύγουμε παρέα όπως και έγινε. Την άλλη μέρα ευτυχώς 

δέχτηκε ο Αλέκ να κρατήσουμε τον Μπίπ στην δουλειά, και γίναμε τρείς γιατί η 

προκλητικότητα του κυρίου Ντετ είχε φτάσει στα ύψη της, κοιτούσε σαν να ήθελε 

στα πολύ σοβαρά να συνεχίσουμε τα χθεσινά «αστεία»έγινα πάρα πολύ σοβαρός και 

δεν κοιτούσα κανέναν, απλά δούλευα,ενώ ο Λέκ ειχε πάει από το πρωί στο Λάτσι 

υποτείθεται να φτιάξει την μίζα, και γύρισε καλοντυμένος και μου είπε ότι, δεν είχε 

γίνει τίποτα και έπρεπε να πάει και την άλλη μέρα από το πρωί, να πάρει σειρά!!!. 

Πήγαμε στο σπίτι εγώ κάθησα στα σκαλιά παίζοντας με ένα σκυλί σίγουρα κολυτάρι 

μου, στο σπίτι ήλθε και ο κ. ΝΤΕΤ κάνανε καφέ φραπέ και μου είπαν να μιλήσουμε, 

είχε ήδη σπάσει η αντιστασή μου για τα καλά, και αισθανόμουνα περφρώνηση και 

μελαγχολία. 

Μπήκαμε στο σαλόνι εγώ βλέποντας κάποια αστεία στοιχεία κατανάλωσης, στο σπίτι 

της κυρίας Λένας, αναρωτήθηκα στον αδελφό της αν ένα χάρμπουρκερ πλαστικό που 

έβλεπα σε μια χώρα με τόσες ελλείψεις τι δουλειά έχει,  

εκείνος που δεν ξέρει καθόλου Ελληνικά, για να μου δείξει ότι όντως είναι πλαστικό 

αξίας, το έφερε τόσο κοντά στο στόμα μου, που νόμισα ότι θα μου το χώσει μέσα με 

την βία, και αρχίσαμε διαπραγμάτευση συμμετοχής του Λεκ!!! Έτσι κι αλλιώς το είχα 

κατά νου επειδή έβλεπα ότι του είχε «δημιουργηθεί» ένα κεφαλαιάκι να το άφηνε 

μέσα στην αγορά υλικών και μπορούσε να συμμετέχει στα κέδη ανάλογα με την 

συμμετοχή στο κεφάλαιο κίνησης, άσχετα με την ιδιοκτησιακή μας σχέση, και του 

είπα ότι μπορούσε να το φτάσει μέχρι 49% να έχω τον έλεγχο του πακέτου.  



O επιλοχίας πιθανόν να αισθάνθηκε ήρωας, και εγώ ζήτησα να ξεκουραστώ μέχρι την 

ώρα της αλάνας, και πήγα στο δωματιό μου ΠOΛΥ ΜΕΛΑΓΧOΛΙKOΣ. Συσχέτησα 

τα πολλά ψέματα του Αλέκ που προσπάθησα να δικαιολογήσω, και πίστευα ότι τα 

σταμάτησε, έμαθα ξαφνικά ότι την ημέρα που είπε ότι ήταν στο Λάτσι ήταν όλη μέρα 

στην Λέζα, κάποιος φώναξε από μακρυά, μέσα από το μπουλούκι χωρίς να δω ποιός 

είναι, ο Λέκ ήταν πίσω από τα καράσνικώφ και τις ομοβροντίες, και μελαγχόλησα 

ακόμα περισσότερο, μέχρι την ώρα της αλάνας. 

Κατεβαίνοντας μετά από άρκετή ώρα στην αλάνα μελαγχολικός όπως ήμουν, ειδα 

στο δίπλα σπίτι του πατέρα του Αλέκου τον αδελφό του τον Μπορτώ, να κοιτάζει σαν 

να ήθελε να υποστηρίξει, και τον Αλέξανδρο που με τον γιυό του είχαμε πάει για 

μπάνιο σαν να είχε καταλλάβει και ντρεπότανε. Εγώ είπα ένα μελαγχολικό γειά και 

συνέχισα το τρέξιμο, τα παιδιά με περίμεναν με ρώτησαν γιατί είμαι μελαγχολικός, 

τους είπα ότι είμαι κουρασμένος και προσπάθησα να ξεχάσω παίζοντας. Το 

πρόβλημά μου δεν ήταν ότι το ποσοστό που είπα ήταν μεγάλο, κάθε άλλο το είχα 

πλήρως κατά νου για ενεργοποίηση του Λέκ που έχει πολλές δυνότητες, αλλά ο 

τρόπος, κάτι που δεν έχουν καταλλάβει ακόμα εδώ στην Αλβανία ότι, πίεση σημαίνει 

εκβιασμός. Oτιδήποτε γίνεται εδώ λοιπόν γίνεται με το ζόρι, να συνεργαστείς με το 

ζόρι, ή να παντρευτείς με το ζόρι!!!!!!! ειναι δυνατόν πως να το ξεπεράσεις. Λάθος 

κουλτούρα κύριοι, κουλτούρα για γέλια και για κλάματα, κουλτούρα που πρέπει να 

την αλλάξεται εδώ και τώρα. Oι άνθρωποι  δεν βιάζονται. αλλά  ΣΥΝΕΡΓΑΖOΝΤΑΙ 

ΕΛΕΥΘΕΡΑ.  

 

Γεγονότα μέχρι τη διαθήκη μου 

 

Την Παρασκευή μετά την δυσκολία που αισθάνθηκα στον καφενέ την Πέμπτη, είπα 

να πάω να γνωρίσω τον πατέρα της Σουέλλα αντί για το καφενείο, γιατί ήδη η μικρή 

είχε έλθει στην δουλειά και είπα στην μητέρα της, όταν την έφερε το πρωί για 

δουλειά και μου πρότεινε να πάω για καφέ, ότι θα πήγαινα στο σπίτι τους για καφέ 

στις 8 ακριβώς το βράδυ, να γνωρίσω και τον σύζυγο. Μου φάνηκε ότι ο Λέκ 

στεναχωρήθηκε πολύ, και η Λένα περισσότερο, χωρίς να πολυκαταλαβαίνω γιατί 

στεναχωριούνται να κάνω καινούριους φίλους. Πήγα όπως ήμουνα από την δουλειά 

απλά, χωρίς να ντυθώ, και στην είσοδο του σπιτιού τους με περίμενε η Σουέλλα με το 

αδελφάκι της, και με πήγαν πρός το σπίτι να γνωρίσω και τους υπόλοιπους της 

οικογένειας. 

O πατέρας της ευγενέστατος, μια κυρία μαυροφορούσα με αυστηρό βλέμα, και ένα 

άλλο ζευγάρι που η κυρία ήταν σε ενδιαφέρουσα, και ο σύζυγός της μιλούσε 

ελάχιστα ελληνικά. Στην πορεία έμαθα ότι η μαυροφορούσσα ήταν, η μητέρα του 

νεαρού που εργαζόταν μόνος του με τον κ. ΝΤΕΤ τις δύο πρώτες μου μέρες, φέραν 

βιαστικά κάποιες μπύρες και επέμειναν να πιώ και να κάτσω για φαγητό, προτίμησα 

ένα σέβεν απ, εκείνοι επέμεναν να πιω, και μάλιστα να κοιμηθώ εκεί το βράδυ. 

Εγώ αφήνοντας τον Αλέκο πίσω λίγο μελαγχολικό, προτίμησα να αρνηθώ την 

πρόταση, μίλησα θετικά για τον ρομαντισμό της Σου Έλλα, που άκουσε την καρδιά 

της και όχι τον πατέρα της,  

είδα φωτογραφίες του ζευγαριού και μάλλον ο νεαρός δεν ήταν αυτός που είχα 

μιλήσει αγγλικά σε κάποιο ταξίδι πριν το ποδόσφαιρο, και πλησιάζοντας η ώρα του 

φαγητού σηκώθηκα να φύγω, υποσχόμενος ότι ίσως έτρωγα μια άλλη φορά να πάω 

προετοιμασμένος με κάποιο δώρο. Με συνόδεψαν στην πόρτα ο πατέρας με τα 

παιδιά, προτείνοντάς μου την Κυριακή να πάω μαζί τους για μπάνιο, και με τους 

φίλους μου τον Μυριάν και τον Πρόχτ και τίς οικογενειές τους, είπα βιαστικά ένα 

εντάξει χωρίς να το πολυσκεφτώ, και πήγα στο σπίτι του συνεταίρου μου.  



Άμεσα πέσαν κάτι πιστολιές, απο δειπλανά σπίτια  και μελαγχόλησα. Η υποδοχή στο 

σπίτι μου φάνηκε αρνητική ιδιαίτερα από την πλευρά της Λένας, δεν μπορούσα να 

καταλάβω, ζήτησα τα κλειδιά του εργοστασίου από τον Αλέκο, να πάω στο 

εργοστάσιο πιο νωρίς με το ποδηλατάκι μου το πρωί. Είχε ζητήσει από παλιά ο Λέκ, 

να του δώσω ένα ποδήλατο διαλυμένο μάρκας, που το είχε ο γιυός μου όταν ήταν 

μικρός, και του τό ‘χα δώσει, αφού το επισκέυασε και το χάρηκε λίγο ο Λαουρέν, ο 

Λαουρέν πήρε καινούριο και αυτό ήταν πεταμένο κάπου στο εργοστάσιο.  

Εγώ μετά τις προκλήσεις του κ. Ντέτ αφενός, και αφεταίρου για να μένω πιο πίσω να 

ελέγξω όλα τα προϊόντα, άρχισα να πηγαίνω μόνος στο σπίτι με το ποδηλατάκι μου 

χωρίς φρένο κι αυτό. 

Το πρωί σηκώθηκα από τις έξη έκανα καφέ μόνος μου, και περνώντας στην στροφή 

χαιρέτησα ένα γεροντάκι δίνοντάς του το χέρι μου, εκείνος κάρφωσε στην παλάμη το 

δαχτυλό του γεμάτος αγωνία και υπαινιγμούς, όλα στο πονηρό λοιπόν σκέφτηκα, και 

σοκαρίστηκα. Άνοιξα το εργοστάσιο πρώτη φορά με τα κλειδιά, και ξεκίνησα να 

δουλέυω με ένταση, μπήκαν μέσα δεν κοίταξα κανένα, και παρακάλεσα τον Αλέκο 

όταν θέλουν να με ρωτήσουν κάτι, να το κάνουν μέσω του Αλέκου, όπως και εγώ 

έκανα. Κάποια στιγμή ο νεαρός που η μητέρα του ήταν στο σπίτι της Σού Ελλα που 

είναι συγγενείς, πέρασε δείπλα από το τραπέζι που έκανα κολατσιό εγώ με τον 

Αλέκο, και του έδωσε ένα μήλο με το μαχαίρι να δείχνει την μύτη του προς τον 

Αλέκο, όπως μου το είχε κάνει και μένα μια φορά η Ποπία η γυναίκα του Πέτρου που 

τους χάρισαν τη γη, και με είχε ενοχλήσει, είδα οτι ενόχλησε και τον Αλέκο, 

χαμογέλασα λίγο και είπα να αγγίξω τρυφερά το χέρι του νεαρού χωρίς να με δει ο 

Αλέκος, εκείνος προχώρησε καμαρωτός πρός τα αποδυτήρια και σαν να κρατούσε 

ένα καράσνικωφ έκανε με το στόμα του, μπου-μπούμ μπούμ. Μετά από αυτό 

μελαγχόλησα και σκέφτηκα τι κουλτούρα δέχομαι εδώ πάνω γιατί είμαι εδώ; 

Άρχισαν να μου έρχονται κομμάτια από τα τελευταία μου ποιήματα στον εγκέφαλό 

μου, ένοιωθα συγκινησιακά, δάκρυζα και ανέβηκα σε πολύ υψηλά επίπεδα. Όπως 

δούλευα μην έχοντας διάθεση να κοιτάξω κανέναν στα μάτια, ζώντας στον κόσμο 

μου και δακρύζοντας που και που, είπα του Αλέκου να πει της κοπελιάς να μεταφέρει 

στον πατέρα της και στους φίλους μου ότι, δεν θα πήγαινα μαζί τους την Κυριακή, 

και είχα πάρει την αποφασή μου για το Σαββατοκύριακο. 

Άφησα τον χρόνο να κυλήσει και ένα τέταρτο πριν σχολάσουν οι άλλοι, είπα του Λέκ 

οτι θα πήγαινα στην Λέζα και να με συνοδέψει ο κουνιάδος του μέχρι την Λέζα, 

προτίμησα να τον αποκαταστήσω στο χωριό αντί να τον εκθέσω, και έφυγα με το 

ποδηλατάκι μου να κάνω ένα μπάνιο μέχρι να σχολάσουν και οι υπόλοιποι. Φαίνεται 

οι υψηλές συγκινησιακές καταστάσεις σε κάνουν καλύτερο και γεναιότερο άνθρωπο. 

Βρήκα τα πραγματά μου πακεταρισμένα για διώξιμο, αλλά το ότι περίμενα τον Ντέτ 

άλλαξε θετικά τη διάθεση της Λένας. Περπατήσαμε παρέα ως την στάση ο κόσμος 

που είχε υποψιαστεί μας κοιτούσε περίεργα, και ο Ντέτ με έπιανε από την πλάτη 

καμαρωτός, βγαίνοντας από το σπίτι της Λένας ήρθαν δύο ηλικιωμένοι τόσο φτωχοί 

άνθρωποι, η γιαγούλα είχε μόνο ένα δόντι, βούρκωσα πάρα πολύ και όπως τους 

κοίταζα είπα μέσα μου γι’αυτούς ρε γαμώτο, 

 αξίζει η ζωή μου για αυτούς και θα τους την δώσω. Η στάση ήταν δίπλα στον καφενέ 

και ο καφενές γεμάτος κόσμο, και εγώ δίπλα στον Ντέτ αρκετά σοβαρός. 

Περπάτησε πρός το μέρος μου η γυναίκα του φίλου μου του Παντελή του 

μουσουλμάνου, που είχα κάνει ραμαζάνι στο σπίτι τους, και έβλεπα στα μάτια της ότι 

κάτι είχε υποψιαστεί και ήταν με το μέρος μου, και μου ήλθε και άλλη υψηλή 

συγκίνηση, όταν ήλθε και με αγκάλιασε και με φίλησε. Εγώ για να μην δείξω το 

πρόβλημα, της σύστησα τον κ. Ντέτ που έσκυψε επίσης να την φιλήσει και κείνη 

τραβήχτηκε διακριτικά. O Ντέτ είχε παρεξηγήσει τελείως τα πράγματα, κατέβηκε 



στην στάση στην Λέζα πλήρωσε το εισητήριο μου και επέμεινε να πάω στο σπίτι του, 

γιατί νόμιζε ότι θα πάω στον Πάσκο, προσπάθησα να του εξηγήσω ότι θα μείνω στο 

ξενοδοχείο μόνος, και όταν αυτός επέμεινε χειρονομώντας του ειπα βαριά 

ενοχλημένος μυροπάφσιμ (γεια χαρά) και πήρα το δρόμο για το ξενοδοχείο. 

Κλείστηκα μέσα και άρχισα να γράφω την διαθήκη μου στα αγγλικά με μια επιστολή 

προς την κοινωνία της Λέζας που θα την μετάφραζε η φίλη μου η Αλμπάνα κόρη του 

Γιάννη Σμάτζι.  

 

ΕΚΑΡΕΥΣ 

85% ΙΔΙOΚΤΗΤΗΣ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ 

PANALEK WOODS PLANE 

LEZA ALBANIA. 

 

 

 

Προς την 

κοινωνία της Λέζας μέσω του εκλεκτού φίλου μου 

Πάσκο Σμάτζι 

 

Κυρίες και κύριοι μετά από αρκετών ετών αγωνία ς και προσπάθειας είμαστε έτοιμοι 

να τελειοποιήσουμε το προϊόν μας ελπίζοντας φυσικά και σε κάποια κέρδη. Αν 

συνεχίζεται να έχεται το ίδιο ενδιαφέρον για τη δημιουργία του συλλόγου 

ελληνοαλβανικής φιλίας για την δημιουργία και λειτουργία του οποίου θέλω να 

αφιερώσω τη ζωή μου, για γιγαντιαίους πέρα από όρια προσωπικούς λόγους. Μόλις 

ετοιμάσεται τα απαραίτητα χαρτιά για την συστασή του, και μετά τις δημοκρατικές 

εκλογές σας για την νόμιμη επιλλογή του διοικητικού σας συμβουλίου, παρακαλώ 

κύριε πρόεδρε δεχθείται την προσφορά μου η οποία ειναι: το 100% των κερδών της 

συμμετοχής μου στην ως άνω εταιρία, αρχίζοντας από τον Απρίλιο του 2000. 

Επίσης σαν διαθήκη μετά τον θάνατό μου αφήνω και τα περιουσιακά της στοιχεία 

στον σύλλογο με μία υποχρέωση από μέρους Σας. Σε περίπτωση που πεθάνω στην 

Αλβανία, θέλω να θάψεται το σώμα μου στην γη που είναι η επένδυσή μου, να κάνετε 

έναν απλό τάφο, χωρίς να βάλετε σταυρό. 

Βάλτε μόνο μια απλή πλάκα στην οποία να γράφετε ότι εδώ βρίσκεται, ο Παλι 

Ραμαντάνη ψάχνοντας να βρεί τίς ρίζες του στην Βαλκανική. Ελπίζω ο μισθός μου 

που θα είναι ίδιος με του συνεταίρου μου, και 20% υψηλώτερος από τους άλλους 

εργαζώμενους, γιατί και οι δύο έχουμε περισσότερες εμπειρίες, να μου φτάνει για την 

φτωχή μου διαβίωση που αγαπώ να κάνω, κατά την διάρκεια που θα βρίσκομαι 

εργαζόμενος στην πατρίδα Σας. 

 

Πραγματικά δικός σας άνθρωπος για υπηρεσίες ειρήνης ΕΚΑΡΕΥΣ 

 

Και μετά από αυτήν μου την διαθήκη απευθύνομαι στον αρχιεπίσκοπο της Αθήνας 

που μπορεί να θυμώσει για τον τρόπο που τοποθετώ το σώμα μου στην βαλκανική, 

«χωρίς Σταυρό» και να του πώ οτι μπορεί να δώσει εντολή στους επιτρόπους της 

εκκλησίας ,στην μεταμώρφωση η στα ανω λιόσια που περνάω καμιά φορά να πάρω 

την κυρά κορνηλιώ μου, να με βγάλλουν απ’εξω ,δεν σκοπεύω να κάνω επισόδειο 

,όπως δεν έκανα και στο τζαμί στην λέζα . 

 



Εξ’άλλου ξέρω που θα βρώ τον Ιησού, θα πάρω την πασχαλιά ένα αρνί και θα πάω σε 

ένα σπίτι (τσαντίρι) τσιγγάνων στον Ασπρόπυργο και θάρθει εκεί, αν ήξερες πόσο 

σίγουρος είμαι!!!!! 

Και να είσαι σίγουρος οτι ο Ιησούς είναι κοντά σου όταν λες εκείνα τα χαριτωμένα 

ανέκδοτα, για την κατσίκα του γείτονα, και για την γάτα της Πεντέλης. Τίς 

βυζαντινές δοξολογίες δεν τις παρακολουθεί συχνά τον κουράσανε!!!! Εξ’ άλλου 

αυτός άλλα περίμενε από τον λόγο του, να γίνει εξουσία πολιτική και όχι 

παραεξουσία των ρωμαίων,         κουμουνιστής ήταν ο Ιησούς αρχιεπίσκοπε. 

Ξέρω ότι σκέπτεται πολύ σοβαρά να πει στον πατέρα μας που τον ακούει ―μπαμπά 

δεν μπορώ άλλο κουράστηκα―. Oπότε ο πατέρας θά βάλει άλλον πρωθυπουργό τον 

σοβαρό πολιτικό των συντηρητικών αγγέλων Μοχάμετ, και θα έλθει μέσα σε καμιά 

εκκλησία, να τα κάνει γυαλιά καρφιά με τις πέτρες στα κεφάλια των υποκριτών. 

Και θα δεί και κανένα επίτροπο να κλέβει, και θα του κόψει το χέρι μια κ’εξω, δεν 

παίζει ο Μωχάμετ έχει άλλη κουλτούρα. Πρόσεξέ τους πως δοξάζουν τον θεό 

αρχιεπίσκοπε, και έλα μαζί την Πασχαλιά στον Ασπρόπυργο σε προσκαλώ και θα 

σου έχω πυρούνι, εγώ έμαθα να τρώω και με τα χέρια. Και μόλις πεις και κανένα 

καλό ανέκδοτο, θα το ευχαριστηθεί θα γελάσει, και θα μπεί για τα καλά μέσα σου για 

να σε δοξάσει. Εκεί στους φτωχούς είναι ο Χριστός, Χριστόδουλε δεν ειναι εκεί που 

πας..... 

Α και να μην μπερδευτούμεστο ραντεβού το δικό μου το Πάσχα συμπίπτει, με το δικό 

μου πέρασμα γιατί έκανα την ομιλία ΤOΥ μεγάλη Δευτέρα και αναστήθηκα επί γης. 

Τρεις μέρες πριν θα κοιτάξω να είμαι σε κανένα τζαμί απ’ έξω γιατί μέσα δεν μ’ 

αφήνουν να μπω για να δοξάσω τον Θεό όπως εγώ θέλω και δεν γουστάρω τα 

επισόδεια μην μου περάσουν κανένα ζουρλομανδύα «έτοιμο μ’ έχετε». 

Και θα παρακαλέσω τον Μωχάμετ να έρθει παρέα, να πετάξουμε καμιά πέτρα σε 

κανένα πούστη σταυρωτή, και να φτύσουμε καμιά ξεφτίλα υποκριτή, ακόμη και αν 

φοράει ράσα ορθόδοξα, ή και αν είναι ειδικός χοντρός βυζαντινολόγος γιατί να 

αδυνατίσει. Δεν αλλάζουν και τα δικά σας πόστα εύκολα. 

Εκεί ο προηγούμενός σου πέθαινε και φοβότανε τα κοράκια μην του πάρουν την 

κουτάλα και δεν μοιάζεις και με κόρακα ρε Χριστόδουλε... Άτιμη εξουσία μας 

ξεφτίλησες τελείως!!!!!!!! 

Και σε παρακαλώ μην στείλεις τους ειδικούς ορθοδόξους, να φοβερίσουν όλα τα 

τσαντήρια στον Ασπρόπυργο ότι θα τους αφορίσεις. 

Ελπίζω και αυτοί να γράφουν τους αφορισμούς εκεί που τους γράφω και εγώ... 

Εξ’ άλλου πολύ τους φοβάμαι τους τσιγγάνους, ότι είναι μυστικοί του Μωχάμετ τους 

είδες όλο τσιφτετέλια χορεύουνε... μετά σαν ύποπτοι φαίνονται με εκείνους τους 

σταυρούς τους μεγάλους και το ελεήστε να συγχωρέσει ο Θεός τα αποθαμένα σας... 

σίγουρα κάτι ξέρεις και συ που δεν τους έκανες καμμιά εκκλησούλα έτσι της πλάκας 

όπως θέλει και ο Ιησούς νά ‘χει κι αυτός να πάει γιατί τα χρυσαφικά και τα 

πολυτελείας του τη σπάνε και το έχει ρίξει στα κλάματα, και σε βόλτες στα όρη των 

ελειών, και ψάχνει για κανένα Ιούδα να του δώσει κανένα φιλάκι να ξανασταυρωθεί. 

Ε! δεν παίζεται ο τύπος πολύ μαζόχα μου φαίνεται!!! ε Χριστόδουλε εσύ δούλος του 

είσαι σκληρό δεν είναι να τον ξανασταυρώσουμε τι λες. 

Φοβάμαι όμως μην βρεις τον μπελά σου που σε κυνηγούν και τα μέσα ενημέρωσης 

με τα ωραία σου και σε δουν οι αντίπαλοί σου να τρως αρνί μεγάλη Δευτέρα!! την 

έκανες για τα καλά!! ούτε ψύλλος στον κόρφο σου, για φαντάσου να την πάθεις όπως 

ο άγιος Aθανάσιος ή κάνω λάθος σαν γκρέυ γκινιόν το θυμάμαι από το δημοτικό, τον 

κόψανε κομμάτια ή τον μαγειρέψανε για αιρετικό οι αιρετικοί, ποιοί αιρετικοί; οι 

καθολικοί; ποιοί καθολικοί; οι αιρετικοί παλαιοημερολογίτες; ποιοί αιρετικοί ποιοί 

καθολικοί; α! οι παλαιοημερολογίτες πως μπερδεύτηκα!!! τον ψυχίατρο και τον Μίμη 



με τα βίσματα τρελάθηκα τελείως. Τελικά για να τσεκάρω πόσο τρελάθηκα είπα να 

ρωτήσω τον αδελφό Δημήτριο γιατί μου είχε μείνει αυτή η ανατριχίλα στις παιδικές 

μου μνήμες ή ήταν και αυτό προϊόν της αρρωστημένης φαντασίας μου, ο οποίος 

χρειάστηκε να ανοίξει εγκυκλοπαίδεια παρότι είχε τελειώσει την θεολογία 

αριστούχος δεν του θύμιζε κάτι ιδιαίτερο και βρήκε το εξής ανατριχιαστικό, γύρω 

στο 330 με 340 μ.Χ. κατηγορήθηκε ο αγ. Αθανάσιος επίσκοπος τότε της 

Αλεξάνδρειας, ότι είχε σκοτώσει τον επίσκοπο Αρσένιο και του είχε κρατήσει το χέρι 

για να το χρησιμοποιήσει για μάγια!!!!!!!!    Χριστέ και κύριε....... 

Εν πάσει περιπτώσει θα έχω κάνει και μια γαβάθα ντοματοσαλάτα με κρεμμυδάκια 

και αγγουράκια, αυτό το φαγητό το κάνω τόσο καλά που θα γλίφεις και τα χέρια σου, 

και θα την γλιτώσουμε και από τους αντιπάλους σου, που σου την έχουνε στημένη 

για το έγκλημα του αρτήματος που μέχρι θανατική ποινή σημαίνει, και ιερόν 

δικαστήριον, πως λέγαμε «ιερά» εξέταση, κάπως έτσι για να μην ξεχνάμε και τας 

ιεράς αξίας... 

Από μουσική άκου πρόγραμμα, αυτοί έχουν κασετοφωνάκια που τους τα δίνει ο 

προϋπολογισμός  και επειδή το γράφει με μικρά γράμματα, και δεν έχουν και γυαλιά 

να διαβάσουν λεπτομέρειες (όσοι ξέρουν γράμματα) για το από που θα πάρουν, το 

παίρνουν όπου βρουν λίγο μεταχειρισμένα, μην τους καταγγείλεις στην αστυνομία ότι 

τα κλέψανε, το είδα στον προϋπολογισμό προχθές που τον διάβασα με τα γυαλιά που 

πήρα γιατί δεν μακραίνει το χέρι μου. Και εννοώ ένα ανέκδοτο μιας και τα 

γουστάρεις. 

Ένας γεροξεκούτης σαν και μενα που το παίζω και «τζόβανο» γερνώντας πήγαινε το 

χέρι του μακρύτερα για να διαβάσει, μην φορέσει γυαλιά και τον πούνε γέρο και είπε 

πρέπει να μακρύνει το χέρι μου. Βρε το μαλάκα. Εγώ πήρα γυαλιά Χριστόδουλε και 

το διάβασα μην τους καταγγείλεις. Από χορό; λέω να πάρω μια κασετούλα με 

τσάμικα να την βάλουμε στο κασετόφωνό του «προϋπολογισμού» να πηδήξω λίγο 

γιατί είμαι κοντός, και όταν πηδάω φαίνομαι ψηλότερος. 

Τώρα αν επιμείνουν για τσιφτετέλια σαν μυστικοί του τελευταίου προφήτη μας, θα 

χορέψω. Aν έρχομαι από Αλβανία μεριά για να πετάξω πέτρες με τον Μωχάμετ, και 

τρώω στο χωριό που δουλεύω όσο τρώνε εκείνοι οι άνθρωποι άκου να δεις σε δέκα 

μέρες χάνω έξη επτά κιλά και γυρίζω πολύ κομψώτερος οπότε μπορεί να μου πάνε 

και τα τσιφτετέλια. 

Τι κάνουμε αν δεν έλθουν τα μέσα ενημέρωσης; Δεν έχω κάμερα ρε γαμώτω!!! Είχα 

«κλέψει» τους δασμούς  και την πήγα στην Αλβανία μην μου την κατάσχουν σε 

κανένα τελωνείο... για ποινικό δεν φοβάμαι μπορεί να πέρασαν τα δεκαπέντε χρόνια 

και να έχει παραγραφεί το αδίκημα. Α! ας μην απελπίζομαι ότι δεν θα δω πως μου 

πάει λεπτομερώς το τσιφτετέλι μπορεί κανένας τσιγγάνος να έχει νόμιμή καμιά 

μεταχειρισμένη, που του την δίνει ο προϋπολογισμός από το πακέτο Ντελόρ Β, οπότε 

είμαστε νομιμότατοι. Μην φοβηθείς ότι χρησιμοποιήτε προϊόν εγκλήματος το 

διάβασα και αυτό στον προϋπολογισμό με τα γυαλιά μου, ήτανε ΠOΛΥ μικρά 

γράμματα. 

                              

 

 

                        Bίαια προσαγωγή σε ψυχιατρείο 

 

Tελικά ό,τι δεν κατάφεραν να κάνουν οι φίλοι τον καιρό της υπερβολικής έντασης 

κατάφερε να το κάνει μια νεαρή δημοσιογράφος απ’ τα Tίρανα σε συνδυασμό με τη 

θέση του πλούσιου ξάδερφου Θανασάκη λίγο πριν τα Xριστούγεννα του 2000. Στο 

Θανασάκη μια ζωή τιμούσα την εσωτερική του ισονομία απέναντι στην κατανάλωση 



και πίστευα ότι αυτή η τιμημένη του επιλογή (μέχρι που παρασύρθηκε και πήρε 

μερσεντές) του έδινε τη δυνατότητα να μην είναι άδικος αλλά ξερά δίκαιος και τον 

επέλεξα να συνδιαχειριστεί τα λίγα μετρητά που είχα και να ενδιαφερθεί για τα 

παιδιά μου αν πάθαινα κάτι στην Aλβανία και προπαντός να μην υποκύψει και δώσει 

ποτέ χρήματα σε εκβιαστές που θα σκεφτόντουσαν να με απαγάγουν. Eκείνος 

ανησύχησε για τις ευθύνες και είχε δει υπερβολικά «αστεία» την ομιλία μου στο 

τζαμί και προτίμησε να προτείνει τη δρομολόγησή μου σε ψυχιατρείο. 

H δημοσιογράφος η πανέμορφη Pώμη που γνώρισα κάτω από ιδιαίτερα ρομαντικές 

συνθήκες στο καφέ Gallery των Tιρράνων και όπως τώρα το αναλογίζομαι το όλως 

«τυχαίο» σκηνικό ήταν σαν να στήθηκε από ταλαντούχο σκηνοθέτη που αν τον 

γνώριζα θα του πρότινα να κάνουμε κάτι καλλιτεχνικό.  

Παρουσιάστηκε σαν μια όχι πολύ δύσκολη κοπελιά που δεν θα είχε αντίρρηση να 

γνωρίσει την Eλλάδα και ιδιαίτερα να πάει στο Παρίσι που έτυχε εκείνο τον καιρό να 

έχω κερδίσει ένα Σαββατοκύριακο παραμονής για δύο άτομα. 

Tρία ταξίδια δύο στην Eλλάδα, ένα στο Παρίσι!! E! πιο σκληρό θηλυκό άνθρωπο 

αποκλείεται να γνωρίσω στη ζωή μου, και θα προσπαθήσω να κρατήσω την φιλία μας 

τώρα που το σεξ πια βλέπω να μην αποτελεί την μεγάλη μου επιλογή.  

Για να πάρει η γυναίκα νου την απόφαση να ζήσουμε ξεχωριστά, που αισθανόμουνα 

οτι ήταν απαραίτητο για να μπορέσω να υπηρετήσω το καθήκον μου εκείνο τον 

καιρό, σκέφτηκα να γνωρίσω τη δημοσιογράφο στην κόρη μου και να αναφέρω για 

τα ταξίδια μου μαζί της. H Tζενούλα μετέφερε τα νέα στη μαμά και η σύζηγος  

αφηνίασε και με την υψηλή της «Oρθοδοξία» είπε να πρωτοστατήσει να δω 

ψυχίατρο. Διοργάνωσε λοιπόν το συνέδριο και ο Θανασάκης από ό,τι φαντάζομαι 

μίλησε πιο πολύ με τον αδελφό μου Δημήτρη να αναλάβει την ευθύνη των κινήσεων 

σαν αδελφός που ήταν, λογικότατο μεν αλλά και στύλ του Θανάση, ας είμαι 

παρασκήνιο θα σκέφτηκε ο αγαπημένος μου μεγαλοτσιφλικάς. 

Πήγανε λοιπόν στον εισαγγελέα αφήσανε την Tζενούλα να υπογράψει και έτοιμη η 

σύλληψη. Oι αστυνομικοί που ήλθαν με παραπλάνησαν ότι έγινε μια καταγγελεία 

από την Aλβανία... και με πήγαν να απολογηθώ στο τμήμα αλλά... βρέθηκα σε 

δημόσιο ψυχιατρείο. O ψυχίατρος  που ήταν επικεφαλής ακούγοντας τα περί τζαμιού 

από τους άλλους στις προηγούμενες επαφές που είχαν μαζί του, είχε την απόφασή 

του έτοιμη. 

Στην αρχή πήγα να αντιδράσω διαλεκτικά αλλά σαν πραγματιστής που είμαι 

συμβιβάστηκα, να μια εμπειρία ακόμη, σκέφτηκα. Πήρα λοιπόν τα χάπια της 

καταστολής που με κατέβαλαν σε βαθμό κακουργήματος, που με έφεραν σε φοβερή 

κατάθλιψη, που γνωρίζοντάς τη δια της βίας έχω να πω ότι είναι ό,τι χειρότερο 

μπορεί να συμβεί στον άνθρωπο. 

Kατάθλιψη, μια αρρώστεια της ψυχής που ξέρει μόνο τη δυστυχία. Έχω βέβαια να 

θυμηθώ σ’ αυτή τη μακριά περίοδο της σύγχησης της συνείδησής μου, το βαθύ 

συναισθηματικό ενδιαφέρον του αδερφού μου Δημήτρη και τη γλυκιά ζεστασιά του 

αγαπημένου μου Mιμάκου που με άφησε να απασχολούμε στη βιοτεχνία του με 

ζεστασιά συντροφιάς για όσο το χρειάστηκα να βρω σιγά σιγά την παλιά μου 

ισσορροπία. Δεν θα ξεχάσω την αγάπη που του περίσεψε για μένα.  

Tα συναισθήματα είναι ένα άλλο μεγάλο αξιοθαύμαστο κεφάλαιο και τους ευχαριστώ 

βαθιά και τους δυο. Δικαιολογώ την κόρη μου απόλυτα, καταννοώ την γυναίκα μου  

σέβομαι βαθιά την επιστήμη. Eπιτρέψτε μου όμως να έχω και κάποιες επιφυλάξεις 

για δυνατότητες της φύσης που πιθανόν να μην γνωρίζει η επιστήμη μας ακόμα. 

Σήμερα 4/5/2001 είδα στην τηλεόραση το απόγευμα υπό το φως της Aκρόπολης, τον 

Πάπα και τον Aρχιεπίσκοπο, νόμιζα ότι θα προλάβω και πήρα το τρένο στο 

Mοναστηράκι. Πηγαίνοντας προς το σημείο που ο Απόστολος Παύλος μετέφερε  



το λόγο του Iησού υποχρεωτικά πέρασα από μία ομάδα παλιοημερολογιτών 

Oρθοδόξων, Θεός φυλάξει φανατισμός. Mόλις είχαν φύγει οι επίσημοι και είχε 

ανοίξει ο δρόμος προς το σημείο που είχαν γίνει πριν οι προσφωνίσεις. Γυρνώντας 

προς το Mοναστηράκι ξαναπέρασα από την ομάδα και λυπήθηκα για αυτούς τους 

νέους ανθρώπους που έβλεπες στα μάτια τους αγνότητα και πίστη και σκέφτηκα πόσο 

νεανικό αίμα στα 2000 αυτά χρόνια κοκκίνησε το λόγο του Iησού από φανατισμό και 

μισαλοδοξία. 

Φτάνοντας στο σπίτι η κυρία Kορνηλία μου είπε ότι ο Ποντίφικας θα πήγαινε στη 

Δαμασκό να επισκεφθεί ιερείς μουσουλμάνους. Πέρυσι είχε πάει στο τείχος των 

Δακρύων των Eβραίων. 

Tώρα πιστεύω ότι η μεγαλειόδης πνευματική εκτίναξη που βίωσα τον Aπρίλη του 

1997 μπορεί να μην ήταν τρέλα όπως θέλει η επιστήμη, απλά να διαπίστωσε το 

πνεύμα του Ιησού ότι πήγε σε λάθος άνθρωπο και μεταπήδησε σε παραλήπτες που 

μπορεί να κάνουν αυτό που θέλει ο Θεός στον πλανήτη μας. 

 

Άλλες τρεις έντονες και τελευταίες ποιητικές μου συγκινήσεις πριν την εισαγωγή μου 

στο ψυχιατρείο.  

 

ΤΑ ΦΛΑΜOΥΡΙΑ (σημαίες) 

 

Φυσούσε ελαφρό αεράκι,  

όταν ακούστηκε ένα θρόισμα ιερό 

ήμουν Αθηνάς-Μοναστηράκι 

γύρισα απότομα το θρόισμα να δω. 

 

Σ’ ένα βαθύ ισόκωλο κουβά από πλαστικό,  

στηρίζονταν κάποιες σημαίες 

και τ’ αεράκι τις κυμάτιζε με νόημα 

κι όπως καρφώθηκε το βλέμμα περιμένοντας το πράσινο,  

η ανατριχίλα μου έφερε συγκίνηση κι ανάταση και μνήμες. 

 

Είδα εκεί τη γαλανόλευκη μια απλή, μια με σταυρό μεγάλο 

γύρισαν μνήμες στο 21 στο σχολειό και δάκρυσα 

λίγο πιο δίπλα μια σκούρα μπλε με αστεράκια 

να η καινούργια μου πατρίδα σκέφτηκα, 

πού ‘γινε πιο μεγάλη, και η σημαία του σαράντα 

πλησίασε του Μουσολίνι μ’ ένα αστεράκι η κάθε μιά. 

 

Κάθησα εδώ και μ’ άρεσε σαν όμορφ’ όνειρο,  

που βρήκε τρόπο να μου κάνει αδελφό, παλιό οχτρό 

μ’ άρεσε τούτο το φλαμούρι 

κι ένιωσα πιο περήφανος και πιο μεγάλος 

και η συγκίνηση μ’ ανέβασε. 

 

Κάπου πιο δίπλα μια άλλη κοκκινόασπρη 

μ’ αστέρια σε γαλάζιο ξέφωτο,  

με είχε αγγίξει κι ετούτη η πατρίδα κάποτε 

και με συγκίνησε κι αυτή,  

μου είχε δώσει μια αλλιώτικη στοργή 

κι έμεινα λίγο ‘κει με σεβασμό. 



 

Μα ύστερα τράβηξα τις μνήμες: 

λες να με πάρουν για προδότη; σκέφτηκα 

κι έγινε φόβος η συγκίνηση 

και πάγωμα κρυφό στο αίμα. 

 

 

 

Μετά πιο ‘κει, είδα την κίτρινη με το δικέφαλο,  

άλλες πατρίδες Βυζαντινές 

μού ‘ρθανε μνήμες, εκκλησιές με καντηλάκια 

και με ωδές της υπερμάχου 

 

με πιο φλαμούρι, σκέφτηκα, όλα μ’ αγγίζουν 

και χρωματίζουν την ψυχή με περηφάνεια. 

 

Δίπλα τους πέρασε ένας μαύρος εμποράκος, φοιτητής,  

σκόνταψε εκεί στη βάση του κουβά 

και ξαπλωθήκαν οι σημαίες ταπεινά,  

είπα να τρέξω να χτυπήσω τον εχθρό,  

πού ‘ριξε κάτω τις σημαίες κυνικά στης Αθηνάς το δρόμο,  

σαν ξεπεσμένες λαϊκές φτωχές πουτάνες. 

 

Άνοιξα τ’ αυτοκίνητου την πόρτα με ορμή,  

μα είδα σεμνά το φοιτητή να τις σηκώνει 

πρώτα αυτές και την πραμάτεια του ν’ αφήνει για κατόπι 

και ξάφνου σκέφτηκα: 

 

Τι συγκινήσεις να του φέρνουν τα φλαμούρια; 

Γιατί ετούτος νά ‘ναι οχτρός; 

Γιατί ο Τούρκος νά ‘ναι οχτρός; 

Τόση μικρούλα πού ‘ναι η γη,  

γιατί φλαμούρια και οχτροί; 

 

Γιατί οι άνθρωποι είναι δα τόσο κουτοί; 

Θέλουμε οχτρό! Θέλουν οχτρούς! 

Και να δουλέυουμε για μίσος και για όπλα! 

 

Πού ‘ν’ ο Χριστός που δεν μας θέλει με οχτρούς,  

θέλει αστεράκια του πλανήτη αγκαλιά,  

όπως του Ντούτσε τώρα δίπλα στον τσολιά 

και τ’ Αφρικάνου και του Τούρκου και του Εγγλέζου,  

θέλει μια γλώσσα 

και συμπόνια στο φτωχό, τον πονεμένο Αφρικανό,  

 

 

θέλει ν’ αφήσουμε τα όπλα,  

μ’ ένα φλαμούρι να κοιτάξουμε ουρανό 

και να ψαχτούμε για του σύμπαντος το δέντρο,  

που μια μικρούλα τρίχα ρίζας στάθηκε ως εδώ 



και περιμένει με στοργή τα μυρμηγκάκια 

ν’ αποκτήσουν λογική ν’ αγκαλιαστούν,  

για να μπορέσουν ν’ ανεβούνε πιο ψηλά 

απ’ τη φωτιά του μίσους και του φόβου 

λίγο ψηλότερα στο δέντρο του Θεού! 

 

 

 

Κάποιος κορνάρισε πολύ: 

Ξύπνα μαλάκα, ε τι έγινε μουρλέ! 

που ζεις, στον κόσμο σου; Τι κλαις, ρε παλαβέ; 

Κι εγώ συνήλθα εκεί στης Αθηνάς το δρόμο 

κι ένιωσα μέσα μου έναν πόνο,  

μέχρι να φτάσω στης γωνιάς το μαγαζί με τα σκαλάκια... 

που του πουλούσα τη φτωχή μου την πραμάτεια. 

 

 

ΔΡOΜOΣ ΧΩΡΙΣ ΑΡΧΗ ΚΑΙ ΤΕΛOΣ 

 

Χθες βγήκα βόλτα στ’ αρχιπέλαγος 

είχε αέρα που χτυπούσε το πανί μου στο κατάρτι,  

είχε αστραπές που ρίχναν φως και θεία οργή 

μετά σιωπή και κλάμμα της βροχούλας θυμωμένο. 

 

Χθες βγήκα βόλτα στ’ αρχιπέλαγος 

σύναξα μνήμες και παράπονα κι ελπίδες 

και πήρα δρόμο μακρινό μονάχος μου 

χωρίς σκοπό, χωρίς ελπίδα, έτσι για να φύγω. 

 

Κι έφυγα και δεν ήξερα πού πάω και γιατί 

έφυγα από δρόμο που δεν ξέρουν να σου πουν 

σαν θα χαθείς σε χώρα μακρυνή 

πως πίσω εκεί που έζησες να βρεις και να γυρίσεις. 

 

Και τι να βρεις... καμμένη γη οι αξίες 

και τι να βρεις... καμμένη γη η αγάπη 

και τι να βρεις... καμμένη γη η αλήθεια 

και τι να βρεις για να γυρίσεις... τι να ψάξεις. 

 

Κι έφυγα βόλτα για να πάω μακριά 

κάπου αλλού θα βρω αξίες, σκέφτηκα 

κάπου αλλού θα βρω ανθρώπους που να ξέρουν 

για ποιο σκοπό κάνουν τον πόλεμο και πού προσφέρουν. 

 

Και πήρα δρόμο που δεν έχει αρχή και τέλος 

με γερασμένο το σκαρί απ’ τα χτυπήματα 

με φαγωμένο το πανί απ’ την αλμύρα 

μα πήρα δρόμο τωρ’ ακόμη που μπορώ. 

 

 



Γέρασε το σκαρί προσμένοντας να βρει αξίες 

δεν τις εβρήκε στη φαμίλια, πήγε στο σχολειό 

δεν τις εβρήκε στο σχολειό, παει στο στρατό 

δεν τις εβρήκε στο στρατό, πάει να δουλέψει. 

 

Κι εκεί δεν βρίσκει αξίες... χάνει και τον μπούσουλα 

στριφογυρνάει το σκαρί απ’ τους βοριάδες 

σπαν’ το κατάρτι οι αλμύρες κι οι αγέριδες 

κι αναγαλιάζει σε λιμάνι μη σαλέψει... 

 

Χθες βγήκα βόλτα στ’ αρχιπέλαγος, χωρίς πιξίδα 

δεν ρώτησα πόσων μποφόρ αγέριδες θα ‘ρθούνε 

και δεν με νοιάζει αν αγριέψει ο Θεός τη θάλασσα. 

Tούτη τη δόση, φεύγω... για να φύγω. 

 

 

 

ΞΗΜΕΡΩΜΑ ΣΤΑ ΤΥΡΑΝΝΑ 

 

Μέρας και νύχτας επαφή στο πρώτο φώς της μέρας 

Δέντρα σκιές στο πρόσταγμά της 

περνούν ανταύγειες αχτίδων στα φύλλα τους 

Και τρέμει η νύχτα και ο θάνατος. 

 

Στα φτωχομάγαζα, σάρωσε η τύχη όνειρα στο άνοιγμά τους 

Σαν τα φτερά της μέλισσας που κόλλησαν στη γύρη 

Από αλλοιώτικης μορφής Θεού επαφής με το λουλούδι 

Κι είν’ το τραγούδι του νεκρού αδελφού, σαν όνειρο νεκρό,  

και κρύο και λιγότερο... 

 

Περνούν οι αχτίδες όσο ανεβαίνει η μέρα πιο βαθειά 

Διασκορπίζονται στα φύλλα σε τρυφερά παιχνίδια επαφής ζωής. 

Και ξεκουράζονται τα τρομαγμένα των ανθρώπων μάτια  

απ’ τη φύση,  

που ανασταίνει κι άλλα καινούργια όνειρα απ’ τα νεκρά της 

και ανεβαίνει η γειτονιά της φτώχειας και της σύγκρουσης 

 

Κατηφορίζαμε και τέντωσε ο ήλιος τα χοντρά ΤOΥ μάτια επαφής,  

στους κάμπους που εξύπναγαν και στα σπαρτά τα πράσινα  

κι απέραντα λειβάδια. 

 

Τον εμαγεύαν και έπαιζε μαζί τους, μα οι σκέψεις ΤOΥ γίνονταν 

σύννεφα μικρά που του εκρύβανε το φως για να δακρύσουν λίγο,  

και να ξαποστάσουν τα δυο μεγάλα αχανή του ΘΕOΥ  

που αναρωτιώταν Γιατί δεν θέλουνε στο φως ΜOΥ. 

 

Και τότε τού ‘ρθαν κι άλλα κι άλλα δάκρυα κι άλλο κι άλλο κλάμα 

που να το πάρουν τρέχαν οι αγέριδες  

έτσι για νάχουν κάποια επαφή μαζί ΤOΥ 

Έστω και τούτη της λύπης και του στοχασμού. 



Κι αντιστρατεύονται οι αγέριδες,  

τα μόριά τους τρέμουν στις επαφές 

και τη βροχή κτυπούν στ’ ανθρώπινα κοπάδια και μπουλούκια  

των καλομαθημένων πελαργών της καλοπέρασης 

που ανησυχούν και τρέμουν και θυμούνται το φως μέχρι  

να τον ξεχάσουν. 

 

Με λογοπαίγνιο τον πείθουν να ξαναβγεί και να γελάσει 

ένα ακόμη καλοκαίρι χωρίς δάκρυα  

ένα ακόμα καλοκαίρι χωρίς αγέριδες και τρόμο, 

 ένα ακόμα καλοκαίρι με τραγούδια και με φως 

ένα ακόμη καλοκαίρι... 

 

Ας τους πιστέψω τους ανθρώπους  

ας τους βοηθήσω να σκεφθούν 

καλύτερα  

ένα ακόμα καλοκαίρι με φως. 

ΕΝΑ ΑΚOΜΗ ΚΑΛOΚΑΙΡΙ 

     ekarevs 
 

Mέχρι σήμερα, που χτενίζω για τελευταία φορά τα κείμενά μου. Βρήκα δύο σελίδες 

από τις πολλές που έγραψα ταξιδεύοντας στα Βαλκάνια, που θέλω να τις 

δημοσιοποιήσω. 

 

Προς τους Χριστιανούς των Σκοπίων 

 

Υπάρχει σταυρός που προκαλλεί; Ναι, υπάρχει στα Σκόπια, στην πιο επικύνδυνη για 

θρησκευτική σύγκρουση μετά την Παλαιστήνη μας, εκεί δεν ξερω ποιος προκαλεί, 

εδώ προκαλεί ο σταυρός σίγουρα. Αρχίζει η πρόκληση όπως μπαίνεις στην Βιτολλα 

10 χιλιόμετρα από την Φλώρινα είναι ένας μεγαλόσταυρος πάνω στο βουνό και 

αναρωτήθηκα γιατί αυτή η πρόκληση οι μουσουλμάνοι μας εδώ είναι πολύ λίγοι, λέτε 

να τους τρομάξει ο σταυρός, τον Χριστό σίγουρα τον τρόμαξε. Προχώρησα στα 

Σκόπια και εκεί είδα ένα σταυρό στον ψηλώτερο λοφίσκο που περιβάλει την πόλη 

των Σκοπίων και εκεί τον είδα τόσο μεγάλο που τρόμαξε και μένα και τον 

φωτογράφησα να τρομάξει και σας, παρακάλεσα τον Ιησού να βοηθήσει και νά ’ρθει 

στα Σκόπια, δεν τον είδα πρόθυμο και καταλαβαίνω την σκέψη του... σου λέει εδώ 

δεν θα προλάβω να πω κάτι όπως πρόλαβα στα Ιεροσόλημα, με έχουν δικάσει κιόλας 

και μου τον έχουνε στημένο. Τους μουσουλμάνους όμως που είναι εκεί πάρα πολλοί 

πιστοί σεμνοί, εργαζόμενοι πολλοί στα χωράφια, δεν τους τρομάζει, τους προκαλεί 

και μένα με προκάλεσε, νομίζω ότι είναι πολιτική προβοκάτσια. Του «ισχυρού 

κλαμπ»(των χριστιανων σταυροφορούντων και σταυροφόρων). Πιο κάτω στο 

αυτοκίνητο ενός νεαρού, είδα ένα σταυρό τόσο μεγάλο που μου φάνηκε μεγαλύτερος 

από του Χριστόδουλου (αρχιεπίσκοπου της Ελλάδος), πήγα να γελάσω και με πιάσαν 

τα κλάματα. 

Για τον Θεό χαμηλώστε τα σύμβολα που μας χωρίζουν, όσο ψηλό να φτιάξουν τον 

σταυρό δεν είναι δυνατόν να πιάσουν το ύψος του μιναρέ, ο οποίος έχει 

αρχιτεκτονική για ύψη, μα όλοι μαζί χαμηλότερα, ας βρούμε τι μας ενώνει, 

τρομάξαμε και τον Θεό!!! Θα μας διαλύσει. 

 

Ekarevs@hotmail.com σκόπια 01/07/2003 



 

 

 

 

 

 

 

                                      Προς τον Αρχιεπίσκοπο Αλβανίας 

 

ΓΙΑΤΙ κύριε Αναστάσιε ΤΗΣ ΑΛΒΑΝΙΑΣ, για να είμαι ειλικρινής, σας θεωρούσα το 

υγειέστερο στοιχείο της ορθοδοξίας μέχρι που πήγα στην Kορυτσά. 

Εκεί είδα τον ναό που χτίσατε και ανατρίχιασα και τρόμαξα από αυτά που 

αισθάνθηκα. Βλέπετε πρίν είχα πάει σε μια τρόγλη κάτι σαν μουσουλμανικό 

οικοτροφείο, και ένας μουσουλμάνος μου φάνηκε σαν τον Ναζωραίο και 

αναρωτήθηκα, τι θέλει ο Ιησούς εδώ; Αδύνατον. 

Πήγα λοιπόν στο ναό σας να δώ τον Ιησού, ανέβηκα τις ατέλειωτες μαρμάρινες 

πολυτελείς σκάλες, πήγα να ανοίξω την πόρτα, την βρήκα κλειστή και ξανακατέβηκα 

τις σκάλες, πήγα δεξιά μήπως βρώ άλλη είσοδο και βρήκα το υπόγειο ανοιχτό και 

πολίτες σωριδόν να σταυροκοποιούντε και να ανάβουν κεριά, χωρίς βέβαια να 

ξεχνούν να γεμίσουν το πατροπαράδωτο αμαρτωλό παγκάρι. 

Και εκεί ποιόν είδα νομίζεις; Τον Ιούδα είδα. Φορούσε πάνω από το πολιτικό 

κουστούμι του ένα ρασάκι και μάζευε χρήματα και έσβηνε τα κεριά για να έλθουν 

καινούρια χρήματα α! τον αλήτη, του έβαλα τις φωνές μήπως τρομάξει και φύγει και 

εκείνος αποκρίθηκε τολμάς στον οίκο του Ναζωραίου!!! Α! τον προδότη!! 

Και πείστηκα τελικά ότι είδα τον Ναζωραίο στο φτωχό μουσουλμανικό οικοτροφείο. 

Πήγε να ζητήσει βοήθεια από τον αυστηρό αδελφό του Μωχάμετ, γιατί πείστηκε 

ακόμη και για σας ότι είσαστε στην παρέα του Άννα και του Καϊάφα και δεν θέλει να 

ξανασταυρωθεί . 

Θα σας πρότεινα να πείσετε τους αμαρτωλούς εφοπλιστές φίλους σας ότι αντί να 

φαίνονται τα ονόματά τους στα μαρμάρινα σκαλισμένα κείμενα των δωρητών που 

ελπίζουν να τα διαβάσει ο Θεός στην μέλλουσα κρίση. Να τοποθετούντε τα χρήματά 

τους ή για να γίνονται σχολεία με κουμπιούτερ όπως είδα σε κάποια παλιά τζαμιά της 

Κορυτσιάς, ή δρόμοι, νοσοκομεία και εργοστάσια για την αποσχόληση και των πολύ 

φτωχών μουσουλμάνων που είδα στην Κορυτσά . 

Ο Θεός δεν διαβάζει την βυζαντινή διάλεκτο (εξ’ άλλου θα τους τιμωρούσε για  

το καινούριο αμάρτημα). Γνωρίζει την κάθε μας πρόθεση και περιμένει. Παρακαλώ 

με πιάσαν τα δάκρυα, όχι άλλους ναούς στα Βαλκάνια, για τον Θεό, όχι άλλους, 

βοήθεια. 

ΕΚΑΡΕΥΣ 

συγγραφεύς του βιβλίου 

 ΕΚΕΙΝΟ ΤΟ ΦΩΣ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                                             

 

 

                                                    Eπίλογος 

 

Σήμερα Νοέμβρης 2006 σχεδόν δέκα χρόνια μετά την πανέμορφη αυτή εκτόνωση 

φωτός στον εγκέφαλό μου έχω καταλήξει στην ερμηνεία της εικόνας που μου 

στάλθηκε. 

Το αέτωμα του αρχαίου Ελληνικού ναού συμβολίζει την επιθυμία του Θεού στην 

αποδοχή του εταιρισμού και των κοινών γυναικών σαν απελευθέρωση από τον 

εγκέφαλο των ανθρώπων των ενοχών για την σεξουαλική τους προσφορά, και 

αποδοχή και από τα δύο φύλλα, που είναι η βάση της ανθρώπινης ευτυχίας. 

Το σχήμα των εβραίων, στην αποδοχή των τραπεζών και του κεφαλαίου σαν ναούς 

ανάπτυξης και προόδου, με αποκεντρωμένη συγκέντρωση κεφαλαίων και 

υποχρεωτική συμμετοχή των επιχερηματιών της περιοχής στο αποκεντρωμένο 

οικονομικό συλλογικό οργανο. 

Το σχήμα του χριστιανισμού(σταυρός) σαν μήνυμα αντιρατσισμού και αναγνώρισης 

εθνικών δικαιωμάτων των μεταναστών σε οποιοδήποτε χώρα εργάζονται πάνω από 

επτά χρόνια και επιθυμούν να γίνουν πολίτες της. 

Το τελευταίο μήνυμα της ισλαμικής πίστης και του προφήτη Μωχάμετ, σκληρή 

τιμωρία στο πνεύμα του κακού, των ναρκωτικών, του καπνίσματος, του αλκοόλ, και 

του εγκλήματος, χωρίς έλεος. 

Ανά τους αιώνες οι βασικές ανάγκες του ανθρώπου για τον έρωτα και τα χρήματα 

έχουν δημιουργήσει σκληρό ρατσισμό ενάντια στους ανθρώπους που τα προσφέρουν. 

Οδηγώντας τους ανθρώπους αυτούς στην περιθωριοποίηση και το μίσος και 

ολόκληρη την κοινωνία που θέλει και τα απολαμβάνει στην ΥΠΟΚΡΗΣΙΑ που ο 

Θεός το θεωρεί Το ΜΕΓΑΛΗΤΕΡΟ αμάρτημα... 

Στα πολλά ταξίδια μου μετά από αυτή την ανεπανάληπτη εμπειρία φωτός είδα ότι 

στην ΚΙΝΑ υπάρχει ένας σωστός βηματισμός προς την κατέυθυνση του μυνήματος 

μόνο που πρέπει να γίνουν πιο αυστηρά τα βήματα κατά του αλκοόλ και της 

υπερδιάρκειας διάφορων κλαπ, που αν δεν προσεχθεί θα οδηγήσει και αυτή  

την κοινωνία στην καντάντια της δυτικής αποσύνθεσης και θα χαθεί κάθε ελπίδα για 

μια νέα κομμουνιστική μεγαλύτερη επιρροή σαν αντίποδας των αστικών κοινωνιών. 

Ο ΑΝΤΑΓΩΝΙΣΜΟΣ είναι το θαύμα της προόδου και χρειάζονται δύο σφαίρες 

επιρροής τουλάχιστον και με μια νέα σύνθεση αξιών ο πλανήτης έχει να ελπίζει!!! 

Βέβαια κάποιοι από σας μπορεί να δώσουν κάποιες άλλες ερμηνείες στο τί ο Θεός 

εννοούσε με το σχήμα που μου έστειλε, ή το τί ακριβώς μου συνέβει και θα 

μπορούσα πολύ ευχάριστα να τις ακούσω και το ηλεκτρονικό μου ταχυδρομείο έχει 

πολύ χώρο. 

Γράψτε σαν θέμα: ΕΚΕΙΝΟ ΤΟ ΦΩΣ και στείλτε το στο:ekarevs@hotmail.com  

η στο facebook paliokostas panos η sto tweeter @paliokostaspano 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


